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    “El optimista cree en los demás y


    el pesimista solo cree en sí mismo.”


    G. K. Chesterton.


    


    


    


    


    Iniciando…


    


    


    RECORD. Time code 00:00:03.


    —Apuesto a que ya no sabes quién eres, ¿lo sabes?


    Percibo una voz femenina y sensual. Sentido del oído operativo. Interlocutor al alcance de mis parámetros de visión. Identificación imprecisa. Problemas de contraste.


    —Datos insuficientes, no es posible elaborar una respuesta adecuada —replico con pronunciación automatizada.


    Sentido de la vista activo. Equilibrando el color y definiendo la imagen. Me habla una joven de piel clara y pelo rubio platino. Lleva una bata blanca y mordisquea nerviosa la punta de un lápiz óptico.


    —Vale, lo tomaré como un no —resuelve la mujer torciendo el gesto.


    Su rostro me resulta familiar. Se inclina sobre mi cuerpo y cierra la tapa de la caja en la que me encuentro. Es una tapa de cristal, puedo ver el laboratorio. La mujer sonríe y se dirige a mí de nuevo:


    —Es normal que te sientas perdida y creas que no sabes cuál es tu verdadero yo, como cualquier adolescente, ¿no crees?


    —Afirmativo.


    —Ya, bueno. Era broma, una pregunta retórica de esas que no se contestan —resopla decepcionada mientras marca con el lápiz óptico algunos puntos en un panel próximo. Recupero su atención con una carcajada seca—: Intentaba ser irónica, pronto lo comprenderás. En unos minutos se te activarán completamente las funciones del lenguaje y hablarás como una persona normal. Dispondrás de los cinco sentidos básicos, pero lo del sentido del humor depende de si lo tenías o no antes, como el sentido común. —La rubia se cruza de brazos y vuelve a sonreír—: Ahora relájate. Olvidar es una parte del proceso y no es la peor parte, eso te lo aseguro… ¿Sabes dónde estás, cariño?


    —Negativo —respondo asimilando su entonación natural y añado copiando su dicción—: No sé dónde estoy, cariño.


    —Pues piensa. ¡Esfuérzate, chica! Hace veinte minutos me has dicho que esta vaina de transporte te parecía el ataúd de Blancanieves. Entonces yo te he dicho que no soy tan bruja como la madrastra y nos hemos reído juntas. ¿Lo recuerdas?


    Niego compulsivamente porque mi cuello responde con demasiada facilidad, como si pudiese completar un giro de 360º.


    —Lo siento, yo no… no recuerdo nada.


    —No te disculpes, es normal... En fin, haz memoria. Mira alrededor.


    Estudio mi ubicación inmediata y descubro que estoy en un laboratorio, tumbada dentro de un féretro de cristal. Siento dolor. Mi cerebro palpita y golpea las paredes metálicas de mi nuevo cráneo.


    Respuesta motora involuntaria. Mis piernas y mis brazos convulsionan y patalean contra los laterales de la urna.


    Sentido del tacto actualizado, funcionalidad completa. Recupero el control de mis extremidades y las paralizo. Corrección: estoy en una cabina de transporte temporal, no en un féretro.


    Accedo al Programa Pragmático del Uso del Lenguaje y aplico los resultados sobre la base de datos en memoria.


    —Tranquila, todo va bien. Solo te estás reiniciando —me consuela la rubia con un guiño—. Debemos continuar con el proceso de recuperación de tu sistema, así que seguiré estimulando tu cerebro con nuevas preguntas... ¿Sabes quién soy yo?


    —Sí —respondo en lugar de “afirmativo”, normalizando mi vocabulario y la corriente de mi pensamiento. Es endiabladamente doloroso recordar, pero me esfuerzo y profundizo en mis archivos. Pronto consigo un nombre, dos para ser exactos. Intentando demostrar que poseo sentido del humor, utilizo uno de los dos nombres recuperados, el de su modelo famoso—: ¿Eres Marilyn Monroe?


    —Marilyn, claro —repone entre dientes. Sus pupilas se dilatan con temor y sus ojos se entrecierran, recelosos—. Espero que estés bromeando porque olvidar es lo normal, pero tergiversar es muy peligroso… Si los datos de tu preciosa cabecita se mezclan, tendremos que abortar la operación. No puedes volver al pasado si los recuerdos no son exact…


    —Eres Gretchen, mi agente de transición —le interrumpo devolviéndole un guiño—. Además, eres un doble sintético, un kairós, como yo. No eres la verdadera Marilyn Monroe, pero lo pareces.


    —Y tú pareces una chica lista, ya veremos si lo eres… Tu mente es fuerte, se recupera de los fármacos con normalidad. Perfecto, seguro que todo irá bien. ¿Quieres oír otra cosa graciosa?


    —Dispara.


    La mujer sonríe complacida, toma aire y echa una bocanada de aliento sobre el cristal, empañándolo a la altura de mi cara. Después, la rubia dibuja un corazón en el vaho y se asoma al hueco.


    —Se suele decir que antes de morir, toda tu vida pasa por delante de tus ojos. Pues ya verás, eso a los kairós nos ocurre de verdad... Vas a recordar cada detalle vivido, desde la primera vez que respiraste hasta la última, y eso te va a doler mucho, tanto como si nacieras de nuevo... Por eso sientes tanta presión y por eso te duele la cabeza, es el efecto de la hipertimesia. Tu cerebro está accediendo a zonas que nunca utilizaste antes… Tranquila, lo superarás. Fíjate en mí, operativa al 100%. —Estudia mis ojos con un brillo de franqueza y dicta el siguiente comando, sin romper nuestro contacto visual—: Iniciando fase Crisálida.


    Tras escuchar un zumbido y un leve gorgoteo, un olor acre satura mi sentido del olfato. Compruebo que este funciona correctamente y lo desconecto con desagrado.


    Junto a mis pies hay unos agujeros diminutos por los que se filtra el líquido rosado pestilente que es la fuente del mal olor.


    —¿Qué es este hedor?


    —Eso es el pestazo del condensador de flujo —me contesta la rubia riéndose—. Te protegerá durante el viaje. No tiene mucho misterio, será mejor que te explique cómo funciona el resto del proceso. —Gretchen carraspea y empieza a usar las manos como un guiñol de dedos, flexionándolos con maestría para acompañar su discurso. Atrapa su dedo índice izquierdo en el puño de la otra mano y eleva los brazos despacio, por encima de su cabeza—. Primero la cápsula te envuelve en la gelatina, como una crisálida. Una vez cubierta, yo pondré la máquina en funcionamiento como si se tratase de una tramoya, como si fuera el maquinista de una grúa.


    De repente, sus dedos se lanzan contra el cristal de la cápsula, sus uñas golpean justo encima de mi corazón y sus carnosos labios modulan un boom.


    —Con la explosión, el mecanismo de la máquina expulsará esta vaina dentro de un gusano de tiempo y aparecerás en el lugar y, lo que es más importante, en el momento exacto que hemos elegido, en un punto preciso de tu pasado… —me explica mientras, con un índice, describe círculos sobre el cristal, círculos en sentido contrario a las agujas del reloj. Gretchen suspira y añade—: ¿Lo entiendes?


    —Sí.


    —Bien. No olvides que únicamente podemos viajar hacia atrás porque el futuro no existe, lo creamos sobre la marcha. Así que ahora vamos a iniciar el deus ex machina, pero lo que ocurra después ya es cosa tuya. Es tu responsabilidad.


    —Deus ex machina —repito con un hilo de voz. Es un concepto que conozco pero no logro definir. Accedo a los archivos de cultura general integrados en memoria y rastreo una entrada.


    Gretchen ha debido hacer lo propio en su sistema y me recita parte de una definición similar a la que acabo de recuperar:


    —A ver, cariño, atiende: un deus ex machina es la caballería que aparece en el último momento en una película del oeste; un deus ex machina es el superhéroe que entra por la ventana para salvar a los protagonistas, cuando todo parece perdido y nadie se lo espera; un deus ex machina eres tú volviendo al pasado para arreglar lo que nunca debió suceder, ¿lo entiendes? Es un concepto antiguo que se utilizaba al final de las obras de teatro cuando un dios, como Zeus, bajaba del techo y salvaba una situación que parecía imposible de resolver. Al dios lo bajaba un tramoyista, el dios salía de una máquina y no bajaba volando por sí solo… porque no era un dios, era un actor. Piensa que en tu caso será igual. Eres la caballería, chica, la superheroína, pero ten cuidado con lo que haces porque no eres todopoderosa. No eres un dios, tienes que seguir el guion como en el teatro, improvisando lo justo para el éxito de la misión. Si fracasas, nadie aparecerá para a salvarte, no habrá más deus ex machina, lo perderemos todo…


    El líquido ha inundado la cabina por completo y entra por mis oídos. La sustancia rosácea anega mi cuerpo, bajando por mis fosas nasales y pegándose a mis pupilas. En unos segundos, la temperatura se eleva y el flujo se vuelve gelatinoso, aumentando la presión.


    —Dueleee —vocalizo inútilmente, tragando la sustancia salada.


    Fase gustativa finalizada. Sentido del gusto activo y completo.


    —Lo sé, cariño, lo sé… El flujo es un sistema de protección, debe solidificarse para que funcione. Ya queda poco, chica. Aguanta… Iniciando fase In Utero —le ordena Gretchen a la máquina. El sonido de sus palabras me alcanza mitigado, casi imperceptible, aunque leo sus labios con precisión. Ella incrementa el volumen de su voz y continúa alentándome, pronunciando cada palabra muy despacio—: Estás en la boca de un gusano oscuro. Su estómago se alarga y se alarga interminable dentro de la manzana del tiempo que, a la vez, es fruto y es flor y es ceniza. Impresiona, ¿verdad?... Fase In Utero completa. Sesenta segundos para el Deus Ex Machina. Coordenadas temporales y geográficas establecidas. Sujeto consciente y operativo.


    Mil bolas de luz parpadean en el techo, Gretchen no parece verlas, sigue concentrada en el panel y en mí.


    —Ahora mira hacia la izquierda si me entiendes —me ordena. Mis ojos obedecen con dificultad y ella asiente y prosigue—: Sé prudente. Estamos a punto de saltarnos las reglas, ya que está prohibido volver al pasado por amor, porque el corazón nunca mide lo que arriesga, siempre lo apuesta todo y eso podría transformar el futuro demasiado… Piensa bien antes de actuar y no tengas miedo, ya sobreviviste a ese infierno una vez, puedes volver a hacerlo. Además, ahora eres mucho más fuerte, casi invencible, como un semidiós. Estoy segura de que podrás proteger las vidas de aquellos que más queremos... pero recuerda que hemos hecho un trato y que, como los dioses menores, no eres omnisciente, no decides quien sobrevive e incluso podrías morir. Robarle muertes al Destino es como quitarle cartas a un castillo de naipes en un día de viento, coge las justas o las tirarás todas… Diez, nueve, ocho… Y ten cuidado con las mariposas, sus alas despiertan huracanes… Tres, dos, uno. Iniciando Fase Deus Ex Machina.


    DESCONEXIÓN.


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 1. Martes, 1 de septiembre.


    


    RECORD ON. 00:17:39. Sala de calderas A017.


    Estoy viva, preparada y alerta.


    Acabo de aparecer en la sala de calderas del edificio principal del Instituto Salix Alba.


    Al contacto con la nueva atmósfera, la vaina que me protegía se ha deshecho en un montón de cenizas brillantes. Me sacudo los restos del pelo y del uniforme, una réplica tan exacta como mi cuerpo.


    Peligro. Tos masculina. Error de cálculo en los parámetros de seguridad. Se enciende la luz de la zona. Humano no identificado aproximándose.


    —Eh tú, chiquilla. ¿Se puede saber qué demonios estás haciendo aquí abajo? —grita un varón. Ojos saltones, un lunar en el pómulo derecho, sobrepeso… Aplico su descripción al archivo base y sigo el esquema general de reconocimiento. El individuo resopla y me increpa nuevamente—: Dime qué haces aquí y puede que no avise de esta infracción.


    Desechado, desechado, desechado… Perfil de identificación correcto. Generando informe de identidad. Se trata de uno de los conserjes de Salix Alba, el único que conservará su puesto durante el curso. Su aliento y sus manos despiden un olor acre que identifico como tabaco. Por el aspecto de sus uñas y sus dientes, debe ser un fumador habitual. Deduzco que eso es lo que él ha venido a hacer en este lugar tan apartado del internado y actúo en consecuencia, buscando su simpatía.


    —Lo siento —modulo en tono estremecido—: Bajé a fumar y...


    —¡Sabes que eso es una falta grave! —vocifera finge indignación y se frota las manos, expectante. Individuo inestable, posible amenaza para el desarrollo de la misión en curso—. No sé cómo has eludido el registro, chiquilla, pero no daré parte si me das los cigarrillos. ¿Nos entendemos?


    El conserje aprieta los labios airado. No habrá negociación. No posee empatía. Peligro.


    —Lo siento, solo tenía uno —murmuro. El Programa de Inteligencia Emocional y Psicología de Interrelación evita que mi rostro module los gestos típicos de la mentira humana. Miro al lado correcto, no me toco la nariz y mis palabras irradian sinceridad.


    —A ver, listilla…


    El conserje saca un miniordenador, una tablet scanner con pantalla de seis pulgadas, y, frunciendo el ceño, configura el aparato para detectar formas que se ajusten a todo tipo de contrabando, como cigarrillos o cajetillas. A continuación, se agacha pasándome el sensor por el tobillo izquierdo y lo va subiendo por la pernera de mi mono hasta llegar a la cadera. Al llegar al bolsillo, se detiene porque el dispositivo ha pitado y la pantalla, que permanecía oscura, define en líneas azules un cilindro bastante más grueso de lo que el conserje esperaba encontrar. La sorpresa incrementa el volumen de sus palabras:


    —¿Qué escondes ahí? ¿Un puro? ¿Tú fumas puros? ¿PUROS?


    —No es un puro, aunque en esa pantalla lo parezca. —Le muestro el fardo de billetes que ha detectado, una ayuda económica en caso de que no sea efectivo el software exploit de captura y falsificación de datos bancarios, una cuantiosa ayuda de Gretchen—. Perdone, pero ya ve que no es tabaco… y es lo único que llevo encima.


    —Eso es mucho, muchísimo dinero, niña.


    El conserje se moja los labios con la punta de una lengua blanquecina. Sus dientes castañetean codiciosos, tintinean como un calcetín de monedas en una reyerta o la cola de una serpiente cascabel en la penumbra, esas son las imágenes que la parte autómata de mi cerebro activa para alertar a la humana del riesgo de la situación. Es el recurso que la máquina utiliza para provocar emociones y debo acostumbrarme a este tipo de flashes en mi mente.


    —Un amigo me acaba de devolver un préstamo —improviso.


    —Atajo de mocosos malcriados —refunfuña el conserje enderezándose. Sus dedos tamborilean sobre la tablet y su mirada oscila, indecisa, entre mi cara y los billetes.


    —Por favor, perdóneme. No volverá a ocurrir.


    —De eso puedes estar segura —masculla frustrado. Desperdiciamos unos minutos vitales mientras él revisa el resto de mi uniforme. Por fin se rinde y suspira—: Empiezas bien el primer día del curso. Acompáñame a Jefatura, 7768.


    Peligro. Actualización de fecha y hora. 11:27:04. Apenas dispongo de treinta minutos para salvar este riesgo imprevisto y la primera vida, mi propia vida.


    DESCONEXIÓN.


    


    RECORD ON. 11:39:52. Departamento de Orientación.


    Con cada minuto que pierdo, accedo con mayor facilidad a los datos en memoria, por eso reconozco casi de inmediato a mi acompañante de mirada serena, pelo cano y barba. Es Jesús, uno de los orientadores de la Escuela. Entramos en su despacho y cuando me invita a sentarme con un gesto, elijo la silla más cercana a la puerta.


    —No esperaba que volviéramos a vernos tan pronto —me dice. No comprendo a qué se refiere pero sonrío y asiento—. Así que Lucas te ha cogido fumando en la sala de calderas. Eso es una doble falta por ser zona restringida, Anám.


    Me conoce. No se ha referido a mí como 7768, el número que aparece en mi uniforme, ni como duodécima que es el curso que me corresponde por el color negro del mismo. El detalle más significativo es que me ha llamado por mi nombre de pila, Anám, en lugar de Ana María.


    El orientador se cruza de brazos, aunque el gesto contrasta con su barbilla inclinada y condescendiente. Existe posibilidad de negociación. Bien. Necesito salvar el mayor tiempo posible.


    —Bueno, ¿desde cuándo fumas, Anám?


    —¡No estaba fumando!


    —Mira, me pones en un compromiso. Debería llamar a tus padres…


    —¡No lo hagas, por favor! No estaba fumando, de verdad. Es que voy a dejar el instituto, hoy mismo, dentro de un rato... Una amiga me va a llevar a casa en coche… por eso estaba dando un último paseo.


    —¿Un último paseo? —Jesús prolonga los silencios mesándose la barba. Me taladra con una mirada inquisitiva y continúa—: ¿Un paseíto por una sala de calderas? No será por las vistas, Ana María… Verás, hace mucho tiempo, aunque no te lo creas, yo también tuve dieciséis años —suspira—. ¿Estabas sola? ¿No estarías con alguien que se ha escondido mejor que tú? ¿Un chico quizá? ¿Un rubio que suelo ver mucho castigado?


    —Me has pillado —le copio la coartada y simulo una confesión que le arranca media sonrisa—. Me estaba despidiendo de un amigo.


    —Un amigo que se llama Alexander Lervold.


    —Exacto… Por favor, no digas nada.


    —Está bien. Lo dejaré pasar únicamente porque vas a dejar el internado... Estás segura de que quieres irte, ¿verdad?


    —Muy segura —afirmo moviendo la cabeza repetidas veces—. Lo del nuevo Plan Educativo Centralizado es horrible... La disciplina siempre ha funcionado bien aquí, incluso con la fama de alumnos problemáticos que tenemos. No hacía falta que nos vigilase una máquina las veinticuatro horas del día.


    —Te entiendo perfectamente. Han puesto cámaras hasta en los cuartos de baño del profesorado. ¡Es absurdo! En fin, me han pedido que intente convencer a cuantos alumnos pueda de que no os vayáis… pero no sé cómo hacerlo, la verdad, porque yo tampoco quiero quedarme. De hecho, me marcho esta tarde… —Sus ojos se humedecen en exceso. Jesús toma aire y añade—: En fin, que te he visto y le he dicho al conserje que me dejase intervenir.


    —¡Eres el mejor!


    Muestro exactamente veinte dientes perfectos y el orientador me devuelve la sonrisa, apretando su mano en mi hombro cariñosamente.


    Actualizando registro de datos personales. Jesús es un viejo amigo de mi madre. Gracias a él fui aceptada y becada en Salix Alba.


    Peligro, son casi las doce menos cuarto.


    —Muchas gracias, de verdad…


    —No es nada, Ana María. Solo intento hacer mi trabajo, ayudaros, escucharos... No creo que una máquina pueda reemplazar eso.


    —¿Puedo irme ya, por favor? —le interrumpo poniéndome en pie.


    Jesús se acerca consternado y me acaricia la mejilla izquierda un instante. Su calor palpita en mi piel perfecta, sintéticamente inmaculada. Mi temperatura es la adecuada y el tacto normal, no se diferencia fácilmente del tejido humano.


    —¿Estás segura, Anám? Ayer te sentaste en esa misma silla y me dijiste que tenías dudas, porque estás en el último curso y tus amigas se quedan aquí y… Piénsalo bien. Tú matrícula aún no ha sido anulada y yo podría hablar con tu familia para que te quedes, si quieres.


    —¡No! Te lo suplico… —Temiendo excederme en el tratamiento del discurso, inicio una aplicación que me permita acceder a la jerga espontáneamente—. Mi cumpleaños es en octubre, tengo casi diecisiete años, ya no soy ninguna cría... Me estaba despidiendo de Alexander, despidiéndome para siempre. Lo único que me retenía en este internado era él y ya no me retiene nada. Te estoy diciendo la verdad, Jesús. Por favor, olvida que nos hemos visto hoy.


    —De acuerdo —decide mordiéndose los pelos del bigote—. No insisto más. Puedes irte, pero hazme un favor… Ahí fuera hay un chico esperando para verme, dile que me dé un par de minutos antes de entrar. Quiero leer su expediente, a ver si consigo convencerle a él de que se quede...


    —Seguro que le convencerás —le sonrío mientras retrocedo hacia la puerta.


    —Bueno pues cuídate mucho, Ana María. Da recuerdos a tu madre de mi parte y…


    —Lo haré, lo haré —contesto con un pie fuera del despacho.


    Claro que voy a cuidarme mucho. Voy a cuidar de mí y voy a cuidar de todos los que quiero, pero ahora tengo que cuidar de Ella, de mi otro yo.


    11:46:22. Me queda poco tiempo, muy poco tiempo.


    Cierro la puerta y al girarme veo al chico en el pasillo, muy cerca de mí. Todavía no he desactivado el programa de reconocimiento facial y por eso, en mi mente, la cara del desconocido se llena de líneas móviles de luz verdosa. Mi parte robótica está estudiando los rasgos y cuando devuelve un resultado positivo, el recuerdo del horror se superpone a la realidad.


    —¿Puedo pasar ya? —me pregunta el chico, cansado de esperar.


    Quisiera contestarle, pero no dejo de ver la horrible imagen que he recuperado del archivo: su boca abierta, sus dientes partidos, su cara amoratada por los golpes... La última vez que le vi, este chico no tenía cuerpo y su cabeza estaba clavada en un rastrillo de jardinero, apoyada contra el cristal de la puerta de la cafetería. Tuve que ahogar un grito y tirar sus restos al suelo para poder salir del edificio principal, sin desvelar mi posición a los micrófonos de la Escuela.


    —¡No puedes pasar! —le miento.


    Sé que no debería inmiscuirme, porque no tengo tiempo para esto. Sin embargo, soy incapaz de mantener lo que le prometí a Gretchen.


    Acabo de llegar y ya estoy haciendo lo que dije que no haría. No puedo salvarles a todos, no debería intervenir…


    —¿Cómo que no puedo pasar? Anda, quita de en medio. El orientador está en el despacho, ¿no? Me han dicho que tengo que hablar con él antes de irme.


    Sigo bloqueando la puerta mientras me decido. Si dejo que Jesús convenza a este chico de que se quede, que lo hará, su cabeza terminará en el suelo después de que le torturen. No tendrá una muerte rápida como la mayoría… no puedo dejarle pasar.


    —Jesús ya no trabaja para la Escuela  —replico—, está recogiendo sus cosas. Me ha dicho que te diga que te vayas. —Le veo dudar, ya casi lo tengo—. Supongo que le has traído la redacción de cinco mil palabras contando por qué anulas la matrícula… ¿ Tú tampoco sabías nada de la redacción? Pues vámonos de aquí, no perdamos más tiempo.


    Si me hace caso, cumplirá los dieciocho. En cierto modo le envidio, para mí no será tan fácil. Mientras nos alejamos del despacho me convenzo de que he hecho lo que he podido, aunque sea lo que no debería haber hecho… Ahora tengo que preocuparme de salvar mi propia vida, la de Ella, sin perder un minuto más.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 11:47:01. Aseo femenino de la planta baja A008.


    Mi nuevo cuerpo es rápido. Apenas he invertido ciento treinta y dos segundos en bajar dos pisos y cruzar seis pasillos.


    Dentro de unos minutos, Ella entrará en el baño. Se lavará la cara con agua fría. Escuchará los nudillos llamar al cristal de la ventana y... No, esta vez no. Yo evitaré que le vea. Lo primero es impedir que se conozcan. Quería interceptarla antes, pero ese conserje con malas pulgas lo ha estropeado todo.


    Saldré por la ventana, me sentaré en el césped y mi espalda eclipsará la visión del jardín. Funcionará. Ella terminará de lavarse la cara, levantará la vista y distinguirá mi espalda contra el cristal, solo mi espalda, ni siquiera notará el parecido. Volverá a su cuarto, terminará de hacer las maletas, caminará hacia la salida y se meterá en el coche, mucho antes de que esa chica le llame al NanoPC para saber por qué llega tan tarde… Ella se irá del Instituto Salix Alba y se convertirá en la primera superviviente en lugar de la única. Bien, voy a entrar.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 11:51:34. Jardines, Edificio Principal. Avda. del Sauce.


    Ya estoy en posición, sentada en el suelo y bloqueando la ventana del baño, a pesar del susto que me acabo de llevar. Si mi organismo fuera puramente biológico, todavía estaría hiperventilando. Sin embargo, respiro con normalidad mecanizada.


    Después de esto y del encuentro con el chico de la cabeza en el rastrillo, acabo de desprogramar el reconocimiento facial automático. No quiero ver las caras de los muertos cada vez que me cruce con un desconocido. Mi cerebro reconocerá por sí solo las caras precisas, las importantes. Además, he activado el programa de Reacciones Humanas Espontáneas ante Estímulos Externos para que mi sistema reaccione como si fuese humana la próxima vez que me sorprenda.


    Me siento algo cansada, aunque no creo que mi batería entre aún en estado crítico por un desgaste cerebral excesivo. No tendría por qué, solo necesito hibernar al menos seis de cada setenta y dos horas y ni siquiera necesito recargar, mi batería tiene un núcleo energético con una garantía de uso de entre noventa y cien años. Eso es más que suficiente, mi esperanza de vida no superará los próximos tres meses, si fracaso.


    Creo que la fatiga se debe al programa de reacciones humanas, porque funciona con rapidez. Me estremezco al rememorar el shock que he sufrido al entrar en los servicios. Lo primero que he visto ha sido su cara, la de Ella, con sus ojos negros mirándome atónitos. He creído que se me había adelantado y que debía replantear todo el plan, pero su rostro carente de expresión me ha devuelto a la realidad del momento. Me he colocado los rizos oscuros tras las orejas y Ella ha copiado el movimiento, porque estaba mirándome en un espejo. No era Ella, era yo y me estaba observando a mí misma sin un atisbo de humanidad en los gestos.


    Por primera vez, he estudiado mi reflejo de réplica robótica. Tardaré en acostumbrarme porque soy mucho más atlética e infinitamente más perfecta según mis creadores y eso que pertenezco a la gama estándar de kairós. Los rasgos de mi cara no son tan perfectos pero son perfecta copia de lo que eran. Incluso la cicatriz en forma de hache que llevo en la mejilla derecha es igual a la que tiene Ella.


    Hace tres segundos he oído cómo Ella abría la puerta del aseo y visualizo lo que va a ocurrir, mientras cuento los segundos. Lavándose las manos, Ella pensará que al cambiar de instituto va a perder a sus mejores amigas y lo lamentará, pero se convencerá de que merece la pena porque no quiere volver a saber nada de Alexander Lervold. Mirándose al espejo, se dirá “Eres idiota”, porque es mentira y lo sabe y también sabe que Axel vuelve hoy de sus vacaciones de verano en California y se muere de ganas de verle y se muere de miedo de lo que pasará cuando le vea.


    Cerrando el grifo, Ella decidirá que se acabó. Jurará que deja el internado sin mirar atrás y jurará que no va a volver a enamorarse nunca… Un golpe de nudillos en el cristal de la ventana y su mundo se pondrá patas arriba. Ella cambiará de idea y romperá los dos juramentos a la vez, pero me estoy encargando de que eso no ocurra. Tengo que asegurarme de que Ella se va para no volver.


    DESCONEXIÓN.


    


    RECORD ON. 11:54:07. Jardines, Edificio Principal. Avda. del Sauce.


    Ella está a punto de abandonar el baño sin complicaciones. Cierro los ojos y me concentro en el sonido del agua que sale del grifo. Ahora gotea más lento, más lento… Se acabó.


    —Perdona, soy nuevo y no sé cómo llegar al módulo 12/282, ni tengo ni puñetera idea de dónde está el Salón de Actos.


    La voz es grave y ronca. Las consonantes rasgan las vocales deliciosamente... Soy idiota, no había contado con que él me vería aquí en lugar de verla a Ella. No me hace falta reactivar el reconocimiento facial, ni siquiera abrir los ojos, porque su voz es la que mejor recuerdo y su imagen es la más nítida de todo el banco de datos. Sé que cuando le mire, encontraré un chico de metro ochenta y tres, cuerpo de semidiós en vaqueros, labios gruesos, hoyuelos perfectos y ojos verdosos. El pelo castaño le cae fosco dos dedos bajo la barbilla y, a veces, se le enreda en el collar que lleva, con un anillo demasiado pequeño para ser suyo. Lo lleva por su familia, pero nunca conseguí que me explicara de quién era, ni por qué no se lo quitaba nunca. Cuando le mire, no veré el anillo porque se lo tapa una camiseta blanca de hockey, una que le hace parecer aún más ancho de espaldas... Manos grandes, uñas mordidas, dientes perfectos... Así de certero es mi recuerdo.


    —Oye, ¿te encuentras bien?


    —Sí, sí... —acierto a decir. Abro los ojos y enfrento su mirada. Él está sonriendo con ganas y me es imposible no sonreírle, aunque quisiera llorar porque está vivo, está vivo y respira... Esta vez no me ruborizo, aunque mis pupilas sí sufren una dilatación automática como hicieron las humanas en mi recuerdo. Entonces fue una reacción natural e involuntaria, hoy es una respuesta adquirida con el Programa de Atracción y Carisma—. Hola, forastero.


    —Hola… y bien, ¿vas a ayudarme?


    —Claro. —Refuerzo la afirmación asintiendo enérgicamente, pero el resto de mi cuerpo no se mueve ni un ápice y no lo hará hasta que la puerta del baño se cierre a mis espaldas, no lo hará hasta que Ella se aleje. Vuelvo a centrarme en él y le hablo con simpatía—: Puedo llevarte a tu módulo, ya no tengo prisa.


    —Mil gracias.


    —No es nada.


    Vacila un momento, deja su maleta en el césped y me extiende una mano para que me incorpore. En lugar de aceptar su ayuda para levantarme, le saludo formalmente y le estrecho los dedos. Están tan fríos como esperaba. Él parece un poco confundido y, sin embargo, me sonríe.


    —Me llamo Manuel.


    —Ana María —susurro, aunque ya no creo que Ella pueda oírnos… Mantengo la posición y aprovecho para aclararle un punto esencial del internado—: Si se te olvida mi nombre, siempre puedes usar mi número. Aquí todos somos cifras.


    Por fin escucho el portazo a mi espalda.


    Me desentumezco de un salto y me pongo en pie con agilidad inhumana, así que me veo obligada a contrarrestar el movimiento con un falso traspiés. Manuel me coge de la cintura para estabilizarme y su contacto me desequilibra de verdad, estremeciéndome.


    Él me observa risueño, de hito en hito.


    —Cuidado, 7768 —dice leyendo el número en el parche de mi pecho, con media sonrisa pícara.


    —Nos obligan a llevarlo siempre visible —le explico rascando con la uña los números del parche—, así los profesores pueden variar fácilmente el cómputo de las fichas positivas que llevamos.


    —Ah, ya... Mi mejor amigo también estudia aquí y me comentó algo sobre eso. Si tienes muchos puntos positivos, los puedes cambiar por cosas, ¿no?


    —Sí, sí. Podemos cambiar las fichas por excursiones, fiestas, sesiones de videojuegos, pases para el cine, licencias holográficas, mascotas… —enumero automáticamente toda la lista de la Escuela y me mentalizo para el cambio de tema, el que incluye a su mejor amigo otra vez, el que yo querría evitar a toda costa.


    Manuel recoge su equipaje y nos ponemos en movimiento.


    —Parece que no me voy a aburrir aquí tanto como pensaba…


    —Hay mil cosas que hacer en este internado… —Iba a decir que es para morirse, pero me salto esa frase del guion con un nudo en la garganta. Manuel me mira con curiosidad, ha notado el bache, así que lo matizo con un bufido—. Si cometes una falta grave, la Escuela te quita todas las fichas y te meten en aislamiento, sin tele, sin ordenador, sin nada...


    —¿Y si tienes un amigo millonario? ¿No puede prestarte fichas para la fianza tu mejor amigo? —bromea.


    Yo trago saliva, porque sé exactamente en quién está pensando.


    —Las fichas no se compran con dinero y ni un millón de fichas te sacarían de una celda de aislamiento —repito las palabras que ya le dije, sin risas esta vez.


    Manuel espera un par de segundos más de lo que recordaba y continúa:


    —Bueno, da igual. Se supone que tu mejor amigo no es el que te paga la fianza, es el que comparte la celda contigo…


    —… aunque grite “Te lo dije” cada dos minutos —termino la frase por él y le dejo boquiabierto. Me he saltado algo más que unas líneas del guion de nuestra primera conversación y Manuel me mira sorprendido, así que disimulo—: Es un dicho muy popular, pero yo no sé si será cierto porque no he necesitado comprobarlo.


    —Ya, tú tienes cara de niña buena. —Se muerde la lengua y continúa—: Yo tampoco suelo meterme en problemas, pero seguro que compartiré muchos castigos con mi mejor amigo, porque es un pieza. Puede que le conozcas…


    —No sé, no creo… Somos unos mil y trescientos y pico alumnos.


    Pongo cara de póker y miro alrededor, como si no conociera el camino de memoria, igual que esta conversación.


    —Se llama Alexander y es muy conocido. Está en el último curso, pero ha repetido un par de veces… Además, tiene un número imposible de olvidar: 6969.


    Del póker paso a la baraja española, se me queda cara de sota y le bufo, bufo con ganas como bufé la primera vez al oír el número de Axel, igual que una tetera hirviendo..


    Refunfuñando le indico que torzamos a la derecha, atravesando por los jardines


    —Si hablas de Alexander Lervold, estoy segura de que se merece un millón de “Te lo dije”.


    —O dos millones —Manuel me corrige, divertido, entornando los ojos con una mirada adorable. Sus largas pestañas se rozan en las puntas y yo quisiera rozarlas con mis párpados, robarle un beso de mariposa, un leve roce… pero no, la misión primero. No tengo que pensar en eso ahora. No puedo permitírmelo.


    —Oye, forastero… Nos estamos perdiendo la presentación virtual del campus en el salón de actos, pero si quieres podemos echar un vistazo a nuestro aire. Yo te hago de guía… No nos pillarán, ya lo verás.


    En realidad no estoy segura de que lo que le he dicho sea cierto. Vamos a recorrer una ruta diferente a la que recuerdo, una mucho más arriesgada, porque tengo que darle a Ella tiempo de llegar a su módulo y de recoger las maletas. Debería buscar un punto de visión seguro para ver cómo se marcha…


    —Tranquila, si nos ve algún profesor, le decimos que soy nuevo y me he perdido. Sí, le decimos que te he llamado al NanoPC y has tenido que salir del salón de actos para buscarme —propone Manuel mordiéndose los labios, esos labios deliciosos en los que yo no debería pensar.


    —Eres muy bueno con las coartadas. ¿Ya has hecho esto antes?


    —Un par de veces —bromea encogiéndose de hombros y yo sonrío pensando que esta es la segunda vez que yo lo hago, la segunda vez de verdad, pero no se lo digo.


    —Bueno, pues venga, empecemos por el principio… Volvamos al principio —me río sola con mi chiste privado y giramos 180º—. Estoy pensando que podríamos seguir la avenida principal, la de la entrada, la que empieza en el patio del Sauce.


    —Así que ese árbol gigantesco es un sauce —murmura Manuel.


    —Es un viejo sauce blanco, por eso se llama así la Escuela. —Me mira como si no entendiese mi idioma, porque él sigue al pie de la letra el guion sin el apuntador lumbreras de mis circuitos. Prescindo del tono empollona y se lo explico—: Salix Alba significa Sauce Blanco en latín.


    —No tenía ni puñetera idea. Creía que era algo de Sale el Alba, Nuevo Amanecer o algo así, como la mayoría de los alumnos —sonríe cómplice— necesitan un nuevo comienzo.


    —Ya te digo —farfullo sin añadir “y un final mejor”.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 12:06:22. Exterior de la cafetería. Camino del pinar.


    Llevamos un par de minutos casi sin hablar. Menos mal hemos llegado al fondo del sendero y ya se ven las paredes de cristal de la cafetería. Desde la terraza del primer piso, podré ver cómo Ella se marcha sin peligro de que nos descubra.


    —¡Qué calor hace! —suspira Manuel.


    El trayecto ha cambiado, pero nos persigue el mismo silencio extraño, plagado de miradas de reojo y sonrisillas absurdas.


    Él camina con una mano en el bolsillo mientras balancea la maleta en la otra. Observa los alrededores como un turista aburrido, cargando los hombros en una pose adorable y perfectamente estudiada.


    Avanzamos por un aburrido trasiego de arizónicas, pinos y farolas y yo cuento las cámaras, porque hay una en cada farola y sus luces rojas indican que no se han activado todavía las lentes, pero pronto nos grabarán las veinticuatro horas.


    La Escuela duerme, Alba duerme. Sus ojos están cerrados y yo mantengo los míos bien abiertos porque estoy cambiando muchas cosas, sin tener datos. Podríamos tropezar con algún profesor en esta zona o con el conserje, que es peor. Debo priorizar el estado de alerta.


    —Por aquí —le apremio torciendo a la derecha.


    Nos dirigimos a la parte de atrás de la cafetería y le sorprendo al subir los peldaños de la escalera de incendios.


    —¿Dónde vas? —gruñe desperezándose.


    —Estoy asegurándome de que no nos ve nadie… ¿Vienes o qué?


    Manuel me sigue, salvando los escalones de dos en dos. Al llegar a la terraza, compruebo que no hay suficiente altura, necesitamos subir más arriba para poder ver bien la salida… A él le va a encantar lo que se me acaba de ocurrir.


    Como la cafetería no abrirá hasta el mediodía, todas las sillas están apiladas en torreones junto a la pared y las mesas están clavadas al suelo, todo apesta a pintura nueva. Les han dado dos capas oscuras de azul de Prusia, el color de los ojos de Laura... Mónica y ella me habrán reservado un sitio a pesar de que les he dicho que me iba. Mis amigas, mis mejores amigas… No puedo pensar en ellas ahora. Debo concentrarme.


    —Deja aquí la maleta que nadie te la va a quitar —le aconsejo subiéndome a una mesa de las que están pegadas a la pared. Cojo impulso y de un salto me cuelgo de la cornisa, alzándome hasta pisar el tejadillo. Después me asomo y le desafío—: ¿Quieres una invitación formal o qué?


    —Me gustan las vistas desde aquí, gracias —repone Manuel completamente descuadrado.


    —Cuando se enciendan las cámaras, ya no podremos subir y te arrepentirás de no haberlo intentado —le incito de nuevo. Sé que me acompañará en el ascenso, él siempre hablaba de lo divertido y fácil que sería escalar la fachada de la Escuela, con todos esos balcones, ventanas y cornisas; así que le repito una frase que él me dijo una vez—: Las oportunidades que dejamos pasar son las que más duelen después…


    Manuel pone los brazos en jarras, aunque sonríe.


    —Dime la verdad, ¿te han metido aquí por allanamiento? —me incordia con un mohín de satisfacción.


    Esconde la maleta entre las sillas, se encarama a la pared de un salto y, en un instante, le tengo de pie a mi lado, mirando hacia los últimos tejados del edificio principal.


    —¿Hasta dónde quieres llegar, morena?


    —Hasta el final, lo más lejos posible —le contesto corriendo, sin emplearme a fondo, dejando que enseguida me adelante.


    Dejamos atrás dos escaleras de incendios y empezamos a trepar, aferrándonos a tubos de ventilación y cornisas. Nos alzamos sobre chimeneas, apoyándonos en los tejadillos de las balconadas cúbicas y saltando de azotea en azotea. Mi antiguo cuerpo sería incapaz de seguirle el ritmo, así que disimulo y me quedo rezagada de vez en cuando.


    Tras una escalada de infarto, llegamos al último tejado, el del cuarto piso del edificio principal, por fin. La tela asfáltica brilla al sol y un montón de claraboyas atrapan la luz natural para iluminar las aulas de arte y todos los laboratorios que tenemos debajo.


    —Fortuna fortes adjuvat —le susurro. Se me ha escapado la frase que él me decía cuando nos jugábamos la vida… La última vez que me lo dijo, Alba le ganó la apuesta y no volví a verle.


    —Eso es fácil de traducir: la fortuna favorece a los audaces…


    Manuel le sonríe a las montañas del horizonte y me saca de la oscuridad de mis pensamientos. No le pregunto y él no me contesta que lo aprendió en un videojuego.


    —Ha merecido la pena subir, ¿verdad?


    —La subida ha sido increíble —conviene con un guiño—, ha sido el mejor parkour que he tenido en mucho tiempo. Gracias.


    —¿Qué es eso de porkor? —disimulo pronunciándolo mal, como si él no me lo hubiera explicado unas mil veces, aproximadamente.


    —El parkour, es l'art du déplacement…  —me contesta en francés.


    —¿El arte del desplazamiento? —le sonrío y añado una carcajada nerviosa. Tengo cargada en memoria una interfase con doce de los idiomas más populares de esta década, pero eso no se lo voy a contar a Manuel, ni ahora, ni nunca—. Eso también era fácil de traducir, pero sigo sin saber lo que es.


    —El parkour es un deporte y una filosofía. Es una forma de vivir cada día y tiene un lema: Être et durer.


    —Existir y durar —balbuceo.


    Manuel ya no me escucha porque se ha acercado hasta el borde de la azotea y está poniendo un pie sobre el pequeño poyete, echando un buen vistazo hacia abajo, sin ningún recelo.


    Existir y durar es un buen lema para mi nuevo yo-kairós y para todos los humanos que respiran bajo nuestros pies, mucho más apropiado de lo que Manuel se imagina.


    —El mundo es un enorme gimnasio en el que todo nos pone a prueba —continúa—, por eso la mente debe ser igual de ágil que el cuerpo. —Da un par de puñetazos al aire y me sonríe, tensando la mandíbula y marcando con fuerza los hoyuelos de sus mejillas, igual que un pavo real alardearía de sus mejores plumas—. Mens sana in corpore sano.


    Me estremezco al recordar el slogan de mi fabricante: mente sana en el cuerpo deseado, mens sana in corpore desideratus. Así será en un futuro, elegiremos un cuerpo, pagaremos la licencia y nuestros cerebros se mudarán... Como en todas las mudanzas, a veces se pierden algunas cajas, pero la gente se arriesga igual. Espero que a mí no me pase eso, de momento casi hablo y pienso de forma normal, menos mecanizada.


    Me acerco al borde con recelo y le voy señalando y explicando un poco qué es cada edificio que vemos.


    A nuestra izquierda se distingue perfectamente el inmenso holograma del océano que hay en el patio del barranco, con sus palmeras holográficas y la parte real, decenas de bancos y mesas de piedra que desde aquí parecen esparcidos sobre la falsa arena como las conchas de la playa.


    Frente a nosotros el sauce blanco se levanta más de veintitrés metros y reina en los jardines de la glorieta que da acceso a la Escuela; corta el aire con sus afiladas hojas grises, como lo lleva haciendo durante siglos y como lo hará cuando no quede nada más. Ese árbol estaba aquí antes de que se colocara el primer ladrillo y aún se conservará erguido al caer el último. Existir y durar. Puede que el sauce blanco sea el único que consiga mantenerse fiel a ese lema durante el curso…


    Detrás de nosotros, a nuestra izquierda, se ven los cuatro bloques-dormitorio de la comunidad educativa y, perpendicular a éstos, están los doce módulos-residencia del alumnado, dispuestos en dos hileras y enfrentados por sexos.


    A nuestra derecha quedan las canchas deportivas, el gimnasio, la piscina de verano, el pabellón de la piscina olímpica de invierno y, por último, al fondo del campus se ve el enorme salón de actos, allí es donde deben de estar todos ahora mismo y donde deberíamos estar nosotros.


    Me gustaría poder recorrer las instalaciones a pie, como ya hicimos, pero debo asegurarme de que completo satisfactoriamente esta parte de la misión. Ella tiene que marcharse. Ella… Casi la había olvidado y eso no podemos permitírnoslo.


    Echo un vistazo disimulado a la entrada de la Escuela mientras continúo detallando las instalaciones:


    —El Salón de Actos tiene forma de hemiciclo y es la sala recreativa audiovisual. Se usa para el cine y los videojuegos en grupo… y poco más, forastero. Apuesto a que mi tour ha sido mucho más divertido que verlo en el plano virtual holográfico del folleto.


    —Hablando del folleto, ¿dónde está el planetario? Estoy deseando ir a verlo...


    —El Aula de Astronomía está en el sótano de este edificio —le contesto austera, abrumada por los recuerdos.


    —Ya hemos ido a lo más alto, así que ahora toca bajar a los sótanos. Me parece bien…


    —No podemos.


    —¿Por qué? Se supone que el planetario es lo mejor de todo, ¿no? Sale en los videos publicitarios como la joya de la corona de Salix Alba.


    —Y lo es —afirmo pateando el suelo, evitando mirarle y evitando recordar—. Aquí no lo llamamos planetario, lo llamamos el patio de Venus porque es donde va todo el mundo a…


    —… a enrollarse —Manuel termina la frase con un guiño pícaro. Una sonrisa se extiende despacio por las comisuras de su boca, deliciosa como miel sobre hojuelas.


    Escudriño los jardines del edificio principal y compruebo con regocijo que Ella ya sale por la cafetería con sus maletas. Va hablando con la otra chica, la dueña del coche que se la llevará lejos... Por si acaso, entretengo a Manuel obligándole a mirar al lado contrario, por si ocurriese lo imposible y percibiese el parecido entre nosotras.


    —Esa nube parece una mariposa , ¿verdad?


    —Una mariposa-pulpo mutante —replica Manuel centrándose en las nubes de las montañas—. Más bien parece una araña…


    Unas cuantas nubes después, compruebo que Ella ha bordeado el sauce y camina por la carretera hacia los barrotes de la verja de entrada.


    Perfecto, no se han conocido.


    12:32:49. Primer objetivo cumplido. Pronto, Ella estará a cientos de kilómetros de la Escuela y yo la mantendré alejada.


    —Y eso es todo, forastero... ¿Bajamos? —propongo mientras pondero la posibilidad de descolgarnos por la pared. Sería divertido. No obstante, sin cuerdas es demasiado peligroso para un humano. Yo en cambio…


    —Por ahí nooo —me ordena Manuel muy serio, como si pudiera leerme la mente.


    —Pues claro que nooo —imito burlona su tono tajante. Reconozco el terreno de un vistazo y calculo las probabilidades de hacernos daño según que opción elijamos. Doy con la menos arriesgada y se lo planteo—: Será mejor que entremos por una claraboya.


    —Eso me parece mejor.


    —¿Y qué te parece Salix Alba?


    —No termina de gustarme, es como estar en el trullo. —Manu se acerca a una claraboya y la abre para que podamos saltar al interior del aula—. Este internado es una cárcel, de lujo, pero una cárcel.


    —Noooo —ironizo—. ¿Lo dices porque está todo vallado, por el video-sistema de seguridad o por el look de presidiario que llevamos?


    —Lo de los monos con número es de lo más carcelario, sí, pero tiene su punto. Me encantan las chicas con uniforme.


    Sus ojos pardos brillan pícaros y me recorren de abajo a arriba, hasta encontrarse con los míos. Le sostengo la mirada y Manuel da un paso atrás, hacia el hueco de la claraboya, sin interrumpir el contacto visual. Un segundo después, desaparece como un mago por la trampilla del escenario y escucho el golpe seco de sus pies contra el suelo.


    —Hablando de uniformes —le digo asomando cabeza y comprobando que está bien—, tienes que ponerte el tuyo antes de ir a la presentación… Lo tienes en tu cuarto, por eso te han dicho que vayas al módulo 12/282. Módulo 12, habitación 282. No es que haya trescientas, es que la tuya está en el segundo piso.


    —Qué buena memoria tienes, morena —me halaga sonriendo sin mostrar los dientes y copio su sonrisa pensando que no se imagina lo buena que es mi memoria, mejor que la de cualquier ordenador de los próximos cien años.


    —Soy buena con los números, pero con las letras no —miento descolgándome con cuidado, preparada para saltar—. ¿Cómo me has dicho que te llamabas?


    Aunque estoy siguiendo parte del guion, me dejo caer temiendo la respuesta.


    —Manuel —me contesta cogiéndome de la cintura al vuelo y me baja tan despacio que casi me escurro por su cuerpo. Mis deportivas tocan las baldosas gentilmente y él sigue hablando, como si fuese lo más normal del mundo que nuestros cuerpos se rocen así—: Mis amigos me llaman Manu… y no soy bueno ni con las letras, ni con los números.


    —Me gusta Manu —paladeo cada sílaba y sonrío—, a lo mejor dejo de llamarte forastero.


    Manuel se muerde la lengua un momento y nos quedamos a pocos centímetros, mirándonos de frente. Espero que no haga la gracia que está pensando hacer. Me dan ganas de escribirme mi nombre en la frente con carboncillo, aprovechando que estamos en un aula de dibujo. Voy a tener que priorizar mi reacción dentro del cuadro de procesos para no mostrar desilusión


    —Gracias por ser el tour…, Alicia.


    ¡Lo ha hecho! Lo sabía, sabía que me llamaría así y el porqué.


    —De nada, pero me llamo A-na Ma-rí-a —pronuncio mi nombre despacio y me separo de él tanto como separo las sílabas—. Mis amigos me llaman Anám o Ana, depende de cómo les dé... pero Ana María no me llama ni mi madre, si no es para echarme la bronca o un sermón.


    No le digo que sé que Alicia se llamaba su primera novia, ni que sé que me parezco a ella, ni que espero que no se le ocurra volver a llamarme así jamás. Si le dijera todo eso, Manuel huiría despavorido de la Escuela... Quizá debería hacerlo, sí. Me aseguraría de salvarle.


    —Era broma. No te piques, morena —murmura. Sus labios tiemblan cínicos y cambia de tema con una sonrisilla ácida—: Lo de los mamelucos va por cursos, ¿no?


    —Sí. Verás, mi mono es negro porque no he repetido y estoy último curso.


    —Yo también estoy en duodécimo.


    —Ya, pero tú no tienes cara de niño bueno, tienes cara de repetidor, así que el tuyo será gris.


    —El gris me gusta… y Anám también me gusta —sonríe enarcando una ceja—, me gusta mucho más que Alicia.


    Se ríe otra vez y sé que esa risa y esa frase, que yo esperaba oír en cualquier momento, fueron la razón definitiva para que Ella se quedara… Ella… Yo.


    —Vamos, viejo —le pincho empujándole hacia la puerta del aula.


    —Oye, que solo tengo un año más que tú —se queja.


    Intento girar el picaporte pero no cede.


    —Mierda.


    —A ver, tranquila. Déjame a mí…


    Manuel se pone a toquetear el cuadro de mandos de la puerta, sin dejarme intervenir. Debería abrir yo, porque tardaría dos segundos, pero no sé cómo hacerlo sin descubrir mi naturaleza mecánica.


    Después de forcejear un poco, Manu me pide que le acerque un pincel y aunque no creo que le sirva de mucho, busco uno y se lo doy. Su enorme espalda se pone en medio y no veo qué hace con el pincel, pero escucho el click de la puerta.


    —Me parece que tú sí que estás aquí por allanamiento, chaval —le acuso impresionada. Manu se ríe con más ganas aún y se mete el pincel detrás de una oreja—. O a lo mejor eres cleptómano.


    Le quito el pincel y lo dejo en el aula mientras salimos.


    —Pensaba guardarlo por si he perdido la clave de mi cuarto. Espera —se excusa, partiéndose de risa, y titubea buscando en sus bolsillos una pelota de papel. La desenvuelve y me muestra el código, sin ninguna prisa—. No hay problema, aquí está.


    —Genial, pues venga, recojamos tu maleta y vayamos a tu módulo. Aún nos queda tiempo de llegar al salón de actos… Incluso podríamos pasar por alguno de los patios antes de que termine el video del paseo virtual… Solo te perderás cientos de datos históricos de la fundación del centro, del programa de deportes, de los antiguos alumnos que alcanzaron fama… Una charla aburridísima, sin contar la ronda de ruegos y preguntas que los tutores repetirán en su discurso de bienvenida de después, queramos o no.


    —Vaya, me parece que te debo la vida por esto —rezonga con su voz ronca atravesada por una carcajada que hiela mi corazón biónico, si es que tengo algo parecido a un corazón... Me muerdo la lengua pensando en que sea lo que sea aquello que me mantiene viva ahora, es gracias a él. Yo soy la que está en deuda y debería agradecérselo porque yo sí que le debo mi vida, de verdad.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 12:46:28. Exterior del Módulo 12-Masculino.


    Sigo esperando a Manuel en los jardines de los módulos y ha estado a punto de verme un profesor que iba hacia la residencia del profesorado. El viaje a la azotea ha variado el tempo de nuestro paseo, vamos algo retrasados. Además, algunas conversaciones se han trastocado, aunque después de recoger su maleta del escondite en la cafetería, todo lo demás ha sido igual que en mi recuerdo.


    Ahora, Manuel no tardará en vestirse más de dos o tres minutos, pero primero…


    —¡Morena! —me grita. Mis pupilas vuelan directas hacia su ventana en lugar de vagar por la fachada de ladrillo. Sé de sobra cuál es su habitación y le localizo justo cuando vuelve a gritarme—: ¡Sube y te enseño mi hololamp!


    —¿Ya lo has puesto? —finjo sorpresa, a pesar de que sabía de sobra que sería lo primero que Manu haría. Nada más entrar en su cuarto, Manuel ha fijado los parámetros para ajustar la definición del dispositivo y lo ha encendido.


    Entro en su módulo y por la escalera me deleito en el recuerdo de lo que veré cuando abra la puerta. Manu lo hizo aposta, tiene un lado muy exhibicionista para lo reservado que parece y todo era parte del despliegue de sus encantos, el plan que promovía su verdadera intención... Es obvio que no me llama para enseñarme el hololamp, ningún chico te sube a su habitación para que veas sus hologramas, por muy buenos que sean.


    Cuando abra la puerta de su cuarto, Manuel tendrá el mono gris abrochado hasta la cintura, con los brazos aún fuera de las mangas y el pecho al descubierto, depilado por la natación y torneado por cientos de brazadas a crawl. Estará marcando abdominales y carraspeará regodeándose porque me sonrojo y tartamudeo… pero esta vez no lo haré. Entro tapándome los ojos con el antebrazo.


    —¿Estás visible? —le pregunto. Clavo la postura y me regodeo en el recuerdo con los ojos cerrados.


    Manu tarda más segundos de lo previsto en darse por vencido y, finalmente, escucho cómo cierra por completo la cremallera de su mono y chasca la lengua con fastidio.


    —Ya puedes mirar —afirma sin convicción.


    —Es increíble —susurro dando el último paso y entrando en su cuarto. La puerta desaparece tras de mí, porque así funcionan las entelequias de dormitorio, al menos las buenas, y solo reaparecerá si pisamos la marca de agua del suelo, la que muestra la firma del autor. En esta pone “Manuel Sastre”, pero esta vez no me sorprende.


    Miro alrededor y no puedo ver las paredes del cuarto porque todo lo cubre una entelequia, el holograma de un paisaje proyectado por su hololamp de última generación. Manu lo deja siempre en la misma esquina, así que sé exactamente dónde está ese pequeño cubo de lados dorados y luminiscentes. La luz se mueve en sus seis caras creando prismas de colores y espirales, iguales a las de la superficie de una pompa de jabón. Cada rayo de luz se divide en una miríada imperceptible, dando forma a la ilusión del hololamp.


    Todo es perfecto. El suelo parece de piedra gris y el techo es un cielo azul cobalto.


    Miro alrededor con una mueca entre sorpresa y fascinación.


    —¿Te gusta? —me pregunta Manu, complacido, cruzándose de brazos y sentándose en el escritorio.


    —¡Es precioso! Jamás había visto una entelequia como esta.


    —Gracias, pero tampoco te pases. No es para tanto…


    —No me paso, tienes que ser asquerosamente rico para permitirte una ilusión así...


    —O soy asquerosamente pobre, pero muy bueno con la tecnología —incide señalando la marca de agua, indicándome que es su propia firma.


    —Si esto lo has programado tú, no serás pobre mucho tiempo. Puedes sacarte una pasta vendiendo ilusiones como esta, Manu.


    Me siento en su cama y él viene rápidamente a sentarse a mi lado.


    —Esto te va a gustar, morena… Modo juego-de-nubes On —le ordena al hololamp.


    Un banco de nubes holográficas cubre el suelo hasta la mitad de los muebles, tapando parte de nuestros cuerpos. Es increíble y es algo nuevo, no lo tengo en memoria, al menos no asociado con este momento. Manuel está esforzándose mucho en impresionarme hoy.


    De pronto, tira de mi mano, me hace caer hacia atrás en el colchón y señala el cielo:


    —Dime un animal, Anám, el primero que se te ocurra.


    —Tiranosaurio Rex —contesto sin pensar.


    —¿Tiranosaurio? ¿En serio? Está bien, me lo has puesto difícil, pero creo que el diccionario pictórico lo reconocerá. ¡Activar Tiranosaurio Rex!


    Un nubarrón holográfico coge la forma de mi depredador jurásico favorito y se despega del resto, flotando sobre nuestras cabezas con su cabeza monstruosa y sus bracitos ridículos.


    —¡Activar Braqueosaurio! —elevo la voz y pruebo el comando.


    Mi orden despierta una nube cuellilarga que se eleva hasta completar su apacible forma.


    Los dos nos reímos nerviosos y nos turnamos para dictarle nuevas formas a la máquina de los hologramas, hasta que el techo se llena de dinosaurios blancos.


    —Es lo más bonito que he visto nunca…


    —Lo mismo digo —musita Manu.


    Le miro de reojo y comprendo que su frase ha sido un piropo, porque Manuel no está mirando las nubes, me está mirando a mí y está mucho más cerca de lo que estaba hace un momento.


    Una de dos, o la neblina ha mitigado mucho sus movimientos o yo estaba tan embobada que no he percibido la jugada. Me incorporo de un salto y me acerco al escritorio.


    —¿Y dónde se supone que estamos? ¿Cuál es esa ciudad que se ve ahí abajo?


    —Modo juego-de-nubes Off —suspira Manuel con desgana. Las nubes se disipan y la ciudad reaparece—. Eso es Río de Janeiro, es que estamos sobre la estatua del Cristo de Corcovado, el de los brazos en cruz.


    Manu camina hacia el borde del precipicio y se asoma campechano.  Es como si en verdad estuviéramos sobre el coloso de piedra, como si Manuel hubiera anidado su cama, escritorio y armario directamente encima del gigante de piedra.


    Detrás del cabecero se ven las montañas y sus árboles lejanos simulan un gigantesco edredón de musgo verde, salpicado de troncos marrones, como el color de los ojos de Manu. Los ojos que no dejan de mirarme...


    —Nunca había estado en un lugar tan increíble —repito.


    He dicho una verdad a medias, porque en mi memoria ya he estado aquí antes, muchas veces. A pesar de todo, esta entelequia me sigue impresionando tanto como la primera vez que la vi. Es muy real, tanto que da la sensación de que si dejásemos caer algo, caería en picado hacia la ciudad de Río y se hundiría en el Atlántico.


    —Esto sí que son vistas, morena… Esta estatua es más alta que el edificio principal y a eso hay que sumarle los setecientos metros de acantilado… Ven, mira.


    Utilizando la silla a modo de escalera, Manu se pone de pie sobre la mesa y me tiende la mano, como si un metro más fuese a cambiar la perspectiva que tengo.


    —No, gracias. Me gustan las vistas desde aquí —rechazo la invitación con la frase que él me dijo en la cafetería y Manu se cruza de brazos, algo cabreado.


    —Creía que querías llegar hasta el final, lo más lejos posible. Eso dijiste antes…


    —Entonces nos tendríamos que subir al armario —rechisto, pasando por alto el doble sentido de su invitación.


    —No creo que podamos subirnos al armario, porque olvidas que está esto —dice Manu alzando el brazo y golpeando con los nudillos el panel del techo.


    —Exacto, el techo está ahí aunque no lo veamos, igual que el sistema Alba...


    Le señalo una a una las cuatro esquinas donde deberían verse los destellos de luz roja de las cámaras y, por último, la que hay en mitad del techo. Son cinco cámaras que cuando cambien a verde y se activen, transmitirán todo lo que ocurre en el cuarto de Manuel y grabarán cada segundo. Alba sabrá todo lo que acontece en todas las habitaciones de todos los módulos, en todos los rincones de la Escuela.


    —Todavía no nos ve nadie —repone Manu, saltando y cayendo muy cerca del precipicio.


    —¿No te da vértigo? —le pregunto cambiando de tema, sin que mis manos suelten la seguridad de la mesa.


    —¿Vértigo? Para nada, me siento como en casa. Llevo años proyectando esta entelequia, duerma donde duerma. —Manuel abre el armario para guardar la ropa que acaba de quitarse y de paso mete la maleta—. Deberías verlo de noche, morena. —Me mira de soslayo, enarcando una ceja para asegurarse de que entiendo lo que implicaría exactamente esa noche y después, disimula—: o un día de tormenta. Tiene función meteorológica y horaria.


    —¿Sincronizada en la BIOS? —sin pensar, repito las palabras que él me dijo cuando yo no las entendía completamente.


    —Por supuesto…


    Ahora es Manuel el que abre la boca con asombro y no parpadea.


    —¡Genial! A ver, ya sé que el precipicio no es real, pero impresiona mucho. Me cuesta creer que no me voy a caer, que si doy un paso más me daré con una pared.


    Empiezo a caminar hacia el abismo, decidida a asomarme, cuando Manuel me coge de la mano.


    —¡Cuidado, la ventana está abierta! —me grita. Tira de mí y los dos caemos sobre el colchón, mucho más cerca de lo que estábamos antes—. Te acabo de salvar la vida, me debes una.


    Hemos vuelto al guion, al mismo punto que me salté al levantarme. Sus enormes ojos avellana, verdes con núcleo de caramelo, se acercan despacio a los míos y ahora, justo ahora, va a besarme.


    —¡Activar ventana! —dicto el comando y la ventana cerrada brota junto al cabecero, como si flotase en el cielo—. Sé cómo funcionan las entelequias, Manu. Yo también tengo un hololamp.


    Me incorporo sin ser demasiado brusca, igual que he hecho hace un momento e igual que hice en mi recuerdo. En aquel momento no le besé porque temí su reacción cuando se enterase de que yo había salido con Alexander. Me gustaba mucho más que un rollo y por eso me aterraba besarle y que después él se comportase como si no me conociera, porque me había dicho que era el mejor amigo de Axel y eso no jugaba a mi favor… Sigue sin jugar a mi favor, sigo teniendo ese miedo. Al menos ahora, puedo adivinar perfectamente cómo habría sido este beso: un poco menos intenso, sin esperas ni juegos, pero igual de febril por mi parte que el primero que nos dimos. Un beso que podría ocurrir dentro de tres días, si seguimos el guion como hasta ahora.


    Camino hacia la puerta y me acompaña el fantasma de su boca suave, cálida y temblorosa, ganando fuerza y urgencia contra la mía. Es un delicioso déjà vu que mi cerebro se niega a perder y cuyo eco hormiguea en mis labios, igual que un miembro fantasma que me acabasen de amputar.


    Piso la marca de agua con su nombre, aparece la puerta y salgo al pasillo, decidida.


    —¿Nos vamos ya? —se resigna Manu incrédulo, siguiéndome con pies de plomo—. Creía que al final pasábamos del salón de actos.


    —Y pasamos, porque no llegamos... Ni siquiera podemos aprovechar que tenemos el patio del barranco para nosotros solos.


    —¿Y el patio de Venus? ¿No me vas a enseñar la mejor instalación del campus? —me tienta con una sonrisa. Tira y afloja. Él tira...


    —Supongo que estará cerrado —aflojo.


    —Otro día será... ¿Cuándo podríamos ir? —Tira.


    En este momento yo tendría que tirar más fuerte y proponer que fuéramos en el recreo de mañana, pero no lo haré. Necesito calibrar cuánto puedo acercarme a Manuel sin ponerle en peligro.


    —Es difícil entrar en el planetario, Manu. Suele haber lista de espera y cuesta fichas —adelanto un par de frases y no le cuento que esta semana es de libre acceso. Así, retraso muchos acontecimientos, tantos que creo que al final si sigo aflojando, se me va a caer la cuerda y me va a dar en la cara…


    —¿Dónde vamos entonces?


    —Tenemos que asistir a la presentación del tutor en el aula. ¿Cuál es tu grupo de referencia? ¿Qué aula te toca?


    —Pues… —Manu vuelve a sacar la bola de papel—. El aula 36.


    —¡Qué coincidencia! —finjo sorpresa. Obviamente, ya sabía que tendríamos el mismo grupo de referencia para las asignaturas troncales—. A mí también me toca la 36, ¡estamos juntos en clase!


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 13:32:58. Aula 036.


    El profesor de lengua inglesa, Sergio Meya, será nuestro tutor este año, aunque no por mucho tiempo.


    Manuel y yo atravesamos la puerta del fondo con un cuarto de hora de retraso y el profesor Meya nos dedica una mirada asesina de advertencia, así que nos sentamos enseguida, en unos pupitres de la última fila, lo más lejos posible de la tarima del encerado digital.


    Nos hemos perdido casi toda la tediosa presentación: el largo discurso de bienvenida, lo que se espera de nosotros como estudiantes de último curso y los cambios que sufrirá el centro a raíz del nuevo programa de educación, pero llegamos justo para la lectura del RRI, el Reglamento de Régimen Interno.


    Ahora, el tutor explica con una proyección cómo aceptar la aplicación matriz de la escuela en nuestro NanoPC. Meya presiona el aire con un lápiz óptico y nos presenta su avatar, una imagen miniaturizada de sí mismo vestido con la toga roja de profesor.


    —Manu, ¿te importa si compartimos tu NanoPC? He olvidado el mío...


    —No me puedo creer que no te hayas dado cuenta hasta ahora. Yo me conecto a Internet hasta en la ducha. —Saca su dispositivo del bolsillo y lo desbloquea. Su NanoPC es un último modelo, tan pequeño como la palma de mi mano, tiene una pantalla táctil que ocupa toda la superficie y no es muy grueso, lo suficiente para llevar incorporado los miniauriculares y un lápiz óptico, el que Manuel acaba de desprender de uno de los laterales para iniciar la aplicación que ha propuesto el tutor.


    El texto se proyecta ante nosotros en modo pergamino y, cuando la imagen opaca del holograma nos sirve de trinchera, nos parapetamos detrás. Casi todos nuestros compañeros están haciendo lo mismo en este momento, ocultar su aburrimiento tras diferentes hologramas de libros, papiros y lienzos.


    El profesor Meya dicta un número y una de las chicas de la primera fila empieza a leer en voz alta. A su lado están mis amigas, Mónica y Laura, y veo que también hay un asiento vacío para Ella, un lugar que nunca ocupó y que ya nunca ocupará.


    —Artículo primero: el internado mixto del Instituto Salix Alba, en conformidad con la legislación vigente, adopta el presente reglamento como medida disciplinar de las actividades tanto académicas como de convivencia, teniendo como objeto regular la organización y el funcionamiento del centro y fomentando la participación de los estamentos que lo constituyen.


    —Aaagh… Creo que ya me he perdido —me susurra Manuel con un bostezo.


    —Intenta no roncar —le regaño.


    Su mano me golpea la rodilla y se detiene sobre mi pierna unos segundos. El contacto me estremece y me habría erizado la piel si no fuera porque todo el pelo de mi cuerpo se encuentra en la cabeza, no crece y no se cae, o al menos eso es lo que asegura el fabricante.


    Intercambiamos un par de miradas soporíferas y nos perdemos unos cuantos artículos, hasta que el profesor manda leer a un chico de la tercera fila, uno que está tan despistado como nosotros.


    —Eh… esto… sí, Artículo cuarto: domicilio y registro. El Internado Instituto Salix Alba está ubicado en el privilegiado entorno de la sierra de…


    —Eso ya lo ha leído su compañera —le interrumpe el tutor, chascando la lengua con rabia—. Prosiga desde los niveles de enseñanza.


    —Sí, sí, disculpe. En el centro reciben formación alumnos de los seis últimos niveles de enseñanza…


    Con un gesto de la mano, el profesor le frena y le cede el turno a otro alumno.


    —Sigo pensando que tienes cara de niña buena. ¿Po qué te han metido aquí? —carraspea Manuel, tosiéndome las palabras al oído.


    No pienso explicarle mi triste historia familiar de que estoy en el internado porque mi madre bebe demasiado y mi padre no quiere que lo vea, así que contrataco:


    —¿Y a ti? —apenas abro los labios, pero mi dicción es perfecta. Las sílabas le rodean como granadas de gas nervioso y con una sonrisa las detono—: ¿Tienes problemas para controlar tu ira?


    Se les disparan las cejas hacia el techo y su cabeza hacia la mía. Se supone que Manuel es dinamita de mecha corta, aunque yo siempre le he visto calmado y frío, así le llamaba Axel cuando les decía a sus amigo que Manuel se enciende y estalla; también les contó a todos que Manu está aquí por una pelea en un bar, lo que se supone que fue la gota que colmó el vaso de la paciencia de su familia.


    He clavado demasiado mi pregunta como para ser por casualidad y no debería haberlo hecho. A ver cómo salgo de esta...


    —¿Cómo sabes tú eso? —masculla Manuel incrédulo y receloso.


    —He leído tu expediente —miento y lo justifico con una explicación creíble—. Esta mañana he estado con el orientador y tenía tu archivo abierto. Hasta que no he visto tu apellido en la firma de la entelequia, no he sabido que eras tú.


    Improvisar siendo una máquina es mucho más fácil, he desplegado varias opciones en unos segundos y he elegido bien. De todos modos, en breve el tutor le mandará leer a él y me librará de esta conversación. De hecho, ya nos mira de reojo porque Manuel está completamente vuelto hacia mí y parte de su cuerpo atraviesa el holograma del pergamino. Ha perdido su cara de póker y me observa pasmado, tragándose el farol. En cambio, mi gesto permanece sereno, mi mirada fija en la pantalla.


    —¿Podría darse la vuelta y continuar con la presentación? —exige el profesor elevando agresivamente el volumen de la voz—. Usted, el del pelo largo de la última fila. Si no se gira, no puedo ver su número del pecho… aunque estoy a punto de ver entero el de su espalda.


    —Artículo 9 —musito y salvo a Manu de la que habría sido su primera amonestación. Ojalá pudiera ser igual de fácil con todas las que nos esperan, sobre todo con las que le esperan a Alexander. Eso me recuerda que Axel tiene que estar a punto de llegar a la Escuela…


    —Sí, bueno —Manuel recupera la compostura y busca en el texto con el lápiz óptico—. Artículo 9: características de la residencia. A continuación se detallan las instalaciones. A: Dormitorios. Los estudiantes se alojarán separados por género, en seis módulos masculinos y seis femeninos numerados del 1 al 12. Dichos módulos constan de tres plantas y se dividen en dormitorios comunes o individuales, dependiendo del nivel de ocupación. Los alumnos veteranos, undécimos y duodécimos, tendrán prioridad en los dormitorios individuales. B: Aseos. Cada dormitorio dispone de un servicio, con una ducha, un aseo y un lavabo. C: Aulas. Los módulos se sitúan junto al edificio principal del instituto, en el que se encuentran la mayoría de las aulas excepto el pabellón de música y los talleres de tecnología que pertenecen a los edificios B y C, respectivamente. Parte de las aulas se utilizarán en horario vespertino como aulas de refuerzo y apoyo al estudio. D: Comedor. El Centro dispone de una cafetería comedor de amplia capacidad, en la cual se realizarán por turnos las tres comidas diarias de los residentes, elaboradas por un catering externo y suministradas bajo pago con tarjeta. E: Salas de recreo. Los estudiantes tendrán la posibilidad de utilizar una serie de salas acondicionadas para distintas actividades de ocio. El disfrute de las mismas se restringirá, según rendimiento, por el sistema de economía de fichas detallado en el Artículo 7.


    —Perfecta dicción. Continúe, 6435.


    La mirada abrasiva del profesor recae en otro alumno, no sin antes dedicarnos una mueca de aviso, suavizada por la grata impresión que le ha causado Manuel. El resto de los alumnos tampoco dejan de mirarle, particularmente algunas chicas. Mónica está tan centrada en Manu que ni se ha dado cuenta de que estoy al lado. Podría asomarme tras el papiro holográfico, saludar y ella ni se enteraría.


    El tutor nos pide atención y todos nos centramos rápidamente hacia el encerado digital.


    Conozco bien lo que sigue. Se describirán los laboratorios, el gimnasio, los patios, las áreas deportivas, las de recreo... y así hasta llegar al horario del comedor, los tipos de amonestación, las sanciones pertinentes, el nuevo régimen de visitas y el horario de salidas, estos últimos mermados casi hasta la clausura completa. La Escuela facilitará una línea de autobuses entre el instituto y el pueblo más cercano, exclusivamente para alumnos veteranos de los dos últimos cursos y únicamente los viernes por la tarde.


    Por último, se recalcará que debemos elegir un deporte y practicarlo con obligatoriedad, ya que participaremos en competiciones con otros centros en primavera. Ojalá pudiera ser así, pero este año no lo creo posible. Este año la única asignatura y el único deporte evaluable será la supervivencia y, por mucho que me esfuerce, la mayoría suspenderá. Existir y durar…


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 14:15:02. Aula 036.


    El timbre que avisa del final de la jornada funciona de despertador para muchos de nosotros. El concierto chirriante de todos los que arrastran las patas de sus sillas se extiende por esta aula y otras adyacentes, las de los otros tres grupos de último curso y las cuatro de los undécimos. En total, somos unos trescientos alumnos levantándonos a la vez y dirigiéndonos hacia las puertas con prisa.


    Manuel se incorpora despacio y yo me exaspero contando los segundos que quedan para que suene su NanoPC.


    Por fin, una música de violines sobre una base de hip-hop retumba ganando volumen en el bolsillo de Manu, es la llamada que yo esperaba.


    —¿No lo vas a coger? —le pregunto desinteresada.


    —Ni me acordaba de que el sonido estaba activado... Menos mal que no ha sonado antes.


    Por este tipo de olvidos, Alba empezó a emitir la señal que anularía la telefonía y el acceso a internet en horas lectivas. Después, utilizaría esa misma señal para aislarnos del mundo y que nadie pudiera pedir ayuda, mientras la Escuela nos eliminaba uno a uno.


    Nos paramos en la puerta y Manuel mira su NanoPC con fastidio, sopesándolo en la palma de la mano como si esperase que dejase de sonar.


    —¿Quieres oír la canción entera o piensas contestar? No parece que vayan a colgar…


    —Ya, es mi novia y es muy insistente —masculla Manu, dando especial énfasis a la palabra “novia”. Controlo mi reacción y no muestro la mueca de decepción mal disimulada que a él le divirtió tanto, así que él sigue porfiando—: Debería haber llamado yo hace un par de horas, pero como estaba contigo se me ha olvidado.


    —Pues vaya novio que eres —le increpo en lugar de mirarme los pies—. ¿Y cómo se llama tu chica?


    —Axel —responde con una risa que ni se molesta en disimular. De un modo u otro, ha terminado haciendo el mismo chiste malo. Frunzo el ceño como si en verdad me hubiese engañado—. Mucha gente piensa que somos pareja porque Axel es bastante posesivo y absorbente. Se comporta como una novia, una muy celosa y muy pesada… Voy a decirle que ahora no puedo quedar con él, no te muevas —resuelve sacando el miniauricular de la base del NanoPC y colocándoselo en la oreja izquierda, anula el modo de video-llamada y descuelga, cambiando totalmente el registro para hablar con su amigo—: ¿Qué pasa, puto? ¿No pillas que paso de cogerte el teléfono?


    —Hi there, comrade[1] —responde Axel sin inmutarse. Mi oído ultrasensible me permite interceptar su alegre voz al otro lado de la línea telefónica, lo que resultaría imposible para un humano… Su voz me desajusta y sobrecoge de un modo inesperado—. No te cabrees, Manu, que acabo de llegar. ¿Dónde te metes, fiera?


    —Ya ves. Me he cansado de esperarte en la puerta, mamón.


    —Bueeeno, hemos pinchado a diez kilómetros, no teníamos neumáticos de repuesto y además el perro se comió mis deberes. ¿Qué quieres que te diga? Lo siento… —Axel empieza a soltar excusas, cada vez más improbables, con cierto regodeo.


    —Axel, déjate de mierdas. Me he tirado más de dos horas sentado en la entrada —miente Manu, descaradamente. Me guiña un ojo y yo disimulo como si la conversación me fuera completamente ajena, pero sigo escuchando—. Podrías haber encendido el NanoPC para llamarme o podrías haber movido el puto culo y haber venido andando, que sabes que no conozco esto.


    —Te invito a comer y estamos en paz, man.


    —Pues va a ser que no, camarada. —Manu me da la espalda un momento y yo aprovecho para intentar salir al pasillo en busca de mis amigas. Escuchar a Axel e imaginarle vivo y riéndose, me afecta mucho, me duele... Sin girarse, Manuel percibe mi movimiento y, únicamente, mueve un brazo, apoyándolo en el quicio de la puerta e impidiéndome salir—. No puedo quedar contigo a comer porque ya he quedado con alguien.


    —¿Con quién?


    —Estoy con una chica… —Manu vuelve la cabeza hacia mí y me dedica una mueca traviesa.


    —Venga ya, ¿estás de coña? Apenas llevas un rato aquí… —Axel canturrea de emoción. Está deseando conocer los detalles y, por un momento, solo se escucha su risa, después añade—: ¿Está buena?


    —Más que tú —responde Manuel con una carcajada.


    —¿Ha habido temita ya?


    Manu disimula con media sonrisa y mira su rolex de platino, para hacerme creer que están hablando del tiempo.


    —Todavía no... Oye, ya te llamo yo luego, ¿vale?


    —No me dejes así, man. ¿Cómo se llama?


    Manuel completa la sonrisa con alevosía y busca mi mirada en lugar de contestar, por lo que Axel se impacienta y vuelve a preguntar:


    —No te acuerdas del nombre, ¿eh, golfo?


    —Se llama Alicia —repone Manu enseñándome la lengua. Yo le empujo contra la pared sin mucha fuerza y cuando estoy a punto de quejarme, Manu me pide silencio poniendo su índice sobre mis labios. El contacto imprevisto me paraliza.


    —¿Alicia? Creo que no conozco ninguna Alicia —titubea Axel.


    —Ya, bueno… Si eso nos podemos ver más tarde. ¿Dónde vais a estar?


    —Tronco, brothers before lovers.[2] No me dejes tirado que Carlos y David no llegan hasta la noche y odio comer solo.


    —¡Carlos y David! Con todas las batallitas que me has contado aún no me hago a la idea de que vaya a conocer por fin a tus colegas de la cárcel Salix Alba…


    —Muy gracioso, pero déjate de rollos. ¿Dónde quedamos?


    Axel está convencido de que se saldrá con la suya y así va a ser esta vez, pero porque yo quiero.


    —Dile que te espere en la cafetería. Es fácil llegar —susurro poniendo mi pulgar en el interfono del NanoPC, antes de que Manu se despida de Axel.


    Manuel me mira estupefacto, consciente de que de alguna manera inexplicable he debido escuchar cada palabra o soy extremadamente perspicaz.


    —Espera, Anám…


    —Es que he quedado para comer… Nos vemos, forastero.


    Rápidamente, me meto por debajo de su brazo y le doy dos palmaditas en la mano, como despedida.


    Manu no se esperaba que me fuese, al igual que yo tampoco me imaginaba a qué podía referirse con eso de “todavía no” cuando se lo dijo a Axel en mis recuerdos. Él lo da por hecho, más que yo y eso que yo sé lo que va a pasar... Me siento imbécil.


    Me marcho sin mirar atrás, mordiéndome los labios en lugar de morder los suyos. Manu y yo no chatearemos esta noche en la web de Doorsia, ni quedaremos para desayunar mañana. Todos esos momentos se perderán, pero yo los puedo revivir en modo play, sin cambiar ni una respiración. Lo puedo ver todo encerrada en recuerdo que siente por mí, piensa por mí y actúa por mí. De momento me conformaré con tomar del pico de Ella esos restos de memoria, regurgitados, paladeados y troceados por sus pensamientos, los que una vez fueron míos. No puedo arrepentirme ahora y volver al aula. Tengo que conformarme con esas sensaciones de segunda mano, recalentadas después de pasar cien años criogenizada en una nevera.


    —Manu, ¿estás ahí?... ¿Oye?


    Todavía alcanzo a escuchar débilmente la voz nerviosa de Axel. No oigo a Manuel porque ha enmudecido. Le he dado un pequeño golpe a su enorme ego, ya veremos en qué desemboca este cambio, lo mismo mañana en clase no me saluda al verme. Seguro que Axel le pondrá al día de que salimos juntos. Lo hará en cuanto salga a relucir mi verdadero nombre… pero ahora tengo que pensar en otras cosas. Cuando vea a Mónica y a Laura, les diré que he perdido el NanoPC para que no le escriban nada a Ella. Debo solucionar ese tema cuanto antes, Ella tiene que quedar al margen.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON, 14:32:29. Pasillo de Secretaría.


    Tengo un montón de papeleo que trastocar. He hackeado el sistema para meter mi nombre en la lista de préstamo del NanoPC y me van a dar uno ahora. Espero no cruzarme con Jesús de nuevo. Cree que he abandonado el internado y preferiría que no llegara a enterarse de que estoy aquí. No quiero que llame a mis padres porque Ella ya está en casa. Por si acaso, en un rato accederé al SICE, el primitivo programa de datos del instituto, pienso cambiar mi información de contacto y otras cosas de mi ficha, los recibos de matriculación, el cargo del coste mensual de la escuela, etc. El software del perfecto hacker futuro me será muy útil para eso.


    Será tan fácil como respirar.


    Cambiaré mi ficha y… Mi ficha, no la de Ella, he dicho mi ficha, mis padres, ya enfatizo en primera persona y casi hablo y pienso como un adolescente normal, tal y como dijo Gretchen que pasaría.


    Todo regresa a mi mente en oleadas y me siento humana, pero no lo soy y no puedo permitirme olvidarlo, por mucho que Manuel me haga sentir viva.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 15:28:59. Exterior de la Cafetería. Zona verde.


    Encuentro a mis amigas en nuestra mesa de siempre, nadie la suele ocupar porque está un poco rajada, bastante desnivelada y muy escondida entre tres setos reales y un almendro holográfico en flor.


    Llego justo a tiempo, ellas todavía no han empezado a comer y se disponen a escribirle a Ella, en su muro de Doorsia, lo mucho que le echan de menos. Ella nunca lo leerá y no podrá responderles que está comiendo con Manuel. Al igual que antes, he llegado en el momento más oportuno.


    Me meto por los jardines para sorprenderles por la espalda, pero soy yo la que se queda de piedra. Me conmueve tanto volver a verlas, que me quedo unos minutos observándolas y recuperándome del shock.


    Laura picotea con el tenedor unas aceitunas negras, escondiendo la mirada y sus pensamientos dentro de la ensalada de remolacha. Sus enormes ojos azules flotan soñadores en su cara redonda y sus labios finos se fruncen como el pico de un milano. Lleva el pelo rubio suelto y hacia la cara, para esconderse mejor, y la cremallera del mono se ve subida hasta el tope, a pesar del calor.


    En cambio, Mónica lleva la cremallera muy abajo y enseña gran parte de su piel mulata, remarcando su más que sugerente escote entre dos trenzas caoba. Sonríe desvergonzada y muestra también el canalillo de sus dientes. Los tiene tan separados en el centro que inspiró uno de los más crueles chascarrillos de Axel: “Tienes carita de muñeca de porcelana. Venga, sonríe para que pueda meterte un euro en la hucha”.


    Desde entonces se odian y desde entonces, cuando hablan de sus respectivas familias, yo no puedo evitar imaginar el tintineo de las monedas entre sus dientes, porque están forradísimos los dos. Mónica no alardea de ello aposta, simplemente no se da cuenta o no le importa que la gente lo sepa. Axel, sin embargo, lo esconde tras un estilo surfero y desenfadado, con ropa que tiene desde hace años, en lugar de llevarlo todo nuevo y de diseño, como mi amiga.


    —Meme, ¿me das un trago de tu naranja? —pronuncio con cariño su apodo y Mónica gira la cabeza hacia mí, bruscamente.


    Cuando mi cara se refleja en sus ojos color miel, Meme ya me ha caído encima como una tigresa. Su carísimo NanoPC vuela por los aires y cae con un golpe seco cerca de sus pies. Si se ha roto, no tardará en comprarse otro mejor. Meme siempre dice que sus curvas de reloj de arena no están hechas para perder el tiempo y lo aplica a conciencia, cuando quiere algo casi siempre lo consigue... Ha tenido más novios y novias que segundos tiene un minuto, pero sus relaciones suelen durar pocas horas. Una vez obtiene lo que quería, algo o alguien le empieza a gustar más y allá va, sin miedo.


    Su pequeño cuerpo no tiene el envite suficiente para tirarme al suelo, solo me estrecha con fuerza mientras yo le besuqueo la frente sin descanso.


    —¿Anám? ¡Anám, has vuelto! —chilla devolviéndome dos besos por cada uno de los míos.


    —No es que haya vuelto, en realidad no he llegado a irme —les explico.


    Laura recoge el NanoPC caído, me da un sonoro beso en la mejilla y le devuelve a Meme su miniordenador, con una colleja de propina.


    Nos sentamos cada una en nuestro lado habitual de la mesa, como si nada hubiera cambiado, pletóricas y emocionadas.


    —¿Dónde te has metido toda la mañana, eh? —trata de sonsacarme Mónica, amenazándome con un tenedor lleno de macarrones.


    —Pues estaba con un chico.


    Meme pone los ojos en blanco y gruñe horrorizada:


    —Anám, dime que no es Alexander Lervold, por favor, por favor, por favor.


    —No es Alexander Lervold, por favor, por favor, por favor —le replico imitando su tono—. Es un chico nuevo.


    —Oh, oh. Conozco esa mirada —interviene Laura entre risillas. Es con diferencia las más romántica de las tres y también la menos experta. Todas sus relaciones han sido platónicas, pero a ella no parece importarle. Se gira hacia Mónica y le pregunta—: ¿No te huele a flechazo, Meme?


    —Sí, Vargas. De hecho, apesta… Y nosotras aquí llorando por ella, ¡qué cacho perra!


    —Quería avisaros pero no he podido porque… —Provoco rubor en mis mejillas y les hablo con un falso pesar mortificante—. Chicas, me han cortado la línea de teléfono y tendré que estar unos días sin conexión.


    —Tranqui, tronqui, te paso mi contraseña y compartimos mi licencia de Wi-Fi —se ofrece Mónica enseguida. A veces pienso que sus enormes pechos son bolsillos extra para todo el excedente de amor que su corazón fabrica.


    —Gracias, Meme, pero no hace falta… De momento, puedo conectarme a la Escuela. Además, he pensado que me voy a gastar parte de los ahorros en un NanoPC nuevo, uno con una oferta de conexión gratuita ilimitada los tres primeros meses —les explico y me callo la parte de que si algo va mal, no necesitaré más tiempo—. Me merezco un capricho por una vez en mi vida. Así que ya os daré mi número nuevo en cuanto lo tenga… y devolveré este cacharro.


    Les enseño el NanoPC prestado por la Escuela. No debe de tener más de dos años, pero está bastante obsoleto y es demasiado grande.


    Laura lo mira con horror mientras lo extraigo del bolsillo, igual que si acabase de sacarme un moco enorme y lo manejase entre mis dedos con intención de pegárselo... Los mocos y las alergias, eso tampoco lo echaré en falta. Definitivamente, las fosas nasales sin obstrucción se incluyen en la lista de ventajas de mi nuevo cuerpo biónico. Respirar bien es un pro, solo respirar ya es un pro, es más grande de todos.


    —¿Qué vas a hacer hasta que tengas conexión completa, Anám? ¿Cómo vas a…? —balbucea Laura. Si a ella le pasase lo mismo, seguramente no podría soportarlo.


    —Uff, Vargas, vas a tener que olvidarte del NanoPC y hablar con Anám en persona —le increpa Meme partiéndose de risa—. ¿Tú crees que podrás hacerlo o llamamos a “nanóholicos” anónimos?


    —¡No te metas con la “textadicta”! —exclamo sumándome a uno de nuestros juegos favoritos: inventar palabras para Laura.


    —¡Tengo una, tengo una, tengo una! —berrea Meme alterándose en exceso—: ¡Por favor, que alguien llame a un “textorcistaaaa”!


    —OK, pues ahora me conecto al Doorsia y paso de vosotras, “textúpidas” —nos amenaza Laura riéndose.


    Las tres nos desternillamos un buen rato y seguimos inventando palabras para Laura. Es muy introvertida en el mundo real, sin embargo es completamente “textrovertida” en el universo virtual y tiene más de quinientas puertas de contactos en sus muros de Doorsia. Meme tiene doscientas catorce y yo no he pasado de ciento cincuenta, ni siquiera cuando salía con Axel. Como le eliminé cuando cortamos, también eliminé a todos los que me habían contactado por él y me quedé con unos cuarenta contactos. No me importó entonces y sigue sin importarme ahora, mis amigos de verdad los cuento con los dedos de una mano y me sobran dos.


    Mi pulgar es para Meme, mi índice para Laura y mi corazón… No quiero pensar en Manuel, no sé si es buena idea que lo haga. En quien tengo que pensar ahora es en Ella y en el modo de aislarla.


    —Lo importante es que seguimos juntas —concluye Mónica recuperando el aliento y masticando con ansia. Hablando con la boca llena de macarrones me reprende—: Oye, Anám. ¿Has comido?


    —No tengo hambre. —Podría dramatizar a lo Escarlata O’Hara jurando que nunca volveré a pasar hambre, que es cierto, pero me contengo. No siento apetito y eso va directo a la lista de desventajas.


    —Ven, ayúdame que me he emocionado echándome pasta —me dice Meme.


    Antes de que pueda negarme, Mónica ya ha cogido su postre, se ha comido el pedazo de tarta de dos mordiscos y está limpiando el plato con una servilleta para echarme la mitad de su ración.


    —Y ahora queremos detalles —incide Laura.


    —Cuéntanoslo tooodo, Anám. ¿Es guapo?


    —¿Quién? —finjo un despiste que no podría padecer porque todo, absolutamente todo, me recuerda a Manu.


    —¿Quién va a ser? —replica Meme con un bigote de tomate—. El chico por el que nos has dejado tiradas esta mañana, cacho perra.


    —¿Y bien? —insiste Laura tirándome de la lengua con un guiño.


    —No es guapo, chicas. Es más que guapo —sonrío sin poder evitarlo y le describo como sé que más le va a gustar a Meme—: Tiene un cuerpazo, abdominales de tableta de chocolate y ojos de gato callejero.


    —Mmm —Mónica se relame y de paso se afeita el tomate del labio.


    —Además —continúo eligiendo las palabras para Laura y perdiéndome en mis recuerdos—: es muy inteligente y se le da genial la informática. Es un poco golfo, orgulloso y… bueno, da igual porque lo nuestro no puede ser.


    —¿Qué? —me interrumpe Laura. Su mirada azul, se perdía entre las nubes y acaba de aterrizar de golpe.


    —Que lo nuestro no puede ser… —repito.


    —No te pongas melodramática, tronca —me corta Mónica enseguida—. ¿Por qué no va a poder ser?


    —Porque es el mejor amigo de Axel.


    —Mierda, Anám —me regaña Meme atragantada—, cómo te gusta complicarte la vida.


    DESCONEXIÓN.


    


    

  


  
    

    

    


    


    


    Día 2. Miércoles, 2 de septiembre.


    


    RECORD ON. 02:04:51. Dormitorio 07/046.


    Me he conectado al NanoPC de préstamo con la uña de mi índice izquierdo, que esconde un antiguo RD2USB. Cada una de mis falanges posee una toma diferente propia de esta época y me resultarán muy útiles.


    He copiado un recuerdo del nanofilm de mi memoria y se lo he pasado al miniordenador, pero no he podido proyectarlo todavía porque lo sigue procesando. Mis archivos se basan en datos cifrados e imágenes codificadas que tardaré una eternidad en acondicionar para su uso actual. Tendré aún menos tiempo cuando los mil ojos de Alba SEC, el nuevo Sistema Educativo Centralizado, se abran por la mañana y me vigilen constantemente.


    He estado editando en mi almacén de datos todo lo trivial: las conversaciones con mis amigas, las horas que pasamos en la piscina por la tarde, el arduo trabajo en la red ocultando mis huellas, la cena… Todo cuanto he presenciado aparece tal y como ocurrió ayer, pero con doble imagen, mi mirada y la de Ella, sus pensamientos y los míos. Dentro del mismo día guardaba cuarenta y ocho horas muy diferentes, pero ya he borrado la mayor parte de los recuerdos, viejos y nuevos. Al menos los que no son necesarios para la misión, a pesar de que no he podido evitar guardarme los que tienen un valor sentimental especial.


    Además, utilicé las imágenes y las voces de Mónica y Laura para crear un mensaje devastador que mandé al NanoPC de Ella. Los minihologramas de sus amigas hicieron realidad uno de sus mayores temores. Le dijeron que las había perdido, que se habían dado cuenta de que viven en mundos distintos y que no iban a seguir sintiendo lástima por Ella porque ya no es su proyecto de caridad, porque nunca estuvo a su altura, entre otras cosas horribles que, muy en el fondo, Ella siempre temió que le dijesen y que yo conozco bien porque también son mis miedos, nuestras absurdas inseguridades...


    Al reproducir el mensaje, Ella activó un troyano sin saberlo y me ha facilitado el acceso a su NanoPC. Ahora puedo entrar impunemente en sus archivos, lo que me recuerda que tengo que hacerme con un NanoPC nuevo que me permita poner en práctica mis nuevas habilidades como hacker informático. De momento, he duplicado su perfil de Doorsia para que Ella no reciba actualizaciones. No podrá contactar con nadie que yo no quiera porque tiene un perfil fantasma, el verdadero me lo he quedado yo. Espero que cierre su cuenta de Doorsia pronto, ahora que cree que sus amigas le han dado de lado. Lo hará seguro, es bastante rencorosa… y yo lo haría.


    Todo lo que le llegue y todo lo que Ella intente mandar pasará por mí. Soy el mar en el que Ella lanzará todas las botellas llenas de mensajes y lo siento por Ella, pero pienso tragármelas todas.


    Estoy segura de que no le quedarán ganas de decir mucho después de esto. Ella estará bien aislada… estará bien, al fin y al cabo, pagando un precio no muy alto por seguir viva y ajena a la masacre del Salix Alba. Vivirá esa vida que siempre me pregunté cómo sería. Cogerá la beca y estudiará Bellas Artes en esa nueva escuela, centrándose en su carrera.


    Eso es lo mejor para Ella y el mensaje también. Es mejor que tenga que recordar las crueles voces de sus amigas rompiéndole el corazón, que ver sus cuerpos mutilados partiéndole el alma. Yo lo sé bien, me encantaría poder borrar el recuerdo del agua sucia escapando por las tuberías rotas y anegando las pupilas fijas de Laura… o el de las piernas de Mónica asomando en una postura imposible bajo los cascotes del techo. Guardo esos momentos y, en cambio, he borrado sus caras de alegría inmensa, mientras les contaba al detalle mi aventura de ayer con Manuel.


    No he sido capaz de eliminar nada referente a Manu, pero he suprimido el resto de las imágenes estrictamente rutinarias e innecesarias del nanofilm. Es un dispositivo pequeño y grandioso que almacena mi mundo y traduce mis pensamientos humanos al código máquina informático, recordándome que aunque comparada con Alba yo también soy muy pequeña, puedo vencerla si juego bien mis cartas.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 03:32:37. Dormitorio 07/046.


    He intentado piratear la señal de mi cuarto, pero no podré hacer nada hasta que el sistema esté operativo al 100%. Ahora necesito que mi cerebro descanse, así que hibernaré un par de horas. Ralentizaré las funciones y suspenderé parte de la actividad cerebral, aunque no será exactamente como dormir porque ya no volveré a tener sueños. En su lugar, programaré una revisión de remembranzas, según los fabricantes de kairós, es lo más parecido a soñar.


    En cuanto tenga mi nuevo hololamp podré proyectar los recuerdos en mi dormitorio, en tres dimensiones y a tamaño natural. Lo malo es que tardaré mucho en descodificar esas partes de mi memoria y pasarlas a un formato que el NanoPC y el hololamp admitan, así que esta noche reviviré mis recuerdos favoritos de Axel de modo interno, porque quiero prepararme para verle y asegurarme de que no me bloqueo como me pasó ayer con Mónica y Laura. Fue devastador tenerlas delante, consciente de que están vivas… No me hundiré en pensamientos negativos, puedo salvarlas.


    La muerte de Alexander fue mucho más terrorífica que las de mis amigas, fue la primera ejecución pública. No sé cómo reaccionaré cuando le vea en las clases de hoy, con su cuello intacto y su piel bronceada sin quemaduras de tercer grado... No puedo volver a ese momento en mi cabeza, duele demasiado, así que me concentro en la remembranza programada. Dispongo de distintos modos de reproducción, podría acceder al recuerdo absoluto y experimentar de nuevo cada sensación, pero no quiero afrontar todas esas emociones y por eso he deshabilitado la conexión sensorial. Voy a evitar que mi mente se esfuerce en evocar sabores, olores y sensaciones; sobre todo, voy a evitar sentir que me enamoro de Axel otra vez. Será como ver una película rodada desde mis ojos, algo muy diferente a lo que hago con los recuerdos de Manu.


    Me muero de ganas de reproducir el primer beso de Manuel, pero ese lo voy a disfrutar con todos mis sentidos, lo guardaré para proyectarlo con el hololamp. Quiero revivirlo con plena consciencia, respirar de nuevo a su lado y tocar sus manos. Quiero sentirlo todo con los ojos abiertos, como si él estuviese conmigo realmente.


    Selecciono los archivos de Axel y los acondiciono para una consciencia semiparcial, sin emociones y sin sentidos activos. Programo la reproducción y temporalizo la desconexión automática para salir del estado de suspensión del stand by[3] con el timbrazo del despertador oficial de la Escuela a las 07:00:00. Ya solo tengo que dejarme llevar.


    


    


    PLAY. 


    La primera vez que vi a Alexander Lervold, yo tenía casi catorce años y él tenía dieciséis. Era una tarde de septiembre y había quedado con mis amigas para aprovechar los últimos rayos de sol en la piscina.


    Me puse un bikini amarillo y en los hombros me colgué mi toalla preferida de Super Mario Bros. Las consolas tridimensionales eran mi único hobby y por eso me llamó la atención el chico que salía descalzo de otro dormitorio. Era rubio y llevaba un bañador negro con dibujos antiguos de las naves del Space Invaders. El flequillo le caía en mechones mojados sobre sus ojos celestes, su enorme nariz y su sonrisa ancha y traviesa, de colmillos puntiagudos.


    Ese rubio destacaba en el pasillo del módulo femenino tanto como en sus manos desentonaba el bolso rosa chicle que llevaba, un detalle en el que no pude evitar fijarme cuando pasó por mi lado corriendo. Por eso decidí ir detrás de él, disimuladamente, como si alguien se hubiese metido en mis sandalias amarillas gritando: “Sigue a ese tío bueno”.


    No recuerdo haber pasado por ninguna de las aceras durante la persecución. Axel prefería atajar atravesando los jardines, soltando tacos cada vez que sus pies desnudos pisaban algo que no fuera césped o algo que estuviese escondido en el césped. Yo le seguía sigilosa, segura de que había robado el bolso, esperando cruzarme con algún profesor para decírselo.


    A Alexander le sonó el NanoPC y contestó en modo manual, con el miniauricular metido en una oreja, sin dejar de avanzar. Entonces comprendí lo equivocada que estaba.


    —De camino… Que sí, que tengo tus pastillas. Están en el rosa ¿no?... Esto te va a costar una bonita sesión de smoochies[4]… Sí, eso tampoco estaría mal… Pues en unos cinco minutos, … OK.


    Axel cogió carrerilla, saltó un murete apoyándose con una mano y desapareció tras una esquina, retomando la avenida. Yo casi me dejo los dientes intentando emular su salto y unos chicos de noveno se partieron de risa al verme. Yo les miré muy digna e hice como si no hubiera pasado nada, echando a correr. Al torcer la esquina, me di de bruces contra el pecho de Alexander Lervold.


    Me sacaba casi dos cabezas, así que, hasta que no me atreví a subir la mirada, no pude ver que se esforzaba por estar serio, a duras penas.


    —Perdón —musité.


    —¿Por el cabezazo o por seguirme todo el rato? —me preguntó cruzándose de brazos y mordiéndose el labio inferior con un colmillo amenazador.


    —No lo flipes, yo no te seguía… ¡es que tú vas delante! Creo que los dos vamos a la piscina —le solté sonrojándome un poco.


    Él no pudo reprimir más esa sonrisa que me daría de pleno en el pecho, una que se me metería bajo la piel igual que un gato se mete bajo las sábanas para jugar a zarpear un corazoncito inquieto, minutos antes de comérselo.


    Fue mi primer flechazo con alguien del mundo real y tangible, había tenido muchos otros con actores tridimensionales y hasta me gustaba un chico de mi clase, pero nadie me había desarmado con una sonrisa, haciéndome sentir así de inútil y capaz de conseguir cualquier cosa, al mismo tiempo.


    Nos miramos en silencio medio minuto y Axel disparo primero:


    —Bonita toalla, pero no te pega con el look de detective.


    —Bonito bañador —repliqué al instante—, pero no te pega con ese bolso rosa.


    —Eso lo dices porque voy descalzo y no me has visto las chanclas, las llevo a juego —bromeó y le reí la gracia—. Bueno, babe, el bolso es de mi chica. ¿Puedo irme ya o sigues pensando que lo he robado?


    —Yo no pienso que… Vale, perdona —murmuré avergonzada.


    Alexander me sonrió y me despeinó con una mano mientras se giraba para marcharse. Algo hizo click en mi cabeza y no sé si fue por el chichón, que me estaba saliendo después de darme contra el murete o fue la conmoción de su tacto, pero lo cierto es que me sentí como si me hubiera caído encima esa estrella que convierte a Super Mario en invencible, aunque me hubiera venido mejor la seta que le hace crecer de golpe, porque él me miraba como si fuese una niña pequeña… En ese estado de invulnerabilidad imaginaria, que seguramente sería tan efímero como en el videojuego, le di mi mejor sonrisa y añadí:


    —Algún día podríamos echar una partida en los simuladores. Es que me encanta el Space Invaders. He jugado a todas las versiones y seguro que te daría una paliza…


    —Sí, seguuuro —respondió con ironía.


    —Pues cuando quieras te lo demuestro, rubito.


    —OK, llámame cuando tengas dieciocho y jugamos a lo que tú quieras, Baby Daisy[5].


    Axel se marchó y se me quitaron las ganas de seguirle. De todos modos no hacía falta, me sentía muy bien conmigo misma, capaz de cualquier cosa, incluso de hablar con chicos que me gustaban.


    Ese día me alejé de la timidez total de Laura, sin llegar al descaro absoluto de Meme… y ahí sigo.


    La segunda vez que le vi fue un par de meses después. Yo ya había cumplido los catorce y él seguía teniendo dieciséis. Reconocí de lejos esa sonrisa que me aceleraba el corazón… Cómo sonreía Axel entonces, aunque no a mí. Estaba con la dueña del bolso rosa, sentados en las escalerillas del pabellón de la piscina de invierno. Ella le leía algo en un NanoPC mientras él le cepillaba el pelo y se lo trenzaba con mucho cuidado. Me quedé absorta mirándoles, deseando ser ella, fijándome en cada uno de sus rasgos para saber qué tipo de chicas le atraían… Entonces me di cuenta de que algo no encajaba y se me desencajó la mandíbula al descubrir qué era: a ella le faltaba la mano izquierda y la manga del mono se plegaba de manera extraña. No había modo de que fuese un truco.


    La chica se dio cuenta de que la estudiaba y me saludó, sarcásticamente, agitando la mano que no tenía.


    —¿Quieres sacarme una foto para seguir mirándome en tu casa, niña? —me preguntó enarcando una ceja.


    Me sentí fatal. Nunca he sido del tipo de personas que se quedan mirando a los demás porque sean diferentes… Ahora ni siquiera soy un tipo de persona.


    —Tranquila, Marita, que no te está mirando a ti —terció Axel con una risotada—. Me está mirando a mí porque le gusto mucho, ¿verdad, Baby Daisy?


    Enmudecí y me empezaron a sudar las manos. Me fui a toda prisa, pensando que podía haberle dicho de todo… No llegué a decirle nada hasta un par de años después, cuando Axel me robó el aliento con otra sonrisa, al entrar en el aula de Química I.


    Acabábamos de empezar el undécimo curso y me quedaba poco para cumplir dieciséis, él ya tenía dieciocho. Alexander me miró y no pareció reconocerme, pero justo después, echó una ojeada rápida al aula y vino directo a sentarse a mi lado, en primera fila. Ni siquiera tuve fuerzas para decirle que había ocupado el sitio que le reservaba a Mónica, aunque las recuperé de golpe cuando me di cuenta de que no solo no me recordaba, me confundía con otra persona, con Laura.


    —¿Tú eres la Vargas? ¿La que tiene un expediente perfecto?


    —Depende, ¿tú eres el Lervold? ¿Al que le abren expediente todos los años?


    —No es para tanto, babe… y mis fans me llaman Axel —contestó afilándose las pupilas en mis ojos—. Solo me han abierto expediente una vez, la que me pillaron.


    —Ya, la vez que hiciste que saltaran los plomos del edificio principal, incendiaste la caja de fusibles y nos quedamos sin luz todo el día, pirómano…


    —No pensé que saldrían ardiendo los cables y prefiero que digas que gracias a mí, hoy tenemos un centro más seguro y a prueba de sobrecargas eléctricas.


    —Encima querrás que te lo agradezcan —le acusé con cara de no-me-creo-nada-de-lo-que-me-digas-chaval y él se rio admitiéndolo abiertamente.


    —Vale, es que teníamos un examen muy difícil con Figueroa, un comentario audiovisual. La morsa-cruel no quiso retrasarlo a pesar de que se lo pedimos todos, hasta el último de los empollones... Ya ves, no me dejó otra alternativa.


    —Si hubieras dedicado el mismo tiempo a estudiar, habrías aprobado.


    —Entonces no habría sido ni la mitad de divertido y no hables como mi vieja —resopló Alexander, apoyando la cabeza en una mano y el codo en la mesa, completamente vuelto hacia mí. Asomaba la lengua entre los labios un segundo y volvía a esconderla detrás de los dientes, como si tuviera en la punta algo que no terminaba de soltar.


    —¡Eh, aquí! —les grité a mis amigas al verlas a las dos entrando en clase. Meme me guiñó un ojo, se sentó detrás de mí y ese fue su sitio el resto del año, porque Axel ya no se movió de mi lado.


    Laura se acercó sin mirarnos, sin decir una sola palabra, tropezó con la silla y se atragantó con un “hola” al sentarse en el sitio que le había reservado. Aprovechando que yo estaba en medio, les presenté:


    —Laura, éste es Alexander Lervold… Axel, ella es Laura Vargas.


    —Ah, vaya… pues hola, guapísima —le saludó Axel con una mueca zalamera—: Así que tú eres la Vargas, la del expediente perfecto. Verás, necesito una compañera de laboratorio y…


    —Lo s-siento, estoy con M-mónica. Díselo a-a Anám —balbuceó Laura, enrojeciendo hasta las orejas. Intentó taparse la cara con el NanoPC, pero al ser un miniordenador resultaba muy ridículo porque solo le cubría los ojos y seguíamos notando sus mejillas al rojo vivo.


    —Supongo que tú eres Anám —suspiró Axel dedicándome un mohín malvado. Asentí y él añadió con resignación—: ¿Y a ti cómo se te da la Química?


    —De lujo… pero pensaba ir por libre.


    —¿No sabes que dos siempre es mejor que uno, darling? —Su dedo índice dibujaba círculos invisibles sobre el tablero del pupitre en tanto trataba de convencerme—. Si me ayudas te dejaré jugar con mi consola 3DBOX. Hay muy pocas en el campus, es un buen trato.


    —¿Tienes la licencia del Psycho-Platoon[6]? —le pregunté con dulzura.


    Su dedo pintor se paralizó al instante y me señaló, recriminando mi actitud sobrada.


    —¡Eso no es un juego para niñas, babe!


    —Seguro que se me da mejor que a ti —le pinché y completé la apuesta, entrecerrando los ojos—: Cuando quieras te lo demuestro, rubito.


    Alexander sonrió con malicia.


    —Supongo que eso nos convierte en lab partners… compañeros de laboratorio, quiero decir… Mi padre es americano y a veces mi cabeza se va al inglés. Cuando estoy allí me pasa al revés y…


    —No me cuentes tu vida, lab partner —bromeé extendiéndole mi mano para cerrar el trato y Axel, en lugar de estrecharla, besó el dorso partiéndose de risa.


    Mónica pronosticó que a mi nuevo compañero de laboratorio solo le interesaban las prácticas biológicas en horizontal y que yo suspendería Química por su culpa, que terminaríamos enrollándonos y que me arrepentiría después, blablablá, “no merece la pena”, blablablá, “es un huelebragas”, blablablá. Sin embargo, Meme se equivocaba bastante, al menos en el pronóstico de que suspenderíamos. Cuando Axel se enteró de que peligraba mi beca, empezó a estudiar.


    Al principio fuimos solo amigos, porque el blablablá desfibrilador de Meme funcionaba muy bien. Sin embargo, el día que hicimos el examen final de Química, cuando quedaba apenas un mes para acabar el curso, Axel me contó por qué se le había escapado en inglés lo de lab partners y se me fundieron los plomos a base de latidos, ningún desfibrilador podría haberlo contenido.


    Después del entrenamiento de waterpolo, fui a buscarle al pabellón de la piscina olímpica y entré a los vestuarios, ya que él me aseguró por Doorsia que estaba solo. Tuve que pasar hasta la zona de las duchas, donde Alexander me estaba esperando con el bañador del Space Invaders y su mejor sonrisa.


    Le di la gran noticia de que yo mantenía mi A y él había sacado una C y nos abrazamos efusivos, realmente felices, riéndonos como locos... Axel prolongaba mucho el abrazo, se apartó para mirarme a los ojos y jugó su mejor carta:


    —Cuando lo que pienso tiene una definición más clara en ingles que en castellano o al revés, mi cerebro cambia antes de que me dé cuenta. Por eso te dije que si querías ser mi lab partner, Anám, porque en California, cuando dos amigos descubren que son más que amigos, uno de ellos solo tiene que decir: ¿Quieres ser mi lab partner? Y si el otro quiere, empiezan a experimentar con besos para ver si tienen química de verdad.


    Aquella pregunta implícita me dejó sin respiración. No era exactamente el juego de los últimos meses en los que coqueteábamos y nos reíamos y ni sí, ni no, sino todo lo contrario.


    —Bueno, Baby Daisy, ¿quieres ser mi lab partner, sí o no?


    Me quedé helada, comprendiendo que él recordaba quién era yo, comprendiendo que lo había sabido desde el principio. Cuando abrí la boca para preguntárselo directamente, Axel me la cerró robándome un beso lleno de química. Fue como si hubiésemos mezclado litio y agua, igual de tóxico y explosivo.


    STOP.


    


    Me pregunto cómo reaccionará Alexander al reencontrarnos dentro de unas horas, para él no ha pasado tanto tiempo, solo el verano, para mi han sido muchos meses, muy intensos… Llevo una vida completamente distinta.


    No sé qué pasará luego, cuando me vio sentada con su amigo Manu en primera fila, Alexander Lervold no volvió a dirigirme la palabra en su vida, lo que no fueron más de dos meses… Esta vez me voy a esforzar en que eso cambie, no puedo dejarle morir. Me voy a sentar entre Laura y Meme, cerca de sus amigos y al final del todo, para tenerle bien vigilado. Quedan pocos segundos para que salte el automático de la suspensión, debería haberlo programa…


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 07:00:00. Dormitorio 07/046.


    …do unos minutos más tarde. Vale, ya está. Así es como funciona la hibernación. Prácticamente ni me he enterado, ha sido como caer dormida de golpe. Echaré de menos la libertad de soñar. Algunos kairós son capaces de hacerlo, pero no es lo habitual. Gretchen me avisó de todo aquello que sería diferente en mí y yo cerré el trato, aceptando el volcado de memoria igualmente. Ahora estoy programada para continuar con la misión, es absurdo perder tiempo lamentándome por lo que no puedo hacer, debo centrarme en lo que sí puedo.


    Tengo muchas cosas que hacer, cientos de pequeños preparativos que me mantendrán ocupada y lejos de pensamientos destructivos.


    Debo solucionar lo de las cámaras de vigilancia de mi cuarto para que no devuelvan datos cuando yo estoy dentro. Mañana voy a comportarme lo más humanamente posible para poder acceder a las imágenes grabadas por Alba y meterlas en sus archivos sin que se note, creando un bucle de mi rutina. La máquina me verá despertarme, ducharme, ir a clase, volver de comer, estudiar, salir, volver de cenar, chatear en Doorsia y dormir. Alba lo grabará todo y yo pincharé la señal de las cámaras con un software invasivo para que las imágenes de mi normalidad se activen, junto con el sonido, cuando marque manualmente el código de la puerta de mi dormitorio, seguido de un asterisco. Sin el asterisco las cámaras seguirán activas, por si algún día las necesito.


    Es un buen plan, podré hacer lo que me de la gana en mi cuarto, cuando quiera. Saldrá bien... Alba no lo notará, no tendría por qué. Se cree impenetrable y lo es para la tecnología de las próximas décadas. Su prepotencia es mi mayor ventaja.


    Dentro de quince minutos bajaré a desayunar. No tengo hambre, pero necesito tomar algún tipo de líquido de vez en cuando para cumplir las funciones biomecánicas de mi nuevo organismo. Mi modelo satisface la obsesión del usuario futuro por mantener las apariencias y se esfuerza por parecer humano, es prácticamente imposible detectar la diferencia. Si me mantengo bajo el radar de la normalidad, Alba no sospechará que soy una amenaza.


    Me paso la lengua por el cielo del paladar y siento la cicatriz que deja la firma de fábrica. Es lo único que me delata: los caracteres griegos “καιρός Ϟ´” que llevo escarificados a fuego en el cielo del paladar. Significa que soy un kairós con una esperanza de desgaste cerebral de Ϟ´, 90 años. Mi lengua lo confirma repasando las marcas que me incluyen en la gama estándar, que no significa precisamente barata. Dentro de setenta y siete años, los humanos que puedan permitírselo elegirán el aspecto que deseen tener y a ese cuerpo se le denominará kairós, “el momento oportuno” en griego. Se supone que cuanto mayor sea la calidad del kairós, más años de extensión de vida garantiza el fabricante y eso se expresa con el número de kronos en la boca del modelo. Si fuese multibillonaria, podría iniciar otro proceso de trasplante de tejido cerebral a un modelo superior, uno que suponga menos desgaste neuronal. Gretchen me contó algunas leyendas urbanas que hablan de la existencia de modelos marcados con kronos φ’, 500 años, o incluso ω’, 800 años. También hay quien dice que ha visto copias asiáticas hermafroditas o con implantes animales, incluso existen kairós piratas de mala calidad, con imperfecciones notables. Las posibilidades de la franquicia son inmensas y las historias infinitas. Sus detractores lo denominan el mercado de las almas y recuerdo perfectamente todos los videos que usó Gretchen para explicármelo.


    Yo no sé si tengo alma, pero no me siento muy diferente ahora que soy sintética casi por completo. Los injertos cerebrales son lo único que me queda de mi antiguo cuerpo humano y no me quejo, ni siquiera lo dudé cuando se me brindó la oportunidad de volver y cambiar la masacre del Salix Alba, cuando se me ofreció salvar a Manuel...


    Aquí estoy, dispuestas a correr todos los riesgos, aunque signifique que mi nuevo cuerpo falle. Uno de mis principales temores, el que no me quito de la cabeza, es que puede que mi organismo no desarrolle bien las emociones. No todos los kairós responden del mismo modo al trasplante. Podría sentir en extremo o bien solo a medias. Podría vivir constantemente en una montaña rusa de emociones intensas, ser hipersensible o no sentir nada en absoluto… No sé cómo funcionará la parte del corazón conmigo, pero me asusta que los nuevos sentimientos no sean como los que atesoro en mi memoria, me aterra que me pase igual que me pasa con la comida. Un programa gourmet sensorial me permite distinguir sabores, pero no siento hambre ni me sacio. Aun así, tengo que marcharme al comedor ya, es casi nuestro turno de desayunar.


    No cargaré mucho mi bandeja, masticaré despacio y dejaré que el bolo alimenticio se almacene en el compartimiento acondicionado para líquidos, ya lo vaciaré en la papelera una vez a salvo en mi cuarto.


    Puedo crear la saliva necesaria para hablar con cualquier bebida y además simular vómitos, llantos e incluso orina si fuese preciso. Si lo supiese, Manuel se reiría y diría que ahora sí que puedo mear colonia, lo cierto es que puedo... De momento, haré lo que sea para no parecer distinta del resto, al menos no más de lo que siempre he sido aquí, con mi ropa barata bajo el uniforme. ¡La ropa! Otro cabo que amarrar… No tengo nada que ponerme y si llevo el mono negro este sábado, seré la única que lo haga porque, los fines de semana, la Escuela permite indumentaria libre siempre que se porte un pin, una chapa o cualquier otro distintivo que muestre el número de identificación.


    Meme y Laura tienen un colgante de platino con su nombre y su número. Yo debería llevar el broche de amatista que ellas me regalaron, pero solo tengo este uniforme que Gretchen creó para mí, idéntico a los de Salix Alba. Ella se llevó todas sus cosas cuando se marchó.


    El viernes cogeré el autobús al pueblo y me haré con un vestuario adecuado, además de un NanoPC y un hololamp de buena calidad. No quiero malgastar mi pequeña fortuna, aunque tengo de sobra, Gretchen me ha dado más de lo que necesitaría para vivir cómodamente un par de años y mi esperanza de vida no es tan elevada. Apenas nos quedan unos meses antes de que el infierno se desate. Además, la mayor parte del dinero no es mío, tengo que cuidar del hermano de Gretchen. Esa es mi verdadera misión. Ella confió en mí para salvarle y yo cerré el trato y acepté revivir la pesadilla, a pesar de que sabía que podría salvar solo algunas vidas, solo algunas... No puedo evitar la masacre porque Gretchen teme demasiado a la teoría del caos. Me dijo que el batir de alas de una mariposa puede provocar un huracán al otro lado del mundo y me lo dijo para que entendiese que si cambio demasiado el pasado, el futuro puede volverse inhabitable. Eso le aterraba tanto que me ha programado para que provoque la masacre yo misma, en caso de que algo salga mal y Alba no falle. Lo que va a ocurrir aquí, tuvo repercusión mundial y cambió el desarrollo de la cibernética, por eso tiene que ocurrir y yo estoy programada para que hacer que ocurra.


    Dentro de mi organismo existen comandos a los que no pudo acceder y que controlan mi voluntad. No puedo escapar sin salvar al hermano de Gretchen, no puedo marcharme sin que la masacre se produzca y debo proteger al hermano de Gretchen por encima de mi propia vida y por encima de las vidas que más me importan, por encima de Manuel y de Axel, de Meme y de Laura… No puedo abandonar la Escuela sin terminar la misión, aunque eso implique que todos los demás mueran.


    Me duele la cabeza de tanto pensar en cómo evitar lo inevitable, en las consecuencias, en las paradojas… Debo permitir que la masacre que transformó el mundo lo transforme y no sé si voy a ser capaz de hacerlo, por eso me programó Gretchen con ese extra que el resto de los kairós no sufren, esa orden grabada a fuego en mi naturaleza mecánica. Si la Escuela no inicia la cuarentena primero y el proceso de eliminación del alumnado después, tendré que hacerlo yo misma... Que ese comando se ejecute me aterra más que cualquier encuentro con Alexander Lervold o Manuel Sastre, aunque mi corazón egoísta diga lo contrario. Lo que pase entre nosotros tres dentro de unas horas, no es tan importante como lo que pasará en la Escuela en unos meses, cuando se apaguen las luces y empiecen los gritos.


    Me levanto y me miro en el espejo, porque quiero grabar este momento para la futura Gretchen, la que todavía no sabe que existo, pero lo sabrá. No voy a fallar.


    —Me preguntaste si sería capaz de morir, si cambiaría mis venas por circuitos y volvería al infierno solo por amor… y yo lo hice sin dudar, pero tenías razón, ahora me muero de miedo y una parte de mí se arrepiente de haber vuelto. Espero poder entregarte este mensaje… Si estás viendo esto, significa que lo hemos conseguido y las dos hemos salvado lo que más queríamos.


    Mi mano se posa en el reflejo del espejo, como se posó sobre la mano de Gretchen cuando cerramos el trato. Mirándome a los ojos me prometo que voy a ser fuerte y se lo prometo a Gretchen también, repitiendo las palabras que le dije entonces: “No te defraudaré. La fortuna favorece a los audaces”.
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    Manuel acaba de entrar en clase. Me ha sonreído y yo he mirado a otro lado, como si no le hubiera visto, como si pudiera no verle dentro de mi cabeza. Quiero vigilarle y protegerle, sin poner su vida en riesgo, así que es mejor que lo haga de lejos.


    Manu nos observa desde la puerta y no sé si es que no se atreve a venir o es que está esperando a Axel.


    —¡DEFCON 4! —silba Meme dándole a Manu un buen repaso visual. Es la clave que Mónica utiliza cuando se siente atraída por alguien, lo dice para avisarnos de que va a sacar la artillería pesada.


    Su escala es sencilla: DEFCON 5 es una “cara bonita”, si pasa al 4 es un “cuerpazo”, acercándose al 3 ya sería una “estrella de Hollywood”, alcanzando el 2 es “demasiada perfección para ser real” y lo sublime es el DEFCON 1, “Eros o Afrodita bajados del mismísimo Olimpo”.


    Ese imposible DEFCON 1, Meme solo lo ha dicho una vez, aunque lo gritó a pleno pulmón. Estábamos en un bar del único pueblo que hay cerca del internado y se nos acercó una chica preciosa. Tenía la melena rosa y se movía a cámara lenta, incluso le brillaban algunos destellos en la sonrisa como en las películas, era obvio que se trataba de un auténtico DEFCON 2, “demasiado perfecta para ser real”. Era un holograma publicitario de un refresco nuevo, pero Meme no lo sabía o no quería saberlo. Mi amiga se fue con la chica a la barra y llegó a tomarse cinco vasos seguidos por no dejar de hablar con esa aplicación de ensueño. Finalmente, Laura le hizo ver que era una ilusión, atravesando la bonita cara del holograma con una lata vacía… Laura siempre intenta sacar a Meme de su mundo y meterla en el real a la fuerza. También ha intentado explicarle mil veces que los DEFCON son códigos gubernamentales, alarmas nucleares que requieren situaciones de defensa y no de ataque, pero Meme hace y dice lo que le da la gana y encima termina convenciéndonos, con su sonrisa adorable, de que eso es lo más adecuado.


    —Yo le doy un DEFCON 2 —mascullo, ininteligible, volviendo a la realidad del aula y sin levantar la vista de mi cajonera.


    —¿Un DEFCON 2? No te pases, Anám. No es nada guapo… pero menudo cuerpazo tiene. Yo le quito la cabeza y me como el resto, como con las gambas.


    —¡Tú sí que eres gamba! —se ríe Laura.


    Manuel sonríe, saca los hoyuelos y Meme cambia de idea.


    —Ains… vale, no es guapo, pero tiene una sonrisa muy bonita. ¡Me he enamorado, chicas! —suspira Meme. Se enamora tan a menudo que Laura ni siquiera se molesta en mirar a Manu, así que Mónica le pega un codazo y susurra—: Joder, retiro lo de las gambas. Con esa sonrisa, le comería hasta la cabeza igual que una amantis religiosa, un bicho de esos que matan al macho después de echar un polvo. 


    —Como sigas hablando así —le chista Laura mirando a Manu de reojo—, cuando se activen los micrófonos te vas a quedar sin fichas enseguida, mema. Además, se dice mantis religiosa.


    —¿Qué dices, Vargas? ¿CONOCES A ESE CHICO? —grita Meme cogiendo la mano de Laura por las muñecas y agitándola en el aire. La cara camaleónica de la Vargas quisiera volverse trasparente, pero se encarna como la nariz de Rudolph en Nochebuena y Meme se desternilla—. Qué sosita eres, “textiradita” mía… ¿A ti qué te parece, Anám?


    —Está demasiado cachas para mi gusto —susurro desinteresada.


    —Ana María, querida… —Mónica se pasea la punta de la lengua por los dientes, para quitarse el exceso de pintalabios que se acaba de aplicar, y añade su particular pulla de siempre—: No te ofendas, pero después del adefesio del Lervold, nos quedó muy claro que tienes el gusto atrofiado.


    —Lo que tú digas —masculló.


    Manuel nos mira y yo miro a Meme que le sigue mirando a él.


    —Oh, oh... —suspira Mónica alargando las vocales y los labios en una mueca sexy—. Ha funcionado, viene con sus cooosas.


    —Chicas, pase lo que pase no os mováis, por favor, que no me quiero sentar con él…


    Meme abre la boca, sorprendida, Laura se esconde proyectando un comic holográfico con su NanoPC y yo cierro los ojos y aprieto fuerte los párpados. No puede ser. No puede haber nada entre nosotros, ni siquiera deberíamos ser amigos. Si mantengo a raya mi corazón y me centro en su supervivencia, le protegeré mejor.


    Escucho sus pasos acercarse y cuando dejo de oírlos, comprendo que Manuel se ha sentado y no precisamente lejos. En el aula hay tres columnas de pupitres, con tres asientos por fila y la silla que tengo delante acaba de crujir, seguramente, bajo su peso.


    —Qué manía tienes de cerrar los ojos, morena —me dice Manuel. Por la proximidad de su voz ronca debe de estar vuelto hacia mí o se ha sentado al revés.


    —La morena se llama Ana María —recalca Meme acariciándome los rizos—. Yo soy Mónica y esta es Laura. No te ofendas si Laura no te habla, solo le habla a las máquinas.


    —Entonces nos llevaremos bien —repone Manu y añade en tono de broma—: Hola, me llamo Manuel y soy adicto al NanoPC.


    —¡Hola, Manu! —exclama Mónica riéndose—. Mira Vargas, otro de “nanohólicos” anónimos.


    Abro los ojos y veo que Meme ha enrojecido un poco, aunque está disimulando. Ella tuvo un problema de drogas hace tres años, por eso sus padres la metieron aquí, pero es uno de nuestros mayores secretos.


    Laura saluda a Manu un segundo y se esconde al siguiente tras el holograma del comic, completamente sonrojada.


    —Hola —musito aplicando el tono más antipático de mi registro, uno que refrigeraría el infierno.


    Manuel ni se inmuta. He acertado de pleno al imaginarle, se ha sentado al revés, justo en la silla que tengo delante. Tiene el pecho apoyado en el respaldo, la barbilla en los brazos y me mira medio sonriente.


    —¿Te importa que me siente aquí? —me pregunta sin que mi indiferencia le roce siquiera.


    Meme me dedica un cariñoso puntapié y un guiño de advertencia, para que suavice el trato, pero yo ataco otra vez:


    —Pues sí que me importa, chaval —le escupo toda la frialdad mecánica que guardo—. Creo que eres una mala influencia…


    A Manu se le congela la sonrisa, no le queda claro si estoy de broma o no. Yo no le saco de la duda y me concentro en la pizarra vacía. Mónica me pega una patada por debajo de la mesa, una con ganas y en este justo instante, Alexander Lervold entra en el aula, tal y como yo lo recordaba. Es un metro setenta en continuo movimiento, como sus ojos azules y sus manos nerviosas. Lleva el pelo rubio despuntado en todas direcciones, decolorado por el sol y el mar y se ha traído de California dos piercing en la ceja izquierda y otro en la nuca.


    Al vernos, Axel nos dedica su mejor sonrisa depredadora y nos saluda disparando dos pistolas invisibles. Estamos en la última fila, muy cerca de sus amigotes, David y Carlos, que le han guardado un sitio en la esquina. Eso le complace... Puede Axel piense que nosotras nos hemos sentado aquí por él, pero lo hemos hecho porque quiero que llegue vivo a navidades, no porque le siga queriendo.


    —Hablando de malas influencias —carraspea Manuel en tono sarcástico, señalando a su amigo con la barbilla y cruzándose de brazos con una carcajada tibia, para colmo le divierto.


    Axel se siente observado por todos y le encanta. Viene por el pasillo que queda entre los pupitres, como si fuera un catwalk[7], haciendo posturitas y caminando despacio por su pasarela imaginaria. Se sienta en el borde de una de las mesas de la tercera fila y se mete el lápiz óptico entre los dientes a modo de puro, sin perdernos de vista, haciendo que sus cejas tiemblen igual que las de Groucho Marx, pues es uno de sus gestos favoritos. Siempre le han encantado las puestas en escena y las salidas triunfales y está disfrutando de su momento, Su salida será de traca, si no consigo evitarlo... Ella fue la primera superviviente, Axel será el primero en morir, pero eso no quiero ni pensarlo.


    —Espero que a ese no le des ni la hora —farfulla Mónica.


    —Te recuerdo que somos amigos —me excuso entre dientes, saludando a Alexander con la cabeza.


    —Eso no es verdad, Anám —contrataca Meme, también bajando la voz—, Lervold no es tu amigo. No lo es, nunca lo ha sido y, grábatelo bien, nunca lo será.


    Siento mi espalda contra la pared, literalmente, pero no me da tiempo a contestar porque Axel ya nos ha alcanzado.


    —Hey, es costumbre aquí que los repetidores se sienten juntos, man —le dice a Manu y los dos se saludan con un apretón de los que hacen crujir los dedos. Manuel se pone en pie, sus hombros chocan como parte del saludo y, con mis supersentidos robóticos, escucho cómo Alexander Lervold aprovecha para susurrar al oído de su mejor amigo que yo soy Anám, que soy SU Anám.


    Manuel no reacciona, ni siquiera cuando Axel tira de él y le mueve igual que a un caballito de ajedrez, una mesa detrás y tres a la derecha, metiéndole en la esquina. Luego Alexander se enroca con Carlos y termina en medio de los tres, con David delante. Menuda barrera se ha montado en un momento. Manu tendría que reclinarse sobre la mesa para poder verme y... Es mejor así.


    Me recuesto y observo de reojo cómo Axel presenta a sus amigos:


    —Señores, aquí está mi BFF[8], mi hermano del alma. Manu-melenas, el terror de las nenas… —Axel le soba los bíceps con sorna hasta que Manuel le aparta de un empujón—. OK, son tuyos, man. Creía que eran un holograma.


    —Yo soy Carlos Xu —se adelanta Carlos ofreciéndole la mano, tan correcto y educado como siempre.


    —Otro del club de los que repiten este año —berrea Axel apuntando a Carlos con los índices—. ¿A qué no sabías que también existían los chinos vagos y gordos?


    —Yo sí que te voy a dar con lo más gordo que tengo, Lervold —le contesta Carlos apartándole los dedos de un manotazo.


    —No me asustas, man. Lo más gordo que tienes es tu ego.


    —¡Mira quién fue a hablar! —bufa David, escondiendo la mitad de su cara tras un extravagante flequillo rubio platino.


    Axel le aparta la cortina de pelo y añade:


    —Mira, Manu. El que se esconde detrás de este pelo amarillo-pollo es David.


    —Que te den —susurra David con un corte de mangas.


    —Ya te gustaría —replica Alexander guiñándole un ojo. Acto seguido, les abraza a todos por los hombros y los cuatro crean un corrillo, del que sobresale la voz de Axel—: Come on, bros. Estamos en duodécimo, somos veteranos y tengo a mis mejores amigos del mundo conmigo. ¡Presiento que va a ser el mejor año de mi vida!


    —Yo solo espero que no sea el último —repongo entre dientes.


    Laura no ha podido entenderme, pero me aprieta la rodilla por debajo del pupitre, para infundirme ánimos, porque sabe bien a quién estoy mirando.


    —¿Ese es el chico de ayer? —me increpa Mónica—. Pues eres idiota, Anám. Si no aguantas el calor, sal de la cocina y déjanos comer a las demás.


    Entretanto, esos cuatro ya están cruzando bromas sobre el peinado despeinado de Axel y vengándose de todos los comentarios que el rubio les ha hecho, igual que una camarilla que se conociese de toda la vida, algunas cosas no se pueden cambiar.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 8:30:54. Aula A136. Historia II.


    —Bienvenidos al primer día lectivo del curso. —Figueroa nos saluda entrando en el aula a trompicones, como si fuera una trinchera.


    La morsa se ha vestido con la toga roja del profesorado y nos estudia a conciencia.


    —No hay muchas caras nuevas por aquí, aunque veo algunas que preferiría no ver —Figueroa mira a Axel por encima de sus gafas y se detiene unos segundos eternos, sin mover ni un músculo—. No importa, nada podría amargarme este curso en el que, como ya saben, se implanta un nuevo sistema de enseñanza, el plan Alba. Han sido muchos años de preparación en el acondicionamiento de la escuela para ponerlo en marcha, una ardua instalación de cables, micrófonos y cámaras, un acondicionamiento exhaustivo y preciso que completa el sistema informático centralizado y que no deja libre de supervisión ni al sauce blanco. Si hubiera un pequeño incendio, la escuela no solo sería capaz de extinguirlo moviendo una tubería como yo muevo mi mano en el aire —añade el profesor describiendo un arco sobre su cabeza con un brazo. Inesperadamente, deja caer el puño en la mesa y con el golpe asusta a toda la clase. Complacido, prosigue—: Con tanta vigilancia ¡no habrá peligro de accidentes no deseados!


    —Ya veremos —le desafía Axel con un hilo de voz casi imperceptible.


    Figueroa no le ha oído, pero vuelve a mirarle y, arrugando la nariz, se inclina como un perro perdiguero frente a una liebre muerta y apestosa. En este momento va a empezar a ladrar:


    —Seguro que recuerda usted, 6969, cierto incidente que podría haber terminado en catástrofe... Un incendio que nos dejó a oscuras todo un día.


    —Lo recuerdo. —Axel sonríe y asiente.


    —Ha pasado mucho tiempo de eso, espero que haya madurado. ¿Cuántos años tiene ahora? ¿Veinte o veintiuno?


    —Diecinueve, señor. No soy tan viejo como su coche...


    —¿Cómo dice? —Figueroa cambia de color, del cetrino al rojo y después al púrpura. Presiona su NanoPC y, al momento, la cabeza del jefe de estudios se proyecta sobre su escritorio. El profesor truena—: ¿Por qué tengo que aguantar a este energúmeno otra vez?


    —A ver, José María, ¿qué te pasa? ¿Dónde estás? —repone en tono condescendiente el holograma. Al jefe de estudios se le crispa el gesto y susurra—: Eh… ¿Estás en el aula?


    —Quiero una solución ya, ¡ahora mismo! —exige Figueroa con los puños sobre la mesa, inclinándose sobre la proyección de su miniordenador como un titán desencadenado.


    —Lo siento pero no podemos realizar ningún cambio —expone la ilusión—. Es por los itinerarios… Si el alumno no se retracta y continúa importunando, podría pasar en aislamiento unos días.


    —Aislamiento es el segundo hogar de 6969 —aduce Figueroa, algo más tranquilo. Su bigote de morsa se estira con satisfacción.


    —¿6969? ¿Alexander Lervold? Ya lo entiendo —titubea el jefe de estudios. Toma aire y su voz retumba por los altavoces principales del aula—: 6969, al terminar las clases le quiero en Jefatura.


    Axel se toca el pecho, como si se le partiese el corazón, corrige su actitud y pide perdón con mímica.


    Primer día, primera sanción en la primera clase, fiel a la leyenda. Lervold es idiota.


    La ilusión se desvanece y Figueroa se pone en pie, retorciéndose un extremo del bigote sin descanso.


    —Espero que sirva de aviso para el resto... Empecemos con buen talante porque este año la disciplina será aún más estricta. Lo que me permite regresar a mi pequeña introducción. Dentro de unas horas, la directora Pacheco introducirá la clave, pondrá en marcha el nuevo plan Alba y esta escuela será la privilegiada precursora del nuevo sistema educativo, la madre de una generación de graduados excelentemente preparados. ¡Ustedes tendrán el honor de convertirse en vástagos de la ciencia! Terminadas las felicitaciones y demás, inicien sus archivos de texto. Por favor, 7768 —su voz adquiere cierto soniquete vengativo al pronunciar mi número—, comience a leer en voz alta la introducción. Deseo, por su propio beneficio, que haya seguido mi consejo y practicado su dicción durante el verano. Así será capaz de leer el texto sin atropellar las letras. Es decir, despacito, despacito, 7768.


    —Sí, señor —repongo sonriendo para mí. No se me trabará la lengua, ni me sudarán las manos. Esto va en la lista de pros—. El libro de estudio comprende… —leo entonando bien, sin vacilaciones, con precisión de piloto automático y mientras leo, mi cabeza procesa lo que Alexander le ha dicho a Figueroa: “No soy tan viejo como su coche”.


    Axel lo ha dicho con su sonrisa colmillera de esta-me-la-pagas. No puede ser una coincidencia, es un dato muy significativo, teniendo en cuenta que el coche de Figueroa va a terminar en el fondo de la piscina de verano durante el nuevo apagón, el que habrá en mitad de la fiesta de inicio de curso. Nunca se sabrá quién lo hizo, pero me hago una idea clara de quién será. Alexander no es tan idiota, las cámaras no lo han grabado, pero seguro que a Figueroa no se le escapa el comentario y mucho menos después de haber sacado el mismo a relucir el incendio y el apagón que provocó Axel hace años, un apagón como el que habrá este sábado y que propiciará el robo y hundimiento del coche del profesor. No me puedo creer que eso también sea cosa de Axel. Se supone que fue un rayo lo que cortó la corriente y tardaron casi una hora en repararlo o eso es lo que la Escuela nos comunicó… No me había parado a pensar lo floja que resulta la coartada del rayo. Durante el apagón, me entretuve disfrutando de la libertad sin cámaras, como todos, bailando semidesnudos en una rave improvisada y besando a Manu como si fuéramos a morir al día siguiente y eso que no sabíamos que nos quedaban tres meses de vida.


    Manuel no deja de dedicarme miraditas fugaces y sonrisas afables… Él es mi infierno dentro del infierno y ¡al infierno! Debería guardar sus espaldas, su pecho, su boca, su todo. Debería levantarme ahora mismo y cogerle por la nuca y besarle, besarle de verdad aprovechando que no hay cámaras todavía, aunque nos vigilen sesenta y dos ojos humanos. Debería vivir lo que recuerdo porque podríamos morir como recuerdo. Debería dejar de tener miedo de que esta vez él no sienta lo mismo, eso es lo que me paraliza de verdad, me da miedo no gustarle… Soy imbécil, vuelvo a tener los mismos miedos que ya tuve y que resultaron ser absurdos.


    En principio no ocurrirá nada relevante o memorable hasta el mediodía, porque yo no voy a hacer que ocurra, aunque debería.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 12:26:51. Pasillo 2. Aula de Tecnología B234.


    Durante el cambio de clases, el timbre de la megafonía ametralla a profesores y alumnos. La voz nasal de la directora está apunto de radiar el comunicado general:


    —Saludos y felicitaciones. Dentro de escasos minutos, tendré el privilegio de insertar la clave que iniciará oficialmente al Plan Alba y activará las cámaras... Así nos convertiremos en pioneros de la educación del futuro. Nuestra escuela se transformará en un organismo pensante que ve, escucha y toma decisiones educativas instantáneas. Todo se regirá por una exactitud matemática, por lo que les recuerdo que las puertas de las aulas se cerrarán tras los cinco minutos de cortesía y no volverán a abrirse hasta el final del período lectivo. Las cámaras recogerán el código de aquellos que se retrasen y serán amonestados. Si llegan tarde a una clase, diríjanse directamente al aula de castigo junto a Jefatura de Estudios… Del mismo modo, serán sancionados aquellos profesores que no respondan como se espera de un profesional de la enseñanza. No cabe duda de que esta experiencia favorecerá nuestro rendimiento académico y personal… De nuevo les felicito, nuevas generaciones… y por último, les pido que no olviden aceptar la descarga del código de comportamiento, ya que incluye todo cuanto necesitan saber acerca del sistema Alba, con ilustraciones tridimensionales y un comando de ayuda personalizado. Reciban un cordial saludo.


    12:27:36. Con un cordial saludo, la directora Pacheco lo ha hecho oficial, ya es una muerte oficial y masiva.


    DESCONEXIÓN.


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 3. Jueves, 3 de septiembre.


    


    RECORD ON. 9:03:46. Aula A121. Matemáticas II.


    Hoy todos los alumnos hemos llegado al aula diez minutos antes y la profesora Ortiz explica en estricto silencio. El alumnado ha sido mecanizado junto con la escuela.


    Es el segundo día de Alba y ya las cámaras imponen un silencio absoluto. Nadie intuye lo que en verdad es capaz de hacer el sistema y cuando lo averigüen será tarde, será un silencio sepulcral.


    Manuel me acaba de proyectar una pajarita de papel en el regazo. La veo moverse como si estuviese viva. Se despliega y un mensaje aparece escrito en su interior: “Seguro que este ejercicio cae en el examen, ¿qué te apuestas?”.


    No me voy a apostar nada porque la profesora Ortiz ha dicho hace un momento que era imprescindible que entendiésemos este ejemplo. Suele dar pistas así cuando va a meter un ejercicio concreto en el examen quincenal. Disimuladamente, con cuidado de protegerme de las cámaras, entro en la carpeta de proyecciones de mi NanoPC y proyecto un holograma de letras en la espalda del chico que se sienta delante de Manuel. Es un mensaje sencillo: “si esto es tan importante, deja de hacer el tonto y atiende”. No me he resistido a incluir un emoticono de una cabecita sacando la lengua, pero me recuesto sobre mi mesa para cortar las comunicaciones. Aun así, no puedo evitar echarle alguna miradilla de reojo y no puedo evitar pensar en él.


    Es muy difícil estar tan cerca de alguien que no recuerda nada de ti, cuando tú le conoces al mínimo detalle, desde el modo en que arruga la nariz al ahogarse con una carcajada hasta el número exacto de lunares que tiene en el cuello. Ahora entiendo cuánto sufrió mi abuelo Pedro cuando el Alzheimer se llevó a la abuela Emilia. Esa horrible enfermedad me aterraba, ahora jamás la padeceré, eso es un pro... La hipertimesia es todo lo contrario al alzhéimer. De hecho, los fármacos que surgirán para prevenir la degeneración de la memoria, se basarán en estudios a pacientes que sufren hipertimesia y son capaces de recordar toda su vida con exactitud. Ojalá lo hubiesen descubierto mucho antes.


    Echo de menos al abuelo Pedro, más que a mis padres. Espero que Ella le visite, que le llame más de lo que yo solía hacer. Uno no sabe lo que tiene hasta que lo pierde.


    Estoy deseando poder proyectar los recuerdos de mi familia y los de Manuel en un hololamp, son lo único que me queda. Eso y poder ver a mis amigos con vida. Me reconforta observar a Manu... Mierda, me ha pillado y me está sonriendo. Disimulo como si no le hubiese visto y me concentro en el ejercicio. Siento que él me sigue mirando porque su mirada me hormiguea en la cara. Tengo que controlar estos impulsos humanos.


    Anoche me conecté a la cámara de su dormitorio durante un glorioso minuto y medio. Aunque era bastante tarde, Manu seguía trasteando con el NanoPC. Estaba metido en la cama, medio desnudo y bañado por la luz azul de la pantalla. Me sentí un poco mal por espiarle así, aunque no vaya a ver nada que no haya visto ya, ni siquiera si le pillo duchándose… y le conozco aún mejor por dentro, Manuel llegó a contarme secretos que no sabía ni Alexander.


    Ya está bien. Mi mente es como un virus que relaciona todas las aplicaciones con Manuel Sastre. Tengo que focalizar mis esfuerzos en la misión. Esa es mi prioridad.


    Ya es tres de septiembre. Hoy ocurrió algo importante en el patio del barranco, durante el recreo. Ocurrirá otra vez si no lo evito.


    Un accidente causará la primera baja aunque no sea mortal. 7684, una chica de mi mismo curso, se destrozará las piernas tras una caída. Podría permitirlo, pero eso no le salvaría. 7684 regresará con un programa de rehabilitación y morirá con los demás dentro de unos meses, antes de poder volver a andar.


    Si intervengo, no creo que le dé una oportunidad de sobrevivir, pero le ahorrare sufrimiento. Aunque no debería hacerlo, ya pensaré en las consecuencias después.


    No puedo salvarles a todos, pero tampoco puedo ignorar las vidas que se ponen a mi alcance, como aquel chico del pasillo de orientación. Así que está decidido, voy a intentar salvar a 7684 hoy. Si las cosas se tuercen, la dejaré que se caiga, por mucho que me duela no hacer nada. Debería empezar a acostumbrarme, no puedo salvarlos a todos…


    Pensaba aprovechar el recreo para buscar al hermano de Gretchen, pero ya lo haré después o mañana. No sé cómo voy a salvarle a él. Sus padres están en Alemania, Gretchen en la universidad y ese chico no puede desaparecer de aquí sin más. Tengo mucho en qué pensar.


    Debo salvar a Valentín Goethe a toda costa, como sea. No le conocía y no tengo datos precisos de lo que le ocurrió. Del mismo modo, sé que algo malo le va a pasar a esa chica, pero no cómo ni por qué. Ni siquiera sé cómo es ella porque está en otro grupo. Además, cuando ocurrió yo estaba con Manuel, flotando en el patio de Venus, apunto de besarnos, pero sin llegar a hacerlo… Tengo que centrarme. Será algo complicado prevenir el accidente, si es que fue un accidente y no el primer fallo controlado del sistema, como me temo que va a ser.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 11:23:31. Patio del barranco.


    Quedan menos de diez minutos para que termine el recreo. He intentado llegar lo antes posible y llevo un buen rato patrullando. Casi no recordaba lo bonita que es esta ilusión óptica.


    El patio se ubica en los límites de la escuela y sus verjas muestran las mejores vistas de la montaña. El lateral izquierdo da al gimnasio, en cuyo muro se proyecta un gigantesco barranco interminable y, tras el barranco, el mar. El holograma tapa parte de un barranco real con una imagen de eterno verano. Dan ganas de saltar la valla para bajar a la playa, sin embargo, no hay arena ni olas esperando ahí abajo. Si saltase la barandilla, mi cuerpo daría contra un campo de fuerza magnético y si consiguiese atravesarlo, en caso de que la barrera de seguridad fallara, me esperaría una caída de seis metros y me despeñaría, mi cuerpo se estrellaría contra los pedruscos y caería hacia las eras de los olivos. Este mar, el símbolo de la libertad absoluta, es la peor ilusión de todas las que nos ofrece la Escuela, porque aquí no hay salida.


    Tengo que encontrar a 7684 antes de que sus piernas comprueben mi teoría del despeñadero. La chica debe llevar un mono negro, o gris si es repetidora. Esa es toda la información que poseo, no es mucho a mi favor. No tengo ni idea de cómo es 7684 físicamente, en la base de datos solo se ve una foto antigua, parece pelirroja.


    Aquí debe de haber unas noventa y dos chicas de duodécimo curso de las ciento cuatro que somos en total. Tardaré unos diez minutos en encontrarla, como poco. Espero que sea suficiente para evitar que se despeñe.  Todavía no llego a comprender cómo se pudo caer por el precipicio. No creo que nadie la empujase y de ser así, el campo de fuerza debería haber rebotado el cuerpo nuevamente al patio.


    DESCONEXIÓN.


    


    RECORD ON. 11:25:08. Patio del barranco.


    Manuel está aquí. He distinguido su risa en el bullicio aunque todavía no le veo… Bien, ya he localizado a Axel. Está bastante lejos, a unos treinta metros de distancia, subido de pie en uno de los bancos, junto al holograma de una palmera y sospechosamente cerca de la barandilla.


    David intenta bajarle a duras penas, le reconozco por el mono negro y ese larguísimo flequillo rubio que le roba media cara. Manuel también está con él… pero ¿qué…?


    —¿Qué no soy capaz de hacerlo? ¿Qué no? ¡Hoka hey!—vocifera Axel atrayendo las miradas de medio patio y despertando en mí el temor de que va a ser él el que provoque el accidente. Manu intenta pararle, pero le veo tomar carrerilla y lo entiendo, sé lo que va a pasar. Alexander Lervold salta por encima de la barandilla y se ha lanza contra la barrera de fuerza del barranco. Sus piernas se hunden hasta las rodillas tras el holograma del cielo, rebota con la punta de los pies en el campo magnético y este le ha propulsa tres metros hacia atrás, haciéndole caer a cuatro patas en el suelo. Axel ha dado media voltereta mal ejecutada y torpe, pero ha sobrevivido.


    —¿Hoka hey? —le pregunta Manu, agachándose para comprobar que su amigo está bien.


    —Es un grito de guerra Sioux —le explica Axel retomando el aliento—. Era lo que gritaba el Gran Jefe Caballo loco antes de entrar en batalla, significa que hoy es un buen día para morir.


    —Tú estás muy loco, pero no eres un gran jefe. No flipes —le regaña Manu mientras le ayuda a levantarse, tirándole de las manos.


    Axel aprovecha el impulso para ponerse en pie de un salto y al momento se inclina ante su público, recibiendo algunos aplausos por la payasada. Debí imaginar que sería algo así y que Axel estaría de por medio.


    El ruido del patio se normaliza y yo ya estoy muy cerca de ellos.


    —Hazlo mejor tú, si puedes, comrade.


    —Paso —repone Manu—, yo no creo que hoy sea un buen día para morir.


    —OK, ya veo. Mucho ruido y pocas nueces —le azuza Axel— o mejor dicho, mucho parkour y pocas pelotas[9], que en tu caso es lo mismo, Manu.


    —¡Mi turno! —incide un chico moreno. Viste un mono gris como Axel, así que debe ser un repetidor de último curso. Le veo de espaldas y es muy grande. Lleva el pelo liso, cortado a tazón, muy oscuro… Tiene que ser Carlos y va a ser el próximo en saltar.


    Todo sucede en segundos, Carlos salta más alto que Alexander, pisa la barrera con el pie izquierdo y realiza un mortal hacia atrás, aterrizando limpiamente. Sus manos forman el símbolo de la victoria. —No vale —gimotea Axel en broma—. Tú eres chino y seguro que sabes kung-fu.


    —¿Quieres comprobarlo? —le gruñe Carlos, lanzándose sobre Axel sin esperar una respuesta, antes incluso de terminar la pregunta.


    Manuel y David intervienen, pero no para separarles, como yo pensaba. Los cuatro se unen en una montaña de brazos y piernas, intentando hacerse llaves de pressing catch unos a otros.


    Manu es el más fuerte y enseguida los otros tres aúnan sus fuerzas contra él, por lo que termina con ellos encima. Axel y David le agarran las piernas y Carlos forcejea con sus brazos.


    Estoy muy cerca. Si se apartasen un poco todos estos cotillas, yo podría...


    —¿Qué excusa vas a poner cuando yo te machaque, Lervold? ¿Vas a decir que hice ballet en primaria? —una voz aguda retumba desde un corrillo de chicas. No sé cuál ha hablado y solo puedo imaginarme lo peor. Una chica pelirroja se adelanta, seguro que es 7684.


    —Come on, superzanahoria. Rómpete el culo y luego échame la culpa —le increpa Axel, mientras lucha con la pierna de Manuel.


    Por bocazas, Alexander sentirá más culpa de la que espera porque esa chica se romperá la crisma. Ahora entiendo porque les metieron en aislamiento a él y a Carlos, por inducir a la infracción y por cometerla.


    Estoy junto a ellos en primera fila, esta vez no pasará.


    —¡No saltes! —le grito, pero la pelirroja no ha dejado de tomar carrerilla. Puedo llegar, puedo llegar, puedo...


    7684 salta.


    La barrera falla.


    La chica atraviesa el holograma y cae… ¡La tengo!


    —¡No me sueltes! —suplica colgando de mis manos por un tobillo.


    Nadie nos ve, ya que estamos las dos más allá del holograma del mar y solo quedan mis piernas a la vista. Si no fuese así, no podría arriesgarme tanto. Alba no debe sospechar que no soy normal.


    —Tranquila, tranquila... Ya te subo. No te muevas.


    —Por favor, por favor, no me sueltes —gimotea 7684. Un estironcito más y... Ya está. Las dos caemos hacia atrás, en la arena del patio. Tierra firme.


    Yo me levanto rápido y 7684 se queda tirada en el suelo muy cerca de Manuel, que aun tiene a Carlos y a David encima. Los tres nos miran alucinados.


    Es como si Alba le hubiese dado a la pausa, porque nadie se mueve, ni habla y apenas hay ruido. No sé dónde está Alexand…


    —¿Estás bien, Anám? —me pregunta cogiéndome por los hombros desde atrás y zarandeándome.


    —Gracias, Lervold, qué buen amigo eres... Yo casi me mato y tú te preocupas por ella.


    —Come on. No seas envidiosilla, 7684… Dime, ¿a quién le voy a copiar los deberes, si la empollona se espachurra?


    Axel aprovecha para abrazarme por la espalda, en plan protector y 7684 se pone de pie sin ayuda, mientras Manuel, David y Carlos siguen en el suelo, estupefactos.


    Todo el patio ha hecho corrillo a nuestro alrededor y el ruido ha vuelto, intensificado. Pronto, la escuela entera sabrá lo que ha pasado aquí. El boca a boca ya está empezando, los cuchicheos se extienden en oleadas y todos quieren echarnos un buen vistazo. Por eso, a duras penas pueden salvar la muchedumbre los profesores que estaban de guardia en el patio y quieren acercarse.


    —Esto no parece un fallo ocasional de la barrera de fuerza. Parece una disfunción medida —aviso a Axel con un hilo de voz aunque no me va a creer—. Parece una medida de castigo disciplinaria…


    Axel no me suelta, estrecha con más fuerza el abrazo y me chista para que me calle antes de que me amonesten.


    —Estás fatal, babe. Medida disciplinaria, sí. Alucinas… aunque si no fueras tan paranoica, no habrías podido coger a 7684 al vuelo —me susurra al oído, provocándome unas cosquillas muy humanas. Mi cuerpo empieza a reaccionar ante estímulos físicos con el recuerdo de las sensaciones de mi memoria. Menos mal, no me voy a quedar insensible...


    Alexander Lervold mira su carísimo reloj de muñeca sin aflojar la presa y les hace un par de gestos a sus amigos: el gesto de llegaréis tarde y el de aquí sobráis. Lo veo en el cristal de las gafas de sol de David y en la mirada abatida de Manuel. Carlos solo se ríe y niega con la cabeza, dando a Axel por imposible y ayudando a Manuel a levantarse.


    —Buenos reflejos —masculla Manu en mi dirección. Carlos tira de su mono y se lo lleva contra su voluntad.


    11:30:01. Acaba de sonar el timbre que indica el final del recreo. En cinco minutos sonará de nuevo y tendremos que estar dentro del aula o ir a la sala de castigo por el retraso.


    La muchedumbre se dispersa, volviendo metódicamente al edificio principal como si no hubiese pasado nada. Incluso los profesores, que ya casi nos habían alcanzado, desisten y se preocupan de llegar a su siguiente clase a tiempo.


    —¿Qué tienes, babe? ¿Superpoderes? —me pregunta Axel todavía al oído, sin abrir el cepo de sus brazos ni un ápice—. Porque me gustaría tenerte así de cerca… si la Escuela decidiera amonestarme con una de esas medidas de castigo que tú dices.


    Alexander ha bajado el volumen de su voz al mínimo y cada siseo multiplica las cosquillas en mi lóbulo sintético. Es uno de los puntos extrasensibles de mi piel. La distribución sensorial copia los centros y nódulos nerviosos del cuerpo humano y añade algunos nuevos. Poco a poco se despertaran todos, o al menos eso espero.


    —Shhh… —le callo para que no empeore su castigo—. Suéltame o voy a usar mis superpoderes y te aseguro que te va a doler mucho.


    Axel se ríe y pierde fuerza. Intento zafarme pero se resiste a perder el contacto. Ojalá estemos tan cerca cuando llegue su hora, la amonestación final, la ejecución pública… hasta entonces solo puedo esperar y preocuparme.


    —Me gustaría que caminásemos así, como hacíamos antes —me dice mientras da un paso y me obliga a caminar, con él a mi espalda.


    —A mí lo que me gustaría… —incido sonriente. Este es un buen momento para sacar el tema, así que me tapo la boca con una mano, me acerco a su oído y murmullo—: Lo que me gustaría, de verdad, es que me invitaras a ese cuarto especial que tenéis tus amigos y tú, ese sin cámaras.


    Consigo apartarle con mis nuevas fuerzas, quitándomelo de encima muy despacio. Nos miramos de frente, con las manos cogidas y los dedos entrelazados.


    —No sé de qué hablas, babe, pero suena maravillosamente.


    Con una mueca golfa, me acerca sus ojos celestes y su nariz está apunto de rozar la mía.


    —El cuarto de respiro —bisbiseo.


    Manu me contó que lo llamaban así porque estaba fuera del dominio férreo y opresivo de Alba.


    Las pupilas de Axel se comen el zarco de sus ojos y niega con la cabeza... O miente muy bien o no tiene ni idea de lo qué le estoy hablando, todavía.


    Los megáfonos terminan nuestra conversación exigiendo a los tres intrépidos saltadores que se presenten en Jefatura de inmediato.


    Pronto, no habrá ningún Jefe de Estudios que regule las sanciones que se les deben imponer a los alumnos y las medidas que tome Alba serán excesivas y definitivas.


    —Dead man walkiiiing —berrea Axel echando a andar, estirando los brazos en uve mientras camina.


    Dead man walking, “hombre muerto caminando”, dice eso siempre que le pillan y le va a caer un castigo. No quiero ni pensar lo que me recuerda esa frase… Alexander me contó hace tiempo que se usa en las prisiones americanas cuando un condenado a muerte recorre su último pasillo, camino de su ejecución.


    El mecanismo de respuesta sensitiva humana se acciona por sí solo y estremece todos mis circuitos, dejando que mi cuerpo tiemble bajo el terror de su premonición.


    DESCONEXIÓN.


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 4. Viernes, 4 de septiembre.


    


    RECORD ON. 06:54:29. Exterior de la Cafetería. Zona verde.


    Llegamos demasiado pronto al turno del desayuno y todavía están pidiendo los alumnos de séptimo y octavo curso. Hay una fila enorme de mamelucos rojos y naranjas, así que nosotras nos quedamos fuera, sentadas en una mesa de los jardines, frente a la entrada de la cafetería.


    El escaparate de cristal nos permite ver el interior al completo y por eso hemos venido tan temprano, voy a buscar el número del hermano de Gretchen entre los novatos de primero.


    Lo localizo en la fila del autoservicio, y me aseguro. Sí, es él. Valentín Goethe está de espaldas y lleva un mono rojo. Es como cualquier otro chico de doce años, pero nadie se imagina lo importante que es su vida en este momento, mucho más que las de los otros mil trescientos alumnos, más que mi propia vida. Estoy programada para protegerle a toda costa y por eso intento no coincidir mucho con él. No sé qué parámetros introdujo Gretchen y no quiero averiguar hasta qué punto mi organismo reaccionaría si algo o alguien amenazase a Valentín. Me da miedo que uno de sus amigos le dé una colleja y yo atraviese el cristal como una bala y le parta el brazo al infeliz por haberle puesto la mano encima al chico. Podría ocurrir…


    Cuando está a punto de pagar con la tarjeta del autoservicio, uno de los chicos que tiene delante le dice algo. Le he leído los labios fácilmente: “Velten, las madalenas están de oferta. Cógeme dos que mañana te invito”.


    Bueno, no es que ese sea un mensaje crucial para la misión, pero al menos ahora sé que sus amigos le llaman Velten y eso me ayudará a acercarme a él. Tengo mucho tiempo todavía para pensar en cómo aproximarme.


    —¡Anám! —me llama Mónica.


    Al quitar la vista de Velten y fijarla en mi amiga, descubro que su cabeza ya no es su cabeza. En lugar de la cara de Mónica, me encuentro con la cabeza de un vejete muy sonriente sobre los hombros de Meme. Es como si el viejo le hubiese robado el cuerpo a mi amiga.


    Doy un respingo y la voz de Mónica se filtra por el blanco bigote con una risilla:


    —Jijiji, te pillé, Anám… Sabía que este calvito, narizotas con gafas, te asustaría. He invertido bien el pastón que me ha costado este holoyelmo solo por ver tu cara.


    —Calvito, narizotas con gafas —repite Laura resoplando exasperada—. Bonita forma de llamar a Gandhi, Meme. Fue uno de los pacifistas más importante de todos los tiempos, un filósofo que fue asesinado por sus ideales y que dijo eso de “Vive como si fueras a morir mañana. Aprende como si fueses a vivir para siempre” y…


    —Vale, vale… —Meme se rasca la calva y nos saca la lengua con su apariencia de Mahatma Gandhi—. Corta el rollo, petarda, que lo pillo. El menda era un héroe.


    —¿Gandhi me acaba de llamar petarda? —bromea Laura—. A ver, Meme, cuéntanos algo de la resistencia pasiva, por favor.


    —No sé de qué me hablas, empollona. He escogido esta cabeza porque la licencia holográfica viene gratis en la memoria de mi nuevo holoyelmo. Creía que el viejo era un humorista, porque sonríe en todas las fotos del perfil y trae un montón de monólogos... No me ha dado por estudiarme su biografía, Vargas.


    —No son monólogos, son discursos —le regaña Laura con tono sabiondo y Meme le contesta con una sonora pedorreta.


    Es como si Gandhi le hubiera robado todos los gestos a Mónica. Su pequeña cabeza, pelona y brillante, no desentona mucho con el resto del cuerpo de mi amiga, aunque Gandhi era extremadamente delgado y un hombre, además. Se me hace raro verle con tanto pecho pero es divertido. Los dos tienen una sonrisa amable y fácil.


    —Voy a activar las citas, a ver que nos aconseja Gandhi hoy, ¿vale? Modo citas-aleatorias On —Mónica dicta el comando y se quita el casco holográfico.


    Por un momento, parece como si Meme se estuviera quitando el cráneo, hasta que su cara surge bajo la de Gandhi. Mónica me pone el holoyelmo en las manos y la cabeza mecánica habla entre mis dedos, imitando la voz del gran pacifista:


    —“Todo lo que hagas será insignificante, pero es muy importante que lo hagas”.


    Hasta Gandhi me da órdenes. Genial. En fin, la ilusión es tan perfecta que pienso que podría tocar sus redondas gafas, pero esas gafas no existen, ni la piel, ni los huesos... Solo es un holoyelmo que produce entelequias, un casco que copia caras de famosos. Nada más.


    —Off —le ordena Mónica a la máquina.


    El holoyelmo se apaga y recupera su forma original. Ahora tengo en las manos un casco de motorista plateado en lugar de la cabeza de Mahatma Gandhi.


    Le devuelvo el holoyelmo a su dueña y Meme lo mete en su mochila mientras nos cuenta algo sobre una celada de última generación que también ha comprado. “La celada imita perfectamente los peinados, blablablá, pesa poco y parece una pamela elegante si no la enciendes, blablablá, me la voy a poner para la fiesta de principio de curso, blablablá”.


    —¡La fiesta es mañana! —exclamo en voz alta.


    Mi cuerpo suspende todas las aplicaciones para procesar, exclusivamente, los besos que Manuel me dio mientras bailábamos. Mis ojos no devuelven señal de visión porque mi mente se centra en los recuerdos. Una sonrisa tonta se me escapa y se niega a marcharse de mi boca, como el fantasma de Manuel que puedo sentir en los labios. Al menos no estoy besuqueando al aire como un pez fuera del agua, eso sería muchísimo peor.


    Mónica y Laura se enfrascan en una conversación sobre los personajes gratuitos que incluye el holoyelmo y cuando minimizo mi ensoñación, Velten Goethe, el hermano de Gretchen Goethe, mi prioridad, mi única misión programada, ya no está a la vista y encima nos toca ponernos a la fila del autoservicio. Al menos me he enterado de que las madalenas están de oferta, hoy puede ser un gran día.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 13:24:58. Aula A142. Lengua Castellana y Literatura.


    La profesora Julia aparece en el aula in extremis, con su pelo rubio mal recogido en tres moños prietos y una falda hippie vaporosa que ha estado a punto de hacerse jirones en la puerta. Muchos dicen que es una de las mejores docentes del departamento de lengua. Yo no lo sé por experiencia propia y Julia apenas me dará clase un par de semanas, morirá pronto a no ser que yo trastoque su sino, no sé si debería y no sé si podré hacerlo...


    Esta profesora es muy distinta del resto. Su metodología es buena pero casi siempre llega tarde, se atiene a la improvisación más que a la programación de aula y su criterio de calificación resulta poco ortodoxo y en extremo generoso. Axel no tiene que repetir esta asignatura porque sacó matrícula de honor gracias a la participación voluntaria y a los trabajos quincenales de profundización, a pesar de que no pasase de una B en los exámenes de desarrollo y memorización.


    Dado el carácter de la nueva dirección mecánica de Alba, lo más peligroso para Julia es precisamente eso, su dadivosidad, esa tendencia suya al reparto magnánimo de fichas. Valora el rendimiento por encima de la excelencia, en favor de los alumnos trabajadores de nivel medio y eso será su perdición.


    Solo me faltan tres fichas para poder salir esta tarde y aunque esta es la última clase del día, confío en que las conseguiré fácilmente con esta profesora... pero empiezo a temer que su accidente no sea tan accidental, puede que su caída se tratase de una medida irreversible como la que presencié ayer en el patio del barranco.


    Tengo tiempo de pensar en ello, el accidente no ocurrirá hasta el 16 de septiembre. No sé si monitorizaré todos los movimientos de Julia cuando llegue la fecha o si intentaré que ella presente su dimisión un par de días antes. Dos soluciones difíciles de ejecutar a corto plazo para evitar una ejecución fácil en quince días. No sé qué haré…


    De mis datos solo obtengo la versión oficial con la que se informó a los alumnos del fatídico incidente. Se rompió una tubería de agua y el piso quedó resbaladizo, Julia pasaba por allí en el peor momento, resbaló, se dio varios golpes en la cabeza con los escalones y se acabaron los viernes de permiso gracias a ella, la Escuela solo nos dará una tarde de domingo en su memoria… Después de lo que le pasó a esa chica ayer en el patio del barranco, ya no creo en los accidentes. Debo estar muy atenta según se acerque la fecha.


    No conozco a priori ningún hecho relevante relativo a las próximas dos semanas, excepto la tormenta de verano que nos sorprenderá esta tarde y nos pondrá a remojo durante el fin de semana.


    La tormenta eléctrica provocará una subida de tensión y esta un pequeño apagón durante la fiesta de mañana, o quizá el apagón lo provoque Alexander Lervold y su mente nublada, a saber.


    Quizá podría aprovechar esa tregua que dejará ciega a Alba mañana. Estaremos sin micrófonos y sin cámaras casi una hora. Los generadores autónomos proveerán con las luces de emergencia y la música centralizada, un hilo musical programado para evitar ataques de pánico, nada más.


    Recuerdo que se habló del apagón durante bastante tiempo, más que nada por la gamberrada. Un grupo de tres “sinvergüenzas y delincuentes de la peor calaña”, como se cansó de llamarles Figueroa, cogieron su coche y lo pasearon por distintos sitios de la Escuela haciéndose fotos y videos. Nadie pudo saber quiénes eran porque se pusieron holoyelmos para proteger su identidad, holoyelmos que parecían cabezas de cerdo.


    El viejo coche de Figueroa quedó aparcado en el fondo de la piscina de verano y los videos de la fechoría corrieron como la pólvora, de NanoPC en NanoPC, resultando igual de explosivos. Todos los alumnos tuvimos que acudir en fila a Jefatura para contestar las dos grandes preguntas del Comité de Actividades Antisociales: “¿Sabe quiénes han hundido el coche del profesor de historia? ¿Dónde estaba usted durante el apagón?”.


    Nunca se supo quiénes habían sido. La leyenda que trascendió fue que el profesor Figueroa, convencido de que Axel era el culpable, le acorraló en la cafetería al día siguiente y le preguntó si sabía quiénes le habían hundido su coche, a lo que Axel contestó: “Sí, señor. Fueron los tres cerditos. ¿Quiere verlo?”… y proyectó con su NanoPC uno de los videos en el techo de la cafetería, delante de todo el mundo. Eso le costó todas sus fichas y una semana en aislamiento.


    Si hubiera habido cámaras en la fiesta, aislamiento habría estado copado y ningún alumno de último curso tendría fichas, ni siquiera yo. Me recreo en esos segundos de oscura libertad con Manu y me tiemblan hasta las pestañas. Generalmente, se permiten besos esporádicos, abrazos no demasiado efusivos y bailes que supongan un roce limitado y estén aceptados dentro del código del decoro, como muestran los videos de descarga obligatoria en las normas de convivencia del centro. Sin embargo, durante el apagón se quebrantaron todas esas normas de conducta, yo misma no fui nada decorosa.


    Eso me recuerda lo de la etiqueta obligatoria para entrar en la fiesta. Tengo que comprarme ropa y de paso, comprar algo blanco para el sábado. He pensado en un top palabra de honor, unos pantalones de hilo y unas sandalias sencillas. Cambiaré mis fichas por un viaje al pueblo para comprar cuanto necesito. Esta noche no disfrutaré con Manuel de los relámpagos, pero…


    Manu me está mirando otra vez. Creo que está esperando a que repare en él para acercarse de algún modo. Le devuelvo la mirada por el reflejo de mi portátil. Sé que a esta distancia, su visión humana me permite observarle sin que él lo sepa. Con el Modo desdén On, no he conseguido minar su interés en absoluto, le veo incluso más empecinado. Tengo que cambiar el chip.


    Durante estos tres días, Manu no me ha quitado ojo cuando coincidimos en clase y en cuanto suene el timbre del final, me tocará escabullirme otra vez y… y ya está. Ya está bien. No sé cómo se ha instalado la aplicación “Pensamientos obsesivos recalcitrantes basados en Manuel Sastre” pero su comando autorun.inf debe estar en mi placa base porque se activa de improviso cada vez que respiro y es inmune a los antivirus de mi conciencia.


    Me centraré en el ejercicio de literatura propuesto, necesito tres fichas más… Qué Manu deje de mirarme, por favor. Debería lanzar a Mónica en su dirección, pero cuando lo pienso, el recuerdo de mi amiga descuartizada no me resulta tan repulsivo. Doy asco... Me los cargo yo antes que Alba, antes que ser su celestina les tiro un muro encima... Estoy fatal. Se me escapa una sonrisilla sádica y juraría que Manuel también sonríe.


    Necesito centrarme y desinstalar las paranoias. Treinta y ocho minutos más y empezará por fin el fin de semana, así podré tomarme un respiro de esa mirada “pero-por-qué-no-me-haces-caso-no-me-lo-puedo-creer-con-lo-bueno-que-estoy-toma-pose-de-hoyuelos”.


    El día se presenta tranquilo y rutinario, pero de todos modos no me voy a confiar.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 18:41:53. Autobús de línea 147.


    Estoy grabando esto porque no había pasado antes. Al distanciarnos he provocado un aleteo que no sé dónde nos llevará, pero sigo creyendo que es lo mejor para él.


    —Shhh, ¿sabes quién soy? —me pregunta una voz que arrastra las eses deliberadamente para despertar los sensores de mi lóbulo.


    Me giro un poco, esperando recibir un eco de la sensación, pero la quemazón es más intensa que la que me produjo el aliento de Axel. Quizá sea porque llevo más tiempo “viva”.


    —Me gustaría que me soltaras —le gruño.


    —Contéstame primero —insiste él, enmascarando su identidad en susurros y sin liberarme de los dedos que me ciegan.


    Podría procesar el modo en el que su lengua presiona los puntos de articulación al hablar, definir una plantilla y aplicarla a los distintos registros de voz que conozco. No es necesario, también llevo su voz grabada a fuego y justo cuando me sentaba le he visto haciendo cola para subir al autobús. Por eso me he cambiado a un asiento de pasillo, uno que tuviera el de al lado ocupado… y por eso he terminado sentándome con Crespo. Esto me pasa por fijarme más en Manuel que en dónde iban a parar mis pies.


    Crespo siempre se sienta solo porque nadie se atreve a acercarse. Llevo aquí dos minutos y él ya ha intentado rozarme con la rodilla siete veces. Sé que lo haría igual aunque yo fuera un animal, un celador o un abrigo indefenso en una percha del gimnasio. Esto último no lo he visto con mis propios ojos pero es vox populi que Crespo disfruta restregándose con la ropa ajena y a saber que más hace. Agh…


    He esperado a que Manuel pasase de largo para bajarme del autobús y en cuanto he puesto un pie en el pasillo, sus manos han caído sobre mis ojos como un cepo y ahí siguen, aferrándose con los pulgares a mis sienes. Los susurros mutan en una imitación pausada y divertida del tic-tac de un reloj y me rindo al décimo tic-tac.


    —Manu, suéltame, por favor.


    —Sabía que me habías visto subir —protesta, aunque sus dedos no se mueven ni un milímetro y noto su pecho a centímetros de mi espalda, rozándome cada vez que toma aire.


    —Ajá, te he visto —confirmo a regañadientes. Esto terminará cuando Manu quiera o en la última parada, cuando el conductor nos obligue a bajar.


    —Me has visto, pero no me has saludado porque te caigo muy mal. Ya lo pillo —aventura con inseguridad fingida.


    —No me caes mal —replico resoplando.


    —¿No?


    —No.


    Sus manos me liberan al conseguir lo que quería oír y me dejo caer en el asiento. Mi muslo se posa sobre la mano nada inocente de Crespo, concretamente sobre cuatro dedos que no tenían que estar ahí y que parecen no notar en absoluto mi peso.


    —Entonces no te importará que vayamos juntos —prosigue Manu, sin darse cuenta—. Te he visto haciendo cola para subir al bus y como no conozco el pueblo, he pensado que podrías enseñármelo, ya sabes, hazme un tour como hiciste el otro día.


    —Es que no voy al pueblo —repongo, cruzándome de piernas para alejarme de la mano de Crespo y de su contacto hirviente, justo en el segundo en que sus dedos cobraban vida, retorciéndose como gusanos en una sartén caliente.


    —¿Y qué haces en el autobús si no vas al pueblo? —insiste Manu inclinándose sobre mi rostro.


    —Me bajo antes, en la parada del centro comercial —intento disuadirle con algo que sé que odia: ir de compras. Manuel nunca quiso acompañarme de tiendas. Según él, sus incursiones en los centros comerciales se limitaban a un cuarto de hora de parkour, porque solo iba para columpiarse en las barandillas, realizar volteretas desde las escaleras mecánicas, surfear por sus pasamanos y jugar a las carreras con los guardas de seguridad. Para comprar, Manuel usa catálogos de Internet. Se prueba la ropa holográfica, elije la talla y la pide por mensajería.


    Manu cambia el gesto en un microsegundo, afilándolo como el de un depredador.


    —Apártate de ella o te saco por la ventanilla —ruge. Su agresividad silencia medio autobús y, al momento, un centenar de cuchicheos y risillas nos rodean como hienas codiciosas y famélicas.


    —Yo no he hecho nada —intenta excusarse Crespo. Todo su calor corporal se ha alejado de mí y está encendiendo sus mejillas al máximo.


    Manu cierra los puños, se muerde el labio inferior y sisea, con la mueca sádica que pondría una pitón al abrazar a un babuino.


    —¿Me estás llamando mentiroso? Te he visto, Crespo. Le estabas oliendo el pelo.


    —Manu, por favor. Esto sobra —me levanto interponiéndome y le cojo del brazo. En cualquier momento, una de sus manos volará disparada hacia la cara granosa de Crespo, porque se supone que Manuel es de los que dan primero y preguntan después. Sin embargo, Manu se tranquiliza.


    —Fuera —resopla—. Ahora.


    Crespo escapa del autobús rumiando palabras inteligibles entre las risas del público carroñero, que cizaña gritándole “Uy, lo que te ha dicho” y “¡Pelea, pelea, pelea!”.


    Manuel me cede la ventanilla con un gesto y nos sentamos en silencio. Tras un par de minutos interminables, dejamos de ser el centro de atención y las altas verjas de Salix Alba nos despiden por el retrovisor del conductor.


    Manuel saca su NanoPC y dos pares de miniauriculares inalámbricos, me ofrece un par y enciende el dispositivo de proyección.


    —Pantalla de 6000x3000 píxeles —dicta el comando definiendo un fondo de escritorio desmesurado, de dos metros de alto por uno de ancho aproximadamente.


    A nuestro alrededor se despliega un arrecife de coral bajo el sol del mediodía, convirtiéndonos en buceadores en seco. Cientos de peces de distintos tamaños nadan sobre nuestros asientos y nos rodean ángeles, payasos, gupis, percas rojas, peces globo, tetraneones, algún caballito de mar y varias medusas. Escucho un par de “ohhs”, varios “ahhs” y otras exclamaciones envidiosas o de pura admiración.


    Manuel presiona con el lápiz óptico sobre la aleta dorsal de un enorme pez amarillo y veo que las branquias pone “música”.


    Un banco de pececillos crea una espiral alrededor del pez amarillo y enseguida se forma una bola de cebo multicolor, que gira sobre sí misma.


    —Mozart —les ordena Manuel. La esfera viva se encoge, tanto como mi estómago con la elección, y los peces cambian de sentido. La bola se hace cada vez más pequeña, al contrario que mis pupilas, que se dilatan por el miedo—. Concierto para piano.


    —Manu, espera… —susurro, pero no me hace caso.


    De la bola entran y salen sin parar los veintisiete pececillos que quedan, representan los conciertos de Mozart, numerados en las aletas. Cruzo los dedos y espero que no elija el veintitrés, conteniendo la respiración. Por favor, que no sea el veintitrés...


    —Númeroº23 en A mayor. Adagio —concreta Manuel.


    Mi esperanza de no escuchar esa melodía toca fondo con la última orden y la escena estalla en un millar de escamas irisadas de plancton. Nuevos peces surgen hambrientos desde nuestros pies y las primeras notas del piano mecen el arrecife, pero yo permanezco estática, inhumanamente inmóvil... Todavía no puedo creerlo.


    —¿Por qué has elegido esta pieza? —me atrevo a preguntar, desembarazándome de la catatonia antes de que Manuel se percate de mi reacción.


    —Mozart me ayuda a desconectar —ronronea Manu cerrando los ojos. Su nuca cae sobre el respaldo y algunos peces belicosos nadan hasta su nariz. Suena convincente, sé que su madre es una excelente pianista y supongo que estará pensando en ella, en su casa.


    Cierro los ojos y me hundo en la casualidad de esta melodía, en el abismo de mi memoria. Recuerdo el apagón y recuerdo la música de emergencia sobre los gritos de angustia. Recuerdo sus labios y sus manos. Un estallido de cuerpos me rozan en la oscuridad con estos mismos acordes de Mozart y siento los pechos, brazos y pies, que me rozaron durante el apagón en la fiesta… pero también recuerdo que meses después, esta misma canción retumbaba mientras pisábamos las espaldas, las piernas y las cabezas de los muertos, escalando escombros de un pasillo a otro, buscando una salida del edificio principal.


    Manuel roza su rodilla con la mía y estimula un cosquilleo completamente opuesto al de Crespo, que me sumerge en el apagón de nuevo, en mitad de la pista de baile del gimnasio, voy directa a sus brazos... Tras la sorpresa inicial y el pánico de los primeros instantes, un sentimiento de euforia y libertad se liberó con las luces rojas y la música de emergencia y la gente empezó a utilizar las proyecciones de sus NanoPC para iluminarse unos a otros. Una legión de avatares se puso a bailar en el techo. Había de todo: duendes, hadas, vampiros de película, estrellas del cine porno, e incluso dibujos animados que golpeaban a las demás ilusiones con supermazos y otros productos marca ACME. Tantos hologramas interfiriendo entre sí, indujeron un efecto inesperado, porque no se pueden superponer más de dos hologramas sin que se produzcan interferencias y allí había más de cien. Las luces describían itinerarios estáticos de manchas y las líneas luminosas no se desvanecían. Era como pintar con bengalas de mano y los trazos luminosos se veían iguales que los de las fotos del aula de Arte, las de Picasso pintando con luz.


    Los generadores de emergencia daban poca luz, música y poco más. Las rejillas de ventilación filtraban la mitad de aire, así que todos empezamos a sudar y las respiraciones se condensaron en vaharadas luminosas. En el calor del momento, alguien decidió que la ropa sobraba y la idea se propagó como una ola, alcanzándonos de pleno entre la marea de cuerpos tibios que nos agitaba.


    Me subí a Manuel, entrelazando mis piernas a su cintura con el ímpetu de un náufrago. Él conseguía mantenerse firme y anclado al suelo, protegiéndome de los empujones, pero temblaba bajo mi cuerpo porque era la primera vez que nuestra piel se rozaba así. Nos saltamos varias reglas del código del decoro, no tantas como la última noche en el patio de Venus, cuando no quedaba nadie más vivo. Esa noche, escuchamos unos golpes mecánicos contra la puerta acorazada del patio y cuando Manuel salió, ya nunca volvió a entrar. A mí me sacaron los bomberos y la policía y…


    —Páralo, por favor —le suplico quitándome los auriculares, incapaz de soportar los recuerdos.


    —¿Qué quieres oír, Anám? Puedo descargar cualquier tema de Worldtunes en unos segundos.


    —La verdad es que no me apetece nada escuchar música.


    Le devuelvo los auriculares con una sonrisa y Manuel se da por vencido. Moviendo el lápiz óptico como una batuta, paraliza el arrecife y el holograma se apaga.


    —Creo que me voy a comprar un NanoPC como el tuyo —digo lo primero que se me ha ocurrido para salir del paso—, me has convencido. Lo voy a poner en la lista de lo que tengo que comprar en el centro comercial.


    —Una chica de compras, qué sorpresa —ironiza—. Prométeme al menos que la lista no es larga y que no vas a tardar mucho, que te conozco...


    —No me conoces —repongo con una sonrisa, me gusta como intenta que nos sintamos cercanos. Con él era como si nos conociéramos desde el principio, como si nos conociéramos desde siempre, aún lo siento así y creo que él también.


    —Ya me entiendes, Anám. Me refería a que las chicas sois unas plastas cuando entráis en un centro comercial, entráis en todas las tiendas aunque no vayáis a comprar nada… y tú tienes toda la pinta de no ser una excepción.


    —Eso es una gilipollez. Además, pensaba pillar pocas cosas —le engaño momentáneamente y suspira con alivio, pero no dejo que la sensación se prolongue—: ¿Sabes qué? Ahora me apetece renovar completamente mi vestuario.


    —Vale, pues juguemos a algo —propone manipulando nervioso la cortina—. ¿Qué te apuestas a que adivino qué deporte vas a practicar este año?


    —¿Y si adivino yo el que practicas tú? —replico.


    —Vale, a ver… Si yo lo adivino, me haces de guía sin rechistar. Si tú lo adivinas, te llevo las bolsas, por muchas que sean, toda la tarde.


    —Hecho.


    Cerramos el trato con un apretón de manos rápido y él añade una mueca pícara.


    —Las reglas son estas... —Manuel se prepara tomando aliento y forma una pequeña pirámide con los dedos. Parece un tahúr barajando un mazo invisible y por su sonrisa seguro que las cartas están marcadas—. Solo podemos hacer tres preguntas cada uno, preguntas de esas que se contestan con “sí” o “no”... Vamos por turnos y entre una respuesta y la siguiente pregunta no se puede tardar más de diez segundos y…


    —¿Crees que te voy a dejar poner todas las reglas? —le interrumpo antes de que lo complique todavía más.


    —Sí —se ríe. Engola la voz tanto que suena más rasgada que nunca y añade—: Esa ha sido fácil, morena... Ahora te quedan dos preguntas y me toca a mí.


    —Que tramposo, eso no es justo.


    —Chist... Conocías las reglas, no es culpa mía. A ver, ¿juegas con balones?


    —No —contesto sacando la lengua desafiante. Manuel empieza marcar los segundos con los dedos de una mano y le copio la pregunta al llegar al anular—: ¿Y tú? ¿Juegas con balones?


    —Sí —responde con malevolencia, creyendo que me despista.


    —Uno, dos…


    Elevo las manos y mis dedos empiezan a contar. Manuel consigue sacar una varilla del estor de la cortina antes de que llegue a seis y la utiliza como metrónomo, marcando el compás de mis dedos. Ocho, nueve… Por fin me pregunta:


    —¿Utilizas algún tipo de accesorio deportivo? Algo como… como un crorrómetro...


    —¿Un cronómetro? —le corrijo y comprendo frustrada, cuando extiende despacio una sonrisa ácida, que lo ha vuelto a hacer y he caído. La varilla se agita frenéticamente en mi nariz.


    —Sí, me refería exactamente a eso, listilla. Me toca otra vez, porque esa ha sido tu última pregunta. No eres muy buena jugando a esto, ¿eh?


    —Pues no y tú tampoco. Esta es mi última respuesta —repongo.


    A Manuel se le congela el gesto un instante y volvemos a estallar en risas al mismo tiempo. Le doy unas palmaditas en el hombro, me fusila con la mirada y entornado los ojos agrega:


    —No hemos ganado ninguno, la apuesta se invalida… A no ser que estés en el equipo de atletismo.


    —¡Venga ya! —Le empujo y se parte de la risa—. Lo sabías, ya lo sabías de antes. No me mientas, no puedes haberlo adivinado y no estabas en las canchas durante las pruebas.


    —Tengo mis fuentes, pero no las revelaré. Tú pierdes, Anám.


    —Pierdo, a no ser que mañana vayas a intentar entrar en el equipo de waterpolo —le increpo.


    Manu parte en dos la varita que estaba flexionando y yo no me siento mal por utilizar mi información privilegiada, porque él es un tramposo y de los que atacan sin avisar. Así que disfruto de su cara y de mi punto de partido.


    —Tú también lo sabías… ¿Te lo ha dicho Axel?


    —No te quedan más preguntas —canturreo—. Piensa lo que quieras, pero hemos ganado los dos: yo te hago de guía y tú me llevas las bolsas.


    —No me lo puedo creer —rechista y parece verdaderamente sorprendido. La primera vez que jugamos a este juego, la de mis recuerdos, fue muy diferente. Manuel me machacó y yo tuve que ser su esclava durante todo el día. En este presente, la apuesta no es tan interesante, pero he ganado.


    —Se me olvidaba comentarte que me voy a comprar un hololamp. Es pequeñito pero pesa toneladas.


    —Muy graciosa.


    Manuel echa el cuerpo hacia delante y le veo sonreír entre los mechones de pelo castaño... Puede que funcione, puede que consigamos ser amigos, solamente amigos. Así, podré vigilarle sin ponerle en peligro, aunque me convierta en un objetivo para Alba, pero no sé si voy a ser capaz de mantener tanto las distancias con él.


    Extiendo la mano y pienso en acariciarle la cabeza, concentrada en el olor de su champú. Me acercó despacio, con sigilo inhumano, aprovechando que no me ve, y me imagino tomando el último centímetro para hundir la nariz en su pelo. Manu se gira con un gesto repentino y nuestras caras se quedan a tres centímetros. Sus labios se entreabren... Solo amigos. Solo amigos. Solo amigos.


    —Va a llover —digo apartándome, concentrándome en el paisaje de la ventanilla y cambiando de tema con el truco más viejo del mundo: la meteorología. Lo malo es que la cortinilla está medio caída por la varilla que le falta y el cielo casi no se ve.


    —¿Cómo que va a llover? —repone Manuel resignado. Levanta la cortinilla y mira al exterior—. No parece que vaya a llover, no hay nubes.


    —Seguro que esta noche llueve.


    —¿Por qué dices eso? ¿Lo has visto en el telediario?


    —Es que soy muy sensible a los cambios atmosféricos… ¿Qué te apuestas a que esta noche hay tormenta?


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 20:32:48. Cafetería del Centro Comercial.


    Manuel ha pedido un café cortado y sin azúcar. Yo apenas he tocado mi zumo de arándanos. Le he invitado, aunque él se empeñaba en pagar, con la excusa de que ya he gastado demasiado y que le he hecho bien de guía. Manuel sí que se ha gastado un dineral en la tienda de electrónica, pero no sé en qué. Supongo que en sus cachivaches de programador.


    Hará unos trece segundos que vimos el resplandor del primer rayo cruzar el cielo e iluminar la mesa en la que estamos, igual que el flash de una cámara de fotos. Ahora acaba de sonar el trueno y pronto las nubes descargarán decenas de litros por metro cuadrado.


    —Menos mal que no me aposté nada —se consuela Manu dejando caer la vista en su vaso medio lleno—. Si sabías que iba a llover, podías haber cogido un paraguas, Anám.


    —Quejica —replico dando un largo trago—. A mí no me importa mojarme. De hecho, me gustan mucho las tormentas de verano y algunas cosas que no le gustan a nadie, como el aceite de parafina o…


    —… o Axel —Manu me lanza la pulla con toda la intención de que me pique. Si fuese humana, me habría salido el zumo por las fosas nasales. Puedo llorar cualquier líquido, pero nada de echarlo por la nariz, tampoco creo que vaya a echar eso de menos… Ahora podría llorar lágrimas rojas, las del zumo de arándanos, con mis nuevos superpoderes, eso le daría un buen susto, pero me contendré.


    —Eso ha sido un golpe bajo, Manu. Además, tú eres su mejor amigo y, la verdad… no sé cómo le aguantas —repito una frase que Meme me ha dicho hasta la saciedad.


    —Años de práctica. Su madre era mi madrina, prácticamente llevamos juntos toda la vida. Hablando de Axel…


    —Bebe y calla.


    —Si me callo no te vas a enterar de que he quedado con él para cenar esta noche. —Manu me observa divertido, diseccionando mi reacción—. Lo digo por si te interesa.


    —Pues la verdad es que me interesa mucho —agrego con una sonrisa de satisfacción. Manuel eleva una ceja desmesuradamente, porque no era la respuesta que esperaba escuchar. Dejo unos segundos de tensión y me explico—: Me interesa, porque sabiendo de antemano dónde va a estar Alexander Lervold, tengo menos posibilidades de encontrármelo.


    —Ya —exhala aliviado y cruza los brazos sobre la mesa—, tuvo que ser traumático salir con Axel todo un mes, ¿eh?


    —Sí, tan traumático que se me quitaron las ganas. No quiero estar con nadie —recalco sarcástica y evito mirarle al decir las últimas palabras... Solo amigos. Solo amigos. Le miento al zumo—: Con nadie.


    —Ese es mi estado actual, en el perfil de Doorsia… —Manuel sonríe estirando los brazos como un gato al sol—. Por cierto, dame tu número que te mando una invitación.


    Ahora no puedo negarme. Manu me alcanza su NanoPC y marco mis datos en la ficha que acaba de abrir y que pone “Anám”. Llega a poner “Alicia”, aunque fuese de broma y se traga el NanoPC, por eso se lo devuelvo sin pegarle con él.


    Manuel me manda un mensaje privado y aprovecho para probar mi NanoPC nuevo. No es más grande que mi mano y pesa menos de cien gramos. Es casi tan bueno como el suyo.


    —Parece que tira bien este trasto. Menuda diferencia con el que me ha prestado la Escuela —le explico entrando en Doorsia, sin proyectar la imagen, abriendo solo la imagen en la pantalla táctil.


    —Si quieres te ayudo a configurarlo.


    —No hace falta, gracias, tengo feeling con las máquinas —bromeo.


    —Algo más que tenemos en común, Anám. Por cierto, hay una cosa que me gustaría saber… —Manu se bebe el café de un trago y se recuesta hacia mí sobre la mesa. Su mano me indica que me acerque y yo me agacho. Nuestros ojos se quedan a treinta centímetros—. ¿Tú no tendrías que estar en una escuela de arte?


    La pregunta me pilla por sorpresa. Axel ha debido contarle que, en parte, lo dejamos por eso.


    —Cambié de idea, porque aquí están mis amigas y…


    —No deberías dejar de lado tus sueños, por nadie.


    —Lo sé… Puede que entre en Bellas Artes el año que viene, de todos modos, si me sale bien el examen específico —le digo lo que me gustaría que ocurriese y le miento con una sonrisa—: Tengo tiempo para pensar en lo que voy a hacer con mi vida…


    —El tiempo es muy relativo. Einstein decía que si sientas a un chico con una chica bonita en una cafetería durante una hora, le parecerá un minuto. Sin embargo, si a ese chico le obligas a poner la mano encima de una estufa durante un minuto, le parecerá una hora…


    Manuel sonríe mordiéndose la lengua entre los dientes.


    —El viejo sabía lo que decía…


    —Claro, ¿cuánto llevamos aquí sentados? ¿Un minuto o menos?


    Me arranca una risa nerviosa y miro el reloj del NanoPC. He desactivado el que Gretchen me programó en la retina y ya no veo la hora constantemente. No lo aguantaba, me hacía sentir completamente inhumana.


    —¡Vamos a perder el último autobús! —le grito.


    Salimos corriendo con las bolsas y llegamos justo a tiempo de ver como se aleja nuestro transporte bajo la lluvia.


    —No podemos volver andando, está demasiado lejos —calcula Manuel cuando conseguimos guarecernos bajo un soportal—. Nos vamos a saltar el toque de queda, morena... Mi primera amonestación y no va a ser por culpa de Alexander, increíble.


    —¿Estás diciendo que la culpa es mía? —le digo en lugar de “Eso. Hazme sentir aún peor por lo que te pueda hacer pasar la Escuela por llegar tarde”—. Mira, Manu. Quizá podríamos intentar que alguien del pueblo nos llevara, pagarle la gasolina o…


    —Mejor llamamos a un taxi.


    —Tendría que venir desde la ciudad y tardaríamos en llegar casi lo mismo que a pie.


    —O podríamos coger prestada esa moto —sugiere Manuel, con un hilo de voz apenas audible, mientras me coge de la mano.


    Tirando de mí, echa a andar y señala al repartidor que ha aparcado en la esquina, el mismo que acaba de desaparecer por la puerta de la pizzería.


    —¿Estás de coña, Manu? —intento disuadirle murmurando, aunque le sigo porque no me queda otra.


    —Mira, el compartimento de las pizzas es perfecto para meter tus bolsas —susurra mientras las coloca en su interior, sin quitar la vista de la puerta trasera del restaurante.


    —No es una buena idea.


    —Fortuna fortes adjuvat. Vamos, Anám…


    Nos subimos a la moto y todavía no me lo puedo creer. Nos van a pillar. Debería arrancarla yo, lo haría enseguida porque puedo conectarme a la consola de navegación, pero tendría que meter la uña USB y descubrirme.


    Manuel se pone a los mandos y se ríe cuando el motor ruge.


    —Me encantan los encendidos electrónicos —musita al arrancar.


    Siempre olvido que Manu controla las máquinas como si hubiese nacido para ello, incluyendo la sístole y diástole de mi corazón de policarbonato. Le abrazo por la cintura y me dejo llevar.


    Bajo el aguacero, el faro de la moto ilumina poco la carretera. Esto es demasiado peligroso para él y cada vez que asomo la cara por encima de su hombro, intento decirle que vaya más despacio, pero se me llena la boca de lluvia fresca. Debería tragar cuánto pudiera para tener lágrimas con sabor a bosque, puede que las necesite luego.


    Dejamos el pueblo atrás y al llegar al cruce de la carretera comarcal, la moto empieza a moverse demasiado. Manuel está perdiendo el control por culpa de la lluvia y nos vamos a caer. ¡Nos vamos a caer!


    Manu da un volantazo y mis uñas le desgarran la sudadera como si fuese de papel. Frenamos un momento y los dos ponemos los pies en el suelo, al mismo tiempo.


    —Tranquila, Anám. No pasa nada. Ha debido ser un bache o algo, es que nunca había cogido una moto antes…


    —¡Eso me tranquiliza mucho! —ironizo.


    —Si no te tranquilizas, voy a tener que contarle a todos que me has arrancado la ropa —bromea quitándose la sudadera para lanzarla a la cuneta. Antes de que pueda contestarle, arranca la moto y me obliga a abrazar su espalda desnuda. No es que me queje mucho por eso. Mis mejillas arden al contacto de su espalda y ni siquiera la lluvia me templa.


    Tomamos el desvío hacia Salix Alba y Manuel recupera el control de la moto sin problemas. Su risa se pierde en la tormenta, por encima de los truenos.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 21:17:05. Puerta principal del Instituto Salix Alba.


    Hemos escondido la moto junto a la carretera y el último kilómetro lo hemos hecho a pie, calándonos hasta los huesos, en mi caso, hasta el endoesqueleto de metal.


    Manuel está al teléfono y todavía lleva mis bolsas en las manos. Está increíblemente guapo con la lluvia sobre el pecho y los vaqueros encharcados, además le sobresale la cinturilla del bóxer... Solo amigos. Estoy deseando quitarme este mono empapado y cambiarme de ropa. En cuanto atravesamos el umbral de Salix Alba, a merced de micrófonos y cámaras, Manuel cuelga el NanoPC.


    —Ya está —me aclara. Se ha empeñado en llamar él a la pizzería para decirles dónde está la moto. No me ha dejado hacerlo a mí, ni con la excusa de probar mi NanoPC nuevo. Espero que haya ocultado bien el número—. ¿Tienes hambre, morena?


    —¿Tú no habías quedado con Axel para cenar? —le recrimino con una mueca burlona.


    —¿Qué pasa, que quieres que le llame o qué?


    —Hasta mañana, Manu —me despido dándole un beso en la mejilla que no sé de dónde sale y que tampoco él se esperaba… Amigos. Cojo todas mis bolsas y echo a correr.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 22:04:49. Dormitorio 07/046.


    Escucho los truenos tumbada en la cama de este cuarto vacío, sin intención de cargar el hololamp nuevo con una entelequia todavía, porque tengo en mente algo mejor para estrenarlo.


    Bajo las persianas y me aseguro de que no queda ni una mísera rendija que pueda llamar la atención de ojos curiosos. Después, me conecto al hololamp con uno de mis puertos RD2USB y descargo el recuerdo que estoy deseando proyectar y que he guardado para este momento, prohibiéndome echarle un vistazo rápido siquiera. Calculo los píxeles exactos para que quede a tamaño natural y parezca que Manuel está aquí, conmigo.


    Esto es lo que tenía que haber pasado esta noche.


    


    PLAY.


    Anochece y estoy apoyada en el alféizar de mi cuarto, oliendo la lluvia sobre los árboles y el jazmín de las enredaderas. Ver llover es una costumbre que tenía cuando vivía en un decimocuarto piso. Ahora, en esta planta baja, la gente pasa a dos metros de mí y se ríe. Yo hago como quien oye llover, nunca mejor dicho.


    Por el lateral de mi ventana aparece rodando un enorme paraguas amarillo, desplegado con la punta hacia mi cara. Aúllo con todas mis ganas, como si estuviese en una película de terror frente al asesino mutilador de turno.


    Al mitigarse el chillido en mi desquiciada garganta, escucho una risa maliciosa detrás de la tela impermeable.


    —7768, tiene usted la obligación de acompañarme —dice Manuel cerrando de golpe el paraguas y apoyándolo en la pared.


    —¡Vete a la mierda, Manu! Me has dado un susto de muerte.


    —7768 —me sobresalta la mecánica voz de Alba desde el altavoz del techo—, ha cometido una falta por vocabulario indebido. Amonestación: una ficha.


    —Perdona —se disculpa Manuel poniéndose serio en un microsegundo—. Te prometo que te lo compensaré… ¿Sales o prefieres que entre yo a buscarte?


    —¿Cómo, por la ventana?


    —No vamos a perder más tiempo. Ven…


    Manu mete las manos bajo mis axilas, izándome y sacándome del dormitorio hacia la lluvia, con pasmosa facilidad.


    En cuanto mis pies tocan el suelo, Manuel abre el paraguas amarillo y nos guarecemos debajo. Su brazo pasa por encima de mi hombro, estrechándome contra él, pero el delicioso contacto no dura mucho y enseguida llegamos a una de las puertas traseras del edificio principal.


    Subimos a la terraza de la cafetería por la escalera interior y descubro que Manuel ha conseguido que le presten una mesa de metacrilato del comedor de profesores, la ha sacado a la terraza y debajo ha colocado un montón de manteles de papel que le ha dado la encargada de la cafetería. Es increíble como consigue que la gente haga todo lo que les pide. Todos menos yo, que sigo reticente a dar el paso.


    Tengo miedo de que mañana Manu se despierte y todos los grandes gestos, la persecución y el tremor de la conquista, se le hayan pasado porque me tiene justo donde quería, pero cada vez me resulta más difícil el tira y afloja, sobre todo lo de aflojar. Mónica intenta convencerme de soy idiota, de que tire, que tire para adelante con todas mis ganas y ya veremos qué pasa, porque el que no arriesga no gana. Puede que en la fiesta de mañana le bese. Así, sin avisar, como suele él actuar. Ya veremos que pasa después y, como dice Meme, si no pasa nada más, eso que me llevo.


    Llegamos a la barra y Manuel pide una cerveza sin alcohol para él y un refresco de cereza para mí. En cuanto tenemos la bebida, salimos corriendo a meternos bajo el refugio transparente de la mesa, sentándonos de rodillas uno frente al otro, sobre los manteles secos.


    Nos iluminan rayos fugaces. Las gotas de lluvia repiquetean sobre el metacrilato y se desbordan por los laterales, obligándonos a acercarnos tanto que nuestras rodillas se rozan. Manu tiene que agachar la cabeza para no darse con el tablero y cuando se le olvida, el golpe suena más fuerte que los truenos. Se acaba de dar un cabezazo otra vez.


    —Vas a romper el cristal. ¿Tienes el cabezón de hierro?


    —No, de acero.


    —Pues espero que sea inoxidable.


    —Ja-ja —imita la risa con desgana y abre el botellín de cerveza con las muelas.


    —Menos mal que los dientes también los tienes de acero, ¿eh?


    —No te equivoques, esto es maña y no fuerza —repone dando un trago largo—. Mmm, me encanta la cerveza de raíz.


    —Yo odio la cerveza, siempre me da la sensación de que me he tragado un bicho.


    —Una vez me tragué el gusano que le meten al Tequila y te aseguro que esto no tiene nada que ver… Aghh —se estremece exageradamente con cara de asco al pensarlo.


    —¿A qué sabía el gusano?


    —A pollo, como las serpientes, las ranas y los nuggets —bromea Manu, da otro trago y me ofrece la botella—. Esta cerveza te gustará, Anám. Lleva muchos de mis sabores favoritos: anís, regaliz, vainilla, nuez moscada… Sin embargo, no sabe a nada de lo que lleva.


    —No me lo digas, ¿sabe a pollo?


    —No, sab…—Se mueve rápido y la segunda sílaba la pronuncia con su boca absorbiendo mis labios, reteniendo el superior entre los suyos un segundo y marcándolo con los dientes, deliciosamente. Después, se aparta apenas un centímetro y nos miramos a los ojos.


    Está muy serio, no sé si esperando mi reacción, pidiendo permiso o arrepintiéndose… así que me lanzo y le beso con tanta fuerza que caemos hacia atrás, con mi cuerpo sobre el suyo, a merced de la lluvia de verano. Jugamos a probarnos desde distintos ángulos y las puntas de nuestras lenguas se esconden por las cuatro esquinas de las comisuras, sin llegar a encontrarse.


    En un arrebato, Manuel me tumba y se pone sobre mí, con un beso profundo y hambriento. Pone sus manos bajo mi cabeza para que no toque el suelo mojado, aunque no creo que lo toque porque la siento en las nubes. Así, nuestras lenguas se trenzan, juegan a la comba y al escondite y nos abrazamos como si pudiéramos traspasar la piel y vestirnos el uno del otro.


    —Si seguimos así, nos quedamos sin fiesta mañana —jadea Manuel incorporándose un poco. Empieza a hacer flexiones encima de mí, una por palabra, regalándome un pico con cada repetición que trae su cara sobre la mía.


    Me cuelgo de su cuello para morderle el lóbulo de la oreja y le susurro:


    —No me importa la fiesta.


    —Mmm, Anám, para. He contado siete amonestaciones. Me quedan treinta fichas…


    —Vaaale —me rindo.


    —Bueno, que sean veintinueve —Manuel gesticula sin voz y baja hacia mí, por última vez, tumbándose sobre mi cuerpo y dejándome sentir todo su peso, durante un latido, con las pupilas a un paso, nuestras bocas rozándose y también las puntas de la nariz.


    El agua resbala por sus mejillas como lágrimas de lluvia y me da un último beso.


    Nos sentamos bajo la mesa otra vez, empapados, aunque a ninguno nos importa tanto como para marcharnos.


    —Por tu culpa la cerveza de raíz va a ser mi bebida favorita para siempre —me quejo.


    —¿No te sabe a menta y canela?


    —Pues no estoy segura, a ver…


    Le sorprendo con un beso rápido que no nos quite fichas y nuestras manos se entrelazan.


    —Yo tendré la cabeza de acero, pero hemos perdido casi cuatro días por lo cabezona que eres tú —se queja Manu, risueño—. Esto podríamos haberlo tenido desde el principio, lo sabes… y sin perder fichas, que no había cámaras cuando nos conocimos.


    —No habría sido igual de emocionante —bromeo.


    —Habla por ti.


    Creo que se ha cabreado, pero no entiendo por qué.


    STOP.


    DESCONEXIÓN.


    

  


  
    


    


    


    


    Día 5. Sábado, 5 de septiembre.


    


    RECORD ON. 09:04:39. Dormitorio 07/046.


    Las pisadas, las risas y el ajetreo de cada mañana retumban en el pasillo mientras espero que Mónica llame a mi puerta en cualquier momento, para enseñarme su nuevo look.


    Aparecerá completamente maquillada y con un peinado perfecto gracias a una celada de última generación, que como me dijo ayer “recubre la cabeza con un holograma prácticamente tangible, sedoso y brillante. Puede acortar o extender la melena con longitud Rapunzel, imitar rizos, un alisado tipo tabla, rastas, trenzas africanas… todo lo que se te ocurra, Anám. Tiene más de un millar de tipos de peinado en stock y posibilidad de descarga de novedades desde todas las pasarelas del mundo”. Esas fueron sus palabras exactas. Meme estaba deseando que llegase el sábado para estrenarlo en la fiesta.


    La Escuela no permite que se usen holoyelmos en horario escolar, pero sí se pueden llevar celadas, así que, a partir de hoy, Mónica llevará el pelo de un color distinto cada día, incluso varias veces al día. Yo podría alquilar una celada, canjear fichas por alguna de las que ofrece la Escuela, o bien comprarme el dispositivo, pero mi pelo siempre está perfecto y sedoso, con bucles tan definidos como si me acabase de quitar los rulos. Otra cosa que va a la lista de los pros de ser un kairós. Lo malo es que si me da el punto de cortarme el flequillo o las puntas, el pelo ya no volverá a crecer. Eso va en los contras. No estaría mal comprarme una celada por si me da el impulso de cambiar de imagen y me paso con las tijeras.


    —¡Arriba, dormilona, que ya han pasado las burras de leche!


    Mónica aporrea mi puerta con fuerza y, seguramente, también esté pegando la oreja a la superficie, así que me preparo para asustarla.


    —¡No estaba durmiendo! —digo abriendo de par en par con brusquedad.


    Mi amiga da un pequeño traspiés y entra disimulando como si tuviese mucha prisa. Le delata la sonrisa y no me queda duda de que estaba apoyando su peso contra la madera.


    —¿Burras de leche, Meme?


    —Sí —comienza a explicar, tan parlanchina como de costumbre, pensando en doscientas cosas al mismo tiempo e hilándolas en la conversación una tras otra—, no tengo ni puñetera idea de lo que son esas burras pero mi bisabuela, por parte de madre, siempre me despertaba diciendo eso y me imagino que será que en su pueblo vendían leche de burra, de esa en la que se bañaba Cleopatra. Por cierto, ¿qué te parecen mis ojos pintados estilo egipcio?


    —Pues…


    Meme echa un vistazo alrededor, se me acerca sin poder reprimir un gesto de asco y me regaña:


    —Qué acogedor, Anám… Me dan ganas de copiarte el Modo celda-de-reclusión On.


    Mi habitación no es para nada lo que Meme esperaba. Las paredes están desnudas, porque Ella se lo llevó todo. Los azulejos grisáceos muestran la numeración y la distribución alfabética necesarias para los parámetros de proyección del hololamp y poco más. Las bolsas con la ropa nueva decoran el suelo junto al armario y el NanoPC sigue encendido en el escritorio, procesando archivos de memoria sin ningún tipo de música o distracción adicional.


    He pasado toda la noche editando y minutando videos, así que la cama está hecha porque no la he tocado. Me acabo de poner un pijama para disimular.


    —No he tenido tiempo de instalarme todavía —me disculpo mientras desembalo el hololamp. Lo voy a conectar, aunque sea con una imagen prediseñada de las gratuitas que vienen en memoria.


    —Claaaro, ¡quién puede tener tiempo de desempacar en veintitantos días que llevas aquí dentro!


    —Ya sabes que me iba a ir, Meme. Hice las maletas y todo. Y respecto a la entelequia, bueno, es que se me rompió el hololamp, el pobre estaba muy viejo. Ayer salí a comprar este —improviso y se lo muestro. He pasado por alto que Ella ha estado casi todo el verano en Salix Alba. Enorme error.


    —Ya, ya… —Meme no parece muy convencida. Saca su NanoPC y me lo agita delante como si fuese la prueba de un delito—. No me engañas, pedorri. No has renovado la licencia que no es lo mismo… Tita Meme te ayudará con eso. Iniciar conexión con Oberón32 —le indica al aparato. Mónica sabe que he mentido, pero sus pesquisas se pierden por derroteros distintos.


    El avatar de Mónica, un holograma de un hada de piel verde, brota a su lado y se sienta en su hombro. Después, saca un cepillo espinoso de cáscara de castaña y empieza a desenredarse el cabello, completamente ensimismada.


    —Usuario —reclama el hada sin mirar a su dueña.


    Mónica obedece y sopla con ganas sobre el sensor del NanoPC. La nariz y las pequeñas orejas puntiagudas del ser feérico se agitan como si detectasen la familiaridad del soplo y le pide el password.


    El dispositivo de seguridad cubre con la ilusión de una manopla oscura la mano de Mónica, que teclea el código y pone la huella dactilar sobre el sensor.


    En un abrir y cerrar de ojos, la figura de Oberón germina entre las baldosas del suelo. El rey de los duendes se ve casi desnudo, con dos bolas negras por ojos, cuernos de ciervo en la frente y un cuerpo verdoso, perfectamente musculado, velado estratégicamente por hojas de hiedra que tapan las zonas erógenas. No puedo evitar apreciar cierto parecido entre Oberón y Manuel, tanto que no puede ser casual. Nunca pensé que el encaprichamiento de mi amiga llegase a tal extremo y la miro con infinito cariño, recordando que la primera vez que nos vio juntos sonrió y abandonó todo intento de coqueteo, algo totalmente opuesto a su naturaleza caprichosa, competitiva y de mal perder, lo que la convierte en una oscura Campanilla de metro y medio, aunque igual de adorable que el hada de Peter Pan.


    —Mis carpetas —le dicta Mónica a la interfaz—, fondos de hololamp: New forests.


    Oberón despliega un libro polvoriento y roído. De sus páginas salta una pequeña fotografía tridimensional, como las de los cuentos holopop-up. Es un claro en un bosque verde esmeralda, tiene el suelo alfombrado de hojas secas, un frondoso pinar y un mar de helechos.


    La cama de la ilusión, que ha sido diseñada para cubrir holográficamente una cama real, parece labrada con millones de palos y estos trenzados a su vez por hierbas violáceas y flores de jazmín. El cabecero es una pirámide de piñas secas, con nomeolvides y margaritas intercaladas, y todas las flores muestran un leve fulgor que puede ganar o perder intensidad, sirviendo también de luz de noche. El dosel, confeccionado con tela de araña algodonosa y brillante, cae en cascada hacia el suelo y se pierde en pliegues bajo el lecho.


    —No hace falta, Meme —intento convencerla, aunque me aproximo a las imágenes completamente seducida por su belleza, como una polilla bailando sobre la llama de un candil.


    Al acercarme, en el libro se abre una presentación animada de los distintos tipos de holofundas que se pueden descargar: armarios, cómodas, mesas de estudio, mesillas, espejos, cuadros, cortinas para las ventanas, etc. Todo el mobiliario que se pueda desear, siguiendo la línea Naturaleza Viva de la cama.


    —Ven, tontita. Echa un vistazo y elige el que más te guste. Tengo tres entelequias con el período de licencia vigente y no me importa cedértelos. Acabo de descargar en mi cuarto un carnaval veneciano del último catálogo de Victoria Francés… ¡Tienes que venir a verlo, es el más bonito que he tenido nunca! Te lo juro —sentencia moviendo la cabeza arriba y abajo con ahínco. Si me dieran un euro cada vez que he escuchado a Meme decir eso, sería más rica que sus padres—. Venga, Anám. Elige uno para que no me sienta tan mal por tener todas esas licencias operativas.


    Me acerco al libro y veo el nombre de este bosque en letras doradas: Indian Summer. En la esquina inferior derecha, con caracteres azules de menor tamaño, leo el nombre del siguiente archivo: Frozen Dreams.


    —Sueños helados, mmm… este tiene un nombre prometedor.


    Paso la página y un sueño invernal tiñe mis manos de añil, blanco y celeste. El suelo es un lago helado, degradado en distintos tonos, parece rodeado de nieve tan brillante como el azúcar. Los esqueletos de los árboles, descarnados de toda maleza, lucen sus oscuras cortezas salpicadas de purpurina y algunas ramas muestran frutos de plata entre carámbanos luminosos, junto con portarretratos de escarcha, flores de lis y estrellas de nieve. Los marcos están listos para cargar en ellos cualquier foto. Son perfectos.


    Todos los muebles están tallados en hielo y fundidos a la superficie del lago. La cama es un trineo de cuento de hadas como el de la Reina de las Nieves, con gotas de rocío luminoso que se escurren por el cabecero de témpanos translúcidos.


    —Éste ni siquiera lo llegué a estrenar —murmura Mónica con desinterés—. Es demasiado triste.


    —Es genial. Gracias, ¡mil gracias! ¡Me lo quedo!


    —No te pega, Anám. Tengo una pradera de amapolas que…


    —No, no, que este es perfecto para mí —le corto. No le voy a explicar por qué una entelequia congelada en una única estación es como me siento, es realmente perfecta para mí. Me froto los ojos somnolientos para librarme de la nostalgia condensada y distraigo la atención de mi amiga de una manera que nunca falla—: Meme, me encanta tu peinado. Es superoriginal.


    Seguro que Mónica se ha probado unos veinte estilos esta mañana antes de decidirse por el que lleva ahora: un corte morado con finas mechas rosa, las puntas hacia fuera y el flequillo en tres picos sobre los ojos.


    —Apuesto a que hoy no paso desapercibida, ¿eh? —dice dando una vuelta sobre sí misma, dándole vuelo a su carísimo vestido de seda fucsia, a juego con el peinado.


    —Tú nunca pasas desapercibida y siempre estás preciosa —le animo mientras me recojo el pelo en una cola de caballo. Unos vaqueros oscuros, un top blanco, un poco de rímel, un poco de lápiz de ojos, gloss de vainilla en los labios y estaré lista—. ¿Has desayunado?


    —Desayuné con Laura a las ocho y cuarto… ¡Me ha hecho madrugar para ir a la biblioteca un sábado! La he dejado allí sola, con la profesora de guardia, porque me parece mucho más divertido ir contigo a ver cuerpazos a las pruebas de natación. Empiezan dentro de un rato…


    —Es verdad —disimulo, cómo si pudiera olvidarlo—, Manuel va a intentar entrar en el equipo de waterpolo.


    —Cuéntame eso de que ayer os escapasteis juntos. Cuéntamelo todo ahora mismo y no omitas detalle. Quiero saber si fuma, si tiene novia y más que nada quiero saber si le van las bajitas guapetonas como yo, pero solamente si no quieres nada con él...


    —No fuma, no tiene novia y no quiero nada con él —repito sus palabras en tono neutro. Solo amigos. Solo amigos. Solo amigos.


    —No te entiendo, Anám. —Mónica saca un pen drive y descarga el dormitorio para insertarlo en mi hololamp—. Tú no eres tan idiota como la Vargas, que sigue esperando a que su alma gemela llegue en un caballo blanco y le dé su primer beso de amor... Te descargo el otro también, ¿vale? Por si te da el punto y te cansas del invierno… Y eso, que si lo de Manu solo es un rollo, pues eso que te llevas. No te montes películas, deja que la vida te sorprenda. Creo que ya es hora de que dejes lo de Axel atrás, sigas adelante y…


    —¿Axel? Eso está atrás, muy atrás, completamente borrado. Tabula rasa. La pizarra está limpia, ¿lo pillas ya? No quiero ni hablar del tema, Meme —le interrumpo quitándole el pen-drive de las manos y conectándolo yo misma al hololamp. En unos segundos estaremos rodeadas de árboles helados bajo un eterno claro de luna.


    —Lo que tú digas, pedorri. Hablemos de otra cosa entonces, de cierto viaje en moto...


    —Ya te lo conté anoche, pesada.


    —No, no me lo has contado bien. Me hiciste un tráiler por teléfono y luego me cortaste por el chat, dejándome con las ganas.


    —Vale, voy a darte algo mejor que los detalles. Una imagen vale más que mil palabras, ¿no? Pues espera un momento.


    Activo el paisaje invernal y el holograma se impone a la realidad, congelando bajo el hielo cada detalle de mi cuarto. A espaldas de Mónica, capturo de mi memoria un fotograma de los últimos momentos de la noche pasada y lo inserto con el puerto de mi uña en el mecanismo.


    La foto va directa a uno de los portarretratos del bosque, uno de los más grandes, que está justo frente a la cama. He elegido un segundo perfecto de Manuel sin sudadera, entornando las pestañas llenas de lluvia y arrugando ligeramente la nariz con una sonrisa ancha. Antes de subirlo a la entelequia, trastoco un poco el contraste, la luminosidad y el color, para que los ojos pardos de Manu destaquen en la oscuridad, reflectantes y felinos.


    —Qué intríngulis, ¿es una foto? —inquiere Meme, al notar que parpadea el fondo del portarretrato de nieve y plata.


    —Sí, sí, ya verás. La hice ayer para probar la definición de la cámara de mi nuevo NanoPC —miento bien y ella se traga el anzuelo, con caña y todo.


    El parpadeo de la imagen cesa y la fotografía se impone en todo su esplendor azulado, estática y nítida como si fuese real, como si pudiésemos meter la mano dentro del portarretrato y tocar a Manuel.


    Mi amiga se lleva las manos a los labios y se desploma sobre la silla de escritorio, que ahora parece un muñeco de nieve, de esos con chistera, bufanda, ojos de carbón y nariz de zanahoria.


    —¡Qué perraaaaa! ¡Qué perra eres, Ana Maríaaa! —me increpa Mónica sobreactuando. Hunde la mano en el suelo e intenta lanzarme un puñado de copos brillantes. Son parte de la entelequia y no se moverán de su sitio, por mucho que ella se esfuerce.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 10:23:45. Pabellón de la Piscina Olímpica. Grada 2.


    En las competiciones de natación suele haber más público que en las demás. Supongo que por el morbo del traje de baño.


    Llevamos aquí casi una hora viendo las pruebas y, por fin, uno de los profesores de Educación Física llama a los candidatos del equipo de waterpolo. Los han dividido en cuatro grupos porque jugarán dos partidos cada uno.


    Es difícil identificarles. Nos hemos sentado bastante cerca de la piscina, pero los chicos están de pie al otro lado, junto a las puertas de los vestuarios. Todos visten igual, de negro, con gafas de nadador, gorro de baño, bañador y albornoz. Con un rotulador especial, se han escrito su número de identificación en el hombro y en la frente, para cumplir el reglamento. Los números en Salix Alba tienen que ser siempre visibles, en la ropa o en la piel.


    —¿Dónde está? —me sobresalta Mónica de un codazo.


    —¿Dónde está quién? —disimulo y Meme me mira con cara de no-te-lo-crees-ni-tú así que le doy las indicaciones rápidamente.


    —Hola, guaaapas —berrea Axel, que estaba justo al lado de Manuel y me ha visto señalando en su dirección.


    Alexander empieza a librarse del albornoz muy despacio, con movimientos de stripper y lanzándonos besos para regocijo de buena parte de las gradas. Algunas chicas se animan a seguirle la broma y simulan gritos eufóricos de fans enloquecidas.


    Manuel sonríe y nos saluda con un gesto rápido, se quita el albornoz y los gritos se intensifican con furor real.


    —Tápate, hombre, que vas a coger frío —le reprende Axel echándole encima un par de toallas. Después, se gira hacia el público y continúa con el espectáculo, jugueteando con la goma de su bañador.


    Una fila de niñas de sexto le abuchean y Axel reacciona como siempre, atacando:


    —Niñas, ¿sabéis dónde lleva Caperucita la cesta? —les pregunta. Tras una pausa dramática de tres segundos, él mismo se contesta a gritos dedicándoles un corte de mangas tras otro—: ¡Pues aquí lleva la cesta! ¡Aquí! ¡Aquí! ¡Toma! ¡Toma! ¡Toma cesta!


    Axel se pone a repartir cortes de manga por doquier y está apunto de enseñarles el culo, pero Manuel le tira al agua a tiempo.


    Si me dieran un euro por cada vez que Axel ha enseñado el culo, también sería más rica que sus padres… Menos mal que suena el silbato y se meten todos en el agua o esto habría terminado en amonestación.


    —La verdad es que el Lervold tiene su punto. Entiendo tu debilidad —farfulla entre risas Mónica—. Es mono, pero es que es demasiado mono, me dan ganas de tirarle cacahuetes.


    —Pues eso es lo que me —iba a decir “enamoró” pero me desdigo a tiempo—: lo que me gusta de él.


    —Lo que te gustaaaba —me corrige Meme guiñándome un ojo y dándome unas palmaditas de consuelo en el muslo— porque ahora la pizarra está limpia y el tabulador raso o lo que sea que me hayas dicho antes en griego.


    —Era latín.


    Siento como se activa involuntariamente el rubor en mis mejillas.


    —Por mí como si se lo preguntas a Carlos Xu y me lo dices en chino, Anám. —Mi amiga ahoga una risilla centrando la vista en la piscina—. Sigue sin ser verdad, so petarda.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 13:41:22. Exterior del Pabellón de la Piscina Olímpica.


    Casi un centenar de alumnos esperamos impacientes a que se publiquen las listas con los nombres de los elegidos por especialidad. Podríamos verlo a través de la página web desde cualquier punto de la Escuela, pero es mucho más emocionante ver las caras y el júbilo de los elegidos, aquí.


    Manuel será uno de los titulares de waterpolo, junto con Axel que va a hacer doblete y sonríe, pavoneándose, como si supiese que le van a coger también en el equipo de natación. Su estilo mariposa es uno de las mejores del instituto y parece bastante previsible que lo consiga… Su mariposa… Ojalá pueda salvarle la vida, sin importar dónde nos lleve ese aleteo.


    El sol se asoma y se esconde entre las nubes, disparando gotas de lluvia que no nos obligan a ponernos a cubierto todavía, pero avisan de la enorme descarga a discreción que nos depara esta noche.


    Veo que Carlos y David acaban de incorporarse y que Axel les está poniendo al día. Yo mantengo las distancias con Manuel mientras Mónica tontea con él. Mi amiga me lanza pequeñas miradas de ilusión entresacadas de las que le dedica a él, al mejor estilo femme fatale. Se ha levantado muy ingeniosa esta mañana y nos reímos bastante con sus ocurrencias y las de Axel, que también está sembrado y salta de grupo en grupo, intercambiando chistes y conversaciones vacías.


    Alexander se mueve como un tiburón alrededor de mis piernas, buscando un punto ciego que no le cedo porque yo no dejo de rotar sobre el eje de mis deportivas.


    Escuchamos un zumbido entre el griterío y la proyección de las listas se superpone a los portones del pabellón. Entonces, todos se apelotonan a mirar, menos Alexander Lervold.


    —¿Me guardas un secreto? —Axel me lanza la frase con voz traviesa, de modo que escucho la primera sílaba por un oído y la última por el otro. En un instante, le tengo atacando de frente, a dos pasos, frunciendo los labios con picardía.


    Tanteo la proximidad entre nosotros y los micrófonos. Baremo la intimidad que nos presta el bullicio e intento descifrar la mueca concupiscente de Axel. Además, compruebo si Manuel nos presta atención y todo eso sin sobrecargar mi sistema androide, ni extenuar mis neuronas humanas.


    —Aquí las paredes escuchan —le aviso, porque Alba podría descifrar lo que decimos sin esfuerzo.


    —Aquí no hay paredes —bromea Axel, moviendo exageradamente los brazos para trazar un círculo con nosotros como centro, estrechándolo hasta que distan quince centímetros entre las puntas de nuestras zapatillas.


    —Ya sabes a lo que me refiero...


    —Sí, babe. Creo que es tu bonita forma de pedirme que me acerque más.


    Sus pies ganan cinco centímetros y su sonrisa se ensancha.


    —Para ya, Axel. No tiene gracia…


    Le freno poniéndole una mano en el pecho y él levanta los brazos como si le hubiera apuntado con una recortada.


    —Yo confío en ti —me susurra guiñándome un ojo—. ¿Me guardas un secreto o no?


    —Vale, mis labios están sellados —susurro con el gesto de echar una cremallera sobre mi boca y lanzo la hipotética llave muy lejos.


    Axel asiente complacido y se saca del bolsillo el rotulador que usan para escribirse los números los de natación.


    —¿Qué hac…?


    —Confía en mí —me interrumpe, cazándome las manos con ímpetu. Garabatea con rapidez algo en mi palma derecha, me la cierra en un puño y después hace lo mismo con la izquierda, pero escribiendo a ciegas, clavándome los ojos en la retinas tanto como la punta del lápiz sobre la piel.


    Cogiéndome por las muñecas y con la guardia baja, Axel da un tirón rápido y me hace perder el equilibrio, acortando a cero la distancia entre nosotros con un beso dulce, absorbiendo mi labio inferior. Le gruño y él se aparta entre carcajadas.


    —¡No puedo confiar en ti! —le grito, apretando las letras en mis puños con rabia.


    —Al contrario, my love. He hecho lo que esperabas que hiciese, te he sellado los labios, de verdad.


    Alexander sonríe malicioso y me acribilla con sus pistolas imaginarias mientras se pierde entre la gente. Riéndose con más ganas, se gira y me lanza un sonoro beso, tan imposible de esquivar como el que todavía me reconcome las comisuras de la boca.


    No entiendo como he podido ceder bajo su fuerza. Con Axel, el equilibrio es imposible… Me miro las palmas para descifrar el mensaje, intentando no facilitar la imagen a las cámaras. En una mano pone “2night’s gonna B”, con letras nerviosas y pequeñas. En la otra, Axel ha escrito un enorme “EPIC” que ocupa toda la palma. Mis afiladas uñas se han llevado parte de la pintura y no estoy segura de si pone “gotta” o “gonna”. No importa mucho si Axel quiere decir que “esta noche tiene que ser ÉPICA” o que “esta noche va a ser ÉPICA”. Estoy segura de que la va a liar con el coche de Figueroa y puede que hasta lo del apagón sea cosa suya… o quizá solamente quería robarme el beso. Tengo que lavarme las manos cuanto antes… y la boca también.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 20:24:45. Puerta exterior C. Gimnasio Principal.


    Me he escapado esta mañana sin dar explicaciones y no he salido a comer, ni a cenar. No sé cómo reaccionar si me encuentro con Manuel y si es con Axel todavía menos. No importa lo que haga, ellos siempre parecen salirse mágicamente con la suya. Además, tengo que pensar cómo aprovechar la ventana de libertad que me va a brindar la tormenta.


    Podría avisar a la profesora de lengua para que se marche, aunque no sé cómo hacerlo sin descubrirme o ponerme en peligro. No puedo ir sin más al dormitorio de Julia y mostrarle los videos o enseñarle lo que soy, aunque allí no funcionen las cámaras. El ser humano es imprevisible en estado de shock y esa profesora podría estropearlo todo. Al menos el destino se confabula conmigo porque Julia es una de las carabinas encargadas de mantener el decoro en la fiesta. Si doy con una solución viable, ella estará cerca.


    He quedado aquí con mis amigas a las ocho y media, hora del evento sorpresa. Por lo visto también he quedado con Manuel, pero de eso me entero ahora que le veo llegar con Mónica. Vienen del Salón de Actos y no de los módulos.


    No me gusta lo que veo. Mejor dicho: me encabrona bastante. Tengo que reconocer que es más que disgusto lo que me invade y será mejor que desconecté ese sentimiento en los escasos tres minutos que quedan para que me alcancen o bien que lo disimule con una sonrisa.


    A Mónica no se le suele resistir nadie y aquí tengo la respuesta a la pregunta obvia que me hice durante tanto tiempo. ¿Qué hubiera pasado si yo no hubiese movido ficha con Manuel? Pues que él se habría enrollado con otra, eso es lo que habría pasado. Puede que no con Mónica, porque ella sabía que me gustaba y mucho, pero a la Mónica de este presente le he dado carta blanca… podría pasar.


    En mis recuerdos, se supone que Manuel y yo nos besaríamos en la oscuridad del gimnasio y puede que ahora haya un beso o un millón o puede que mucho más durante el apagón, pero no será conmigo. Yo les mato ya y le ahorro el esfuerzo a Alba. ¡Mierda, no quería pensar eso! Debería reiniciarme en este mismo instante y...


    —Dos euros por tus pensamientos —me sorprende la medrosa voz de Laura por la espalda. Estaba tan concentrada en ellos que no he vigilado los otros accesos.


    —¿Dos euros? ¿No se suele decir un céntimo, Vargas?


    —Es la única moneda que llevo encima y me parece feo pedirte el cambio —se ríe pellizcándome las mejillas—. Además, a juzgar por la cara que pones y lo que miras, creo que te estoy timando. Seguro que tus pensamientos valen muuucho más.


    —No estoy pensando en nada.


    —Mira, Anám, si te gusta, díselo.


    —Ya, ya sé que Mónica se apartaría y…


    —¿Mónica? —me interrumpe Laura dándome unas palmaditas en la cara como si quisiera despertarme—. Yo te estoy diciendo que se lo digas a Manuel. Está claro que hay algo entre vosotros dos… Deja de hacer el idiota antes de que salga alguna lista que no sea amiga tuya. A Meme le gusta mucho gustar, pero estoy segura de que ha invitado a Manuel para que tú te animes.


    —Lo dudo, Vargas. ¡Y mira quién fue a hablar, cómo si tú fueses a hacer algo si estuvieses en mi lugar! —Atisbo dolor en sus ojos y comprendo que me he pasado—. Perdona, quería decir que…


    —No te preocupes. Sé lo que querías decir y tienes razón, Anám. Debería vivir un poco. De hecho, no te rías, pero últimamente he estado teniendo sueños guarros con el amigo de Axel. No se lo cuentes a Meme que me crucificaría…


    —¿Con Carlos? —aventuro, porque de esto no tenía ni idea.


    —Con David Ríos. Supongo que es porque es muy listo, tiene esa cara de niño malo y es tímido como yo y… y nunca ha estado con nadie y…


    —Oye, Laura, David y Carlos, en realidad…


    —Shhh... Calla, que ya vienen. Me muero si se enteran. Por favor, guárdame el secreto.


    —¿Qué pasa, golfas? ¿Llegamos tarde? —nos pregunta Mónica a gritos, algo innecesario porque estamos a seis metros y restando.


    —Llegáis justo a tiempo —contesta Laura.


    —Es que Manu y yo estábamos echando un uno contra uno en los simuladores de carreras del Salón de Actos y se nos ha pirado la hora...


    —Nosotras acabamos de llegar —le corto con voz demasiado fría. A continuación le dedico otro poco de hiel a Manu, sin apartar los ojos de su extraña ropa plateada. Lleva algo parecido a las togas del Imperio Romano, pero con mangas. Le acuso con el dedo índice—: ¿Tú no sabes que hoy había que vestir de blanco, chaval?


    —¿No sabes lo que es una toga holográfica? —contrarresta Manu y, mirándose la cosa plateada que se ha puesto, añade—: Fíjate, bien… Modo Dorian-Gray-Esmoquin-Blanco On.


    Ya no me hace falta reiniciarme porque toda mi actividad cerebral ha entrado en suspensión en el mismo momento en el que la toga holográfica se ha transformado, creando la ilusión de un traje blanco de inspiración victoriana, el de un auténtico Lord inglés del Romanticismo.


    Manu saca una bolsa del centro comercial y yo adivino lo que compró en la tienda de electrodomésticos y entiendo por qué fue tan caro. Nos enseña un holoyelmo del tipo pasamontañas, el modelo de luxe que funciona igual que el casco que tiene Meme, pero es de bolsillo.


    Al ponérselo y encenderlo, la cabeza de Manuel muta en una versión barbuda de sí mismo. Su cara se cubre con una fina barba castaña de tres días, que no me picaría al besarle porque no existe… y porque no le voy a besar… Tengo que centrarme. Manu solo ha programado la mitad inferior de su rostro, el resto queda en sombras bajo un sombrero de copa blanco.


    —¡Te lo dije! Menudo careto han puesto las dos —canturrea Meme entusiasmada, aplaudiendo y desternillándose—. ¿Ves? Esto es mucho mejor que si hubieras aparecido así desde el principio.


    —¡Has hecho un holograma con tu propia cara! —interviene Laura fascinada, olvidándose hasta de tartamudear. Manuel se encoje de hombros y Laura le suplica con ojos brillantes—: Tienes que hacerme un tutorial, por favor, por favor…


    —A la cola, bonita —tercia Mónica, tirando con una mano de Manuel y empujando a Laura con la otra—. Yo se lo pedí primero y Manu me ha prometido que me va a enseñar a mimetizar mi cara con la de una pantera. Este año gano el concurso de Halloween…


    Nunca pensé que mis amigas discutirían por un chico, ni siquiera en broma y mucho menos por mi chico… por Manuel, que no es mi chico ni nada.


    Meme no puede dejar de dar saltitos de emoción porque estamos a punto de entrar en nuestra primera fiesta como alumnas de último curso. Además, los equipos de baloncesto, balonmano y fútbol sala, que son los que se reparten la recaudación del evento, nos han prometido algo muy, muy especial, que es por lo que tenemos que vestir de blanco riguroso. Es una etiqueta imprescindible para entrar y tiene una razón de ser.


    —Me tienes que prestar esa holotoga alguna vez —le digo a Manu, mientras Meme y Laura siguen a lo suyo.


    —Eso está hecho —replica derritiéndome con media sonrisa.


    —¡Pues yo prefiero la ropa de verdad! —interviene Meme acariciando el satén de su vestido extraceñido.


    —Ya —conviene Manu—, yo también lo prefiero. Las holotogas todavía no están perfeccionadas y el resultado es muy estático, pero os aseguro que es comodísima y como no tenía nada blanco que ponerme, me ha venido muy bien…


    Los gritos de nuestros compañeros nos sobresaltan desde el gimnasio. Dentro, todos corean una cuenta atrás. Nueve, ocho, siete…


    20:29:53. Están a punto de conectar con la isla. Tres, dos, uno.


    —Justo a tiempo, ¡que empiece la fiesta que estamos aquí! —aúlla Meme empujando los portones con toda su fuerza y abriendo los dos a la vez. Su pequeña silueta de sirena oscura se recorta en el umbral contra la luz del atardecer que resplandece dentro.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 20:30:12. Gimnasio Principal.


    Una playa de Ibiza ha tomado el gimnasio, llenándolo de palmeras y castillos de arena. Las gradas están cubiertas por la zona chillout, con cortinas de gasa y cojines blancos, mientras la playa tapa todo el parquet de las canchas y también las paredes, por lo que han puesto alfombras de estilo arábico para señalizar los límites reales y las distintas puertas de acceso.


    La orilla del mar se ve sobre la pared que da a los vestuarios. El agua espumosa de las olas barre lo andamios de la plataforma que simula el puesto de vigilancia de los socorristas y que también es nuestra cabina del DJ. Mide unos dos metros de alto por uno y medio de ancho y estará vacía en tanto dure la conexión con el residente de la discoteca Soma Ibiza. Entretanto, estaremos en directo, conectados con ellos durante una hora. El presupuesto no daba para más.


    Pasado el período de licencia de la visita, de Ibiza solo nos quedará el paisaje. Han programado un bucle temporal del sol para que entre y salga del mar de San Antonio de Portmany, hasta el final de la fiesta.


    Dentro de una hora, todas las personas que están allí desaparecerán y ellos también dejarán de vernos. Hasta entonces, los visitantes de ambos lados parecemos fantasmas de una película de terror, ectoplasmas algo brillantes y un poco transparentes.


    Todos vestimos de blanco porque de otro modo la proyección no funcionaría bien, ni en la playa, ni aquí. Los que están en Ibiza nos parecen translúcidos y nosotros debemos tener igual aspecto en la playa real. Puede resultar extraño compartir el mismo espacio vital que un holograma-conferencia, pero el ojo se acostumbra pronto. Yo incluso me aparto cuando una pareja ibicenca se dirige hacia nosotros. Como Manuel no se mueve, terminan atravesándole.


    —Perdona, guapo —le dicen, como si le hubieran rozado siquiera.


    Leemos en los labios la disculpa, sin que nos llegue el sonido. La parte acústica de la tecnología binaural se centra en la sesión de música, demasiado estridente como para permitir conversaciones holofónicas personales.


    Manuel se toca el ala del sombrero de copa e inclina la cabeza como un perfecto caballero. Media playa le ha echado el ojo y yo tengo un fotograma perfecto, una instantánea que irá directa a uno de los portarretratos de hielo, en cuanto llegue a mi cuarto.


    Mónica me mira, relamiéndose, muerta de risa. Ya es seguro que en mi nuevo cuerpo tampoco soy capaz de controlar mis expresiones faciales. Manuel me humaniza y debo estar babeando todo el contenido del depósito de líquidos sobre mi bonito top blanco.


    Necesito beber algo frío.


    —¿Tú crees que vendrá mi amor platónico? —me pregunta Laura, acompañándome a la barra con pupilas risueñas, buscando una cara entre la gente, una cara que dudo que encuentre.


    —No lo sé —miento.


    Ni David ni Carlos se dejaron ver en toda la noche. Recuerdo que Axel se dedicó a ligar con las fantasmagóricas extrañas primero y con las carnales conocidas después y ahora pienso que se estaba dejando ver. Puede que Carlos y David estén preparando lo del coche de Figueroa o puede que no fuesen ellos los que se llevaron el coche al agua. Axel tiene la coartada perfecta, porque al empezar y al terminar el apagón, él estaba pinchando en la cabina del DJ. Del “durante” no tengo ni idea… Me pregunto si se repetirá la gamberrada y si esta noche será épica, de verdad.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 23:04:12. Gimnasio Principal.


     Llevo toda la noche escuchando a Laura suspirar cada vez que se abre la puerta del gimnasio. Manuel y Mónica bailan, me miran de reojo y se cuentan cosas al oído cada dos por tres. Aprovechan los momentos más estridentes de las canciones y con tanto ruido ambiental, apenas puedo robar sus palabras.


    Es la cuarta vez que voy a la barra y me toca invitarles. Pago tres consumiciones y no pido nada para mí porque ya tengo depósito de sobra para un par de días, sin exagerar.


    Abordamos la pista de nuevo y nos hacemos con un buen spot en el centro. Axel acaba de encender el equipo holográfico a su alrededor, con una ovación. Es su turno ya, va a comenzar a mezclar.


    DJLervoLD usa ocho canales y un crossfader de última generación, entre otros aparatos costosísimos que permiten que despliegue su dominio de la técnica con maestría. Mañana tendrá todavía más fans en su perfil de Doorsia.


    Axel nos localiza y nos dedica un saludo militar, con pupilas dilatadas de gatito perdido, enseguida, su música empieza a sonar.


    —¡Temazo! —se desgañita Mónica al identificar una de las dos canciones que abren la sesión.


    Ha empezado con un scratching. Uno de los vinilos holográficos que Axel sujeta entre los dedos, gira atrás y adelante con un sonido agudo y electrizante. Ha elegido dos temas de corrientes musicales totalmente opuestas y de épocas muy distantes, pero los está sincopando a la perfección en un sonido único y tan contradictorio como él mismo, igual de cautivador.


    El ritmo se acelera y Meme no es la única que enloquece, nuestro entorno cae en trance con cierto paroxismo y yo me dedico a hacer fotos con el NanoPC, así mantengo las manos ocupadas. Mónica sale desenfocada en casi todas las instantáneas porque está desatada y frenética. Con una serie de movimientos espídicos ha conseguido que nos uniéramos enseguida a su bailoteo. Laura se mece despacio con los brazos caídos y contonea las rodillas en lugar de las caderas. Manuel agita su vaso en el aire y salta, siguiendo un patrón bastante acompasado con la melodía y los movimientos de Mónica, y yo podría descargar una aplicación para manejarme como una bailarina profesional, pero levantaría muchas sospechas. Así que me pego a Laura e intento seguir su ritmo y olvidarme de todo lo demás.


    En un par de minutos, no sé cómo, Manu y yo hemos acortado mucho las distancias. Cuando nos empujan, nos rozamos y siento cierta predisposición a prolongar el contacto, también por su parte. Nos reímos sin motivo y tiemblo tanto que el eco de los amplificadores retumba en mi garganta como un corazón desbocado.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 23:48:09. Gimnasio Principal.


    —¿Stand by? —la pregunta retórica se me escapa e intento disimular mi mala reacción al escuchar el inicio de la última mezcla de Axel. Manuel pone una cara rara que no sabría descifrar y añado—: Es un clásico, pero no pega ahora.


    Únicamente se me ha escapado el título de la canción, el taco lo he silenciado a tiempo. Uno pensaría que con todo el ruido es difícil ser amonestado por eso, pero Alba tiene sensores muy finos que se dedican a filtrar el contenido con motores de búsqueda, igual que hacen los correos electrónicos introduciendo publicidad de agencias de viajes cuando uno escribe “vacaciones” en un email.


    Mi reacción ante el tema que ha elegido Axel es parecida a la mecánica publicitaria, me asaltan un montón de ventanas emergentes de diferentes emociones. Más que nada, me inunda la rabia. Esta canción hace que me hierva la sangre y me obliga a girar 90º para no ver la cara de Alexander, ni de refilón. O tiene un sentido del humor muy negro o ni se acuerda de que esta es la canción que estábamos escuchando en su NanoPC cuando de novio perfecto se transformó en un perfecto capullo, todo en menos de cinco minutos. Primero me dijo que podíamos seguir juntos aunque yo me fuese a la escuela de arte y él siguiese interno en Salix Alba. Prometió que hablaríamos todos los días por Doorsia y sería como si estuviésemos en estado de espera hasta las navidades, dijo que nada nos separaría y mucho menos los kilómetros por hora. Luego se contradijo y añadió que teníamos que aprovechar hasta que él se fuese a California en verano. Estábamos en su habitación y su hololamp mostraba una lluvia de estrellas fugaces. El lugar era perfecto, estábamos solos y yo le quería con toda mi alma, por eso decidí que no habría mejor momento para perder la virginidad, así que lo hicimos. Me dolió muchísimo, tanto que el dolor es lo que más recuerdo, aunque Alexander fue muy cariñoso y me preparó a conciencia, cubriéndome de besos y caricias, llevándome al límite antes de empezar. Yo le quería y me apetecía, pero aun así dolió… Ahora pienso que todo ese dolor físico de mi primera vez, no es nada comparado con la primera vez que se me rompió el corazón y eso también lo experimenté con Alexander. Nos estuvimos escabullendo para dormir juntos durante dos semanas, apenas dormíamos por las noches porque ya no me dolía nada y, por fin, disfrutaba del sexo de verdad, a lo bestia. Me sentía completa, feliz, desinhibida y relajada. Todo era perfecto hasta que una mañana, escuchando esta misma canción, Alexander repitió su discurso, cambiando el final, me miró a los ojos y me dijo que lo nuestro sería temporal. Yo le eché al pasillo medio desnudo.


    —¡Menuda forma de cortarnos el rollo! —se queja Mónica. Se lo conté todo, así que no sé si es que tampoco se acuerda de lo que significa para mí esta canción, o es que quiere que se me olvide—. Las parejitas estarán encantadas con el cambio, pero yo voy a aprovechar para ir al baño. ¿Venís, chicas?


    —Yo voy contigo —accede Laura dándome su vaso y el de Meme para que se los guarde, con un guiño cómplice.


    Mis amigas se pierden entre la gente, la mayoría parejas bailando pegadas. Yo le doy un trago del vaso de Laura y miro al techo, contando los segundos que quedan para que termine la puñetera canción.


    —¿Quieres…? —empieza a preguntar Manuel.


    De pronto, se me saltan los plomos con la posibilidad de tocarle así, en este lugar, esta noche, aunque tenga que ser con esta canción.


    —¿… bailar? —concluyo mostrándole un vaso en cada mano, agitándolos nerviosa como respuesta—. Te mojarías menos si salieras a la lluvia, porque fijo que te los echo encima.


    —Iba a preguntarte si quieres sentarte, Anám —me lo suelta a la cara y de sopetón, de modo que la frase me cae como un jarro de agua fría, catapultando mis cejas hasta las estrellas por la impresión.


    —Vale —acierto a decir, a duras penas.


    Cambiamos el centro de la cancha por las gradas y justo cuando me dejo caer a su lado en la primera fila, sin derramar una gota de los vasos ni una lágrima de vergüenza, Manuel se pone de pie, como impulsado por un resorte invisible.


    —Estoy seco —me dice mirando su vaso, que está casi lleno. Sus pupilas enfocan con mayor interés su reloj de muñeca—. ¡Voy a por un par de cervezas de raíz para los dos! Es la mejor de las cervezas 0,0%. Lleva vainilla, corteza de cerezo, regaliz... Te gustará. Tú espérame aquí y no te muevas...


    —Vale —me repito, incapaz de decir algo ingenioso.


    Puede que a Manuel le guste Mónica, puede que todo haya cambiado entre nosotros y yo solamente pueda decir “Vale” el resto de mi vida, que serán unos dos meses si él no me salva, mejor dicho, si yo no me salvo a mi misma y a él... Justo ahora tendríamos que estar bailando, como en mi recuerdo.


    Manu desaparece y yo me quedo plantada en auténtico stand by, preparada para actuar en caso de emergencia, a pesar de tener las manos ocupadas por los vasos y los ojos aún desorbitados por el impacto del corte… Entonces hago lo que no debería, lo que no pensaba hacer y miro a Alexander Lervold.


    Axel me contempla fijamente, con la cabeza baja, mostrando exclusivamente los ojos y los piercing de la ceja. Se ha puesto un holoyelmo que simula una chistera altísima, a rayas blancas y rojas, como la de su querido Gato, el del cuento del Dr. Seuss. Unas orejas felinas le salen de la tela y una pajarita roja contrasta con el esmoquin blanco. Tiene las manos sobre las proyecciones de mezcla, en una postura extraña, como si se dispusiera a alzar el vuelo en cualquier momento. Ahora está calibrando la base de un latido para fundirla al ritmo de la melodía, ralentiza y acelera un corazón arrítmico, cuya imagen modula en su mano izquierda. En la mano derecha, Axel gira el holograma de un disco de vinilo, el de la canción Stand by. Adelanta la última frase del tema y la repite a su voluntad, en perfecta armonía con el latido.


    Sin romper la conexión de miradas, eleva el rostro para que pueda ver sus labios curvarse cínicos y canta para mí el estribillo en playback:


    —Sigo en estado de espera, siempre en estado de espera.


    —One for the road —le respondo vocalizando despacio, para que me entienda, que me entenderá. No sé si él ha escogido la canción, pero yo sí que he elegido la frase aposta. “Uno para el camino” es lo que él solía decir cuando nos despedíamos, justo antes de besarnos. Además es una frase que yo le susurré la mañana que rompimos, después de que dijese que lo nuestro era eventual, justo antes de echarle al pasillo y darle con la puerta en la cara. One for the road y le di un pico fugaz con un empujón, porque se me saltaban las lágrimas. Se supone que era lo que se les decía a los condenados a muerte en el Londres del siglo XIX. Se les ofrecía “uno para el camino”, un último trago antes de ahorcarles del Tyburn Tree en una ejecución pública. Axel me lo contó y también me contó que ahora se usa como brindis, pero para mí esta frase ahora me trae otro recuerdo peor… el de la ejecución, un recuerdo tan horrible que me estremece más que nuestro último beso y el daño que me hizo. Tabula rasa nuestro pasado y su futuro. Axel no va a morir así… No lo permitiré.


    Alzo el refresco de cereza de Laura y le doy un buen trago, dedicándoselo con una sonrisa triste. Dejo caer la mirada antes que él y entonces veo algo muy extraño: veo a Manu desaparecer por una de las puertas que hay junto a la cabina del DJ. Esa puerta da a los vestuarios y a una de las salidas de emergencia. No hay motivo para que nadie salga por ahí, pero estoy casi segura de que era Manuel el que corría con su sombrero de copa y con mucha prisa, igual que el conejito blanco de Alicia en el País de las Maravillas.


    Me subo a la segunda fila de las gradas y busco su silueta ahí dónde debería estar, entre la gente que pide en la barra, pero no le encuentro. Tengo un absurdo presentimiento… Sin perder tiempo, sin pararme a pensar o a dejar los vasos, alcanzo esa puerta en medio minuto con velocidad inhumana y me planto tras Manu en el pasillo oscuro. Solo se enciende la bombilla que tengo más cerca, el resto del techo sigue a oscuras porque no hay movimiento que despierte los sensores. Manuel ya no está aquí o se ha quedado muy quieto para que no le delaten las luces.


    No sé si caminar hacia un lado o hacia el otro. Ambos lados parecen igual de desiertos. A la izquierda está la puerta de los vestuarios femeninos y a la derecha, los masculinos. Delante, a solo diez pasos, se ve la salida de emergencia en la penumbra. De pronto, noto el olor a lluvia fresca y comprendo que mi corazonada no era absurda.


    —¿Manu? —grito.


    Me contesta un trueno ensordecedor que no debería haberme cogido por sorpresa. No lo habría hecho si todavía tuviese activo el cronómetro en mi visión, pero lo desprogramé hace días porque me hacía sentir demasiado inhumana. Si hubiera tenido la hora incrustada en mi visión, sabría lo que significa ese trueno antes de que hubiera llegado el fundido a negro.


    El apagón me sorprende y me siento, de verdad, dentro de la oscura y húmeda madriguera del conejo blanco. Cuando vuelva al gimnasio, todos tendremos la misma sensación de estar soñando despiertos.


    Escucho cientos de gritos de angustia y algunos de júbilo, pero no escucho nada más. No hay música, ni luces de emergencia, todavía no hay Mozart. Activo los infrarrojos y veo todo en blanco y negro. Estoy en mitad de las tinieblas, sujetando dos bebidas que no son mías, como una imbécil.


    Las luces de emergencia me ciegan con un fogonazo. Alguien me toca la cara en la oscuridad y mi sobresalto es casi genuinamente humano y biológico, así que retrocedo hasta que mi espalda toca la pared. He estado a punto de dejar caer los refrescos, pero no soy tan humana.


    Recupero la visión a tiempo de ver cómo un desconocido me coge la cara entre sus manos para probar mis labios, despacio pero con ganas, como lo haría un niño que robase helado de un cucurucho en un descuido de sus padres.


    No entiendo lo que veo. No lo proceso… No es Manuel. No es Axel. Es una cara que reconozco, pero no pertenece a los archivos de la Escuela.


    Me bloqueo y estoy a punto de apartar al extraño de un empujón, pero vuelve a besarme, atrapando mi labio inferior con deleite entre sus dientes. Distingo un sabor tan conocido como el modo en que sus labios se mueven contra los míos, acariciando las comisuras de mi boca con la punta de su lengua y deslizándola despacio hasta encontrar la mía, escondida, reacia y finalmente dispuesta a descubrir la familiaridad del tacto.


    El beso se hace profundo, infinito. Mi primer beso como Kairós despierta un millón de sensaciones simultáneas y me provoca una placentera sinestesia que explota cuando se activa el sistema de emergencia musical. Escucho en verde y veo ondas de sonido. El desconocido se aparta de improviso y me dice algo antes de echar a correr hacia la salida. Su voz no es la que esperaba oír.


    —All you need is love[10] —repito en voz alta.


    Un clic abre la carpeta correcta de mi memoria y reconozco la cara, la voz y la melodía... Lo que suena no es Mozart, son los Beatles y un joven Ringo Starr me acaba de dar un beso increíble.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    

    

    


    


    


    Día 6. Domingo, 6 de septiembre.


    


    RECORD ON. 00:02:09. Gimnasio Principal.


    Sigo conmocionada. Mi visión y mi sentido del oído han recuperado la normalidad, pero mi corazón, ciego y sordo, anula el resto de mis funciones vitales. Me concentro en la imagen de Ringo Starr corriendo hacia la salida e intento aplicar patrones de reconocimiento a sus movimientos y a su descripción física. Es inútil, mis sentidos estaban demasiado distorsionados.


    Nota mental: no focalizar mi atención en el uso de infrarrojos si existe la posibilidad de que una fuente de luz me ataque.


    Sigo helada en el pasillo, deslumbrada y agarrotada como los animales que terminan bajo las ruedas de un camión nocturno, aunque mi atropello ha sido muy dulce y todavía me hormiguean los labios.


    Las imágenes que repaso, una y otra vez, no se ajustan con fidelidad a los parámetros de ningún programa de perfiles. Aunque me cueste creerlo, con mi supermemoria inhumana, he sido un testigo pésimo… Me imagino describiendo lo ocurrido en el interrogatorio de Mónica: “Era alto o puede que no mucho. Llevaba una casaca hippie de color rosa, no, era roja, quizá naranja, sí, esto, bueno, no sé, me parecía fluorescente y… ah, por cierto, era Ringo Starr. De eso sí que estoy segura, ya sabes, el batería de los Beatles. Vamos que era él, pero no era él. No sé quién era, pero llevaba un holoyelmo de Ringo. Un Ringo con veintipocos años”.


    Lo primero que van a hacer mis amigas es olerme el aliento y cachearme por si me queda algo de contrabando encima, aunque sea imposible beber alcohol o consumir alguna droga con el nuevo sistema de vigilancia, así que creerán que me lo invento, que les miento porque pienso que el del beso ha sido Axel y no lo quiero reconocer. La verdad es que podría haber sido él. No lo sé, podría haber sido cualquiera. Podría haber sido incluso Meme… porque era alguien conocido y ella es la única chica a la que he besado, por una apuesta tonta y hace mil años… No puede ser, Meme es demasiado bajita para ser sospechosa. Lo mejor va a ser que esto quede entre Ringo y yo. Podría haber sido hasta el cerdo de Crespo. Agh, ya no quiero saberlo…


    Abro la puerta del gimnasio para volver por donde he venido y me impacta la escena orgiástica. Me sorprende lo que veo aunque supiera, más o menos, que me iba a encontrar con el apocalipsis feliz.


    La música de los Beatles le da un tono diferente a este apagón, más festivo y menos desesperado que Mozart, encima es más bailable.


    Me subo a la cabina del DJ para ver mejor. Está vacía y sigue decorada como si fuese de los socorristas de la playa, es de los pocos detalles playeros que quedan en el gimnasio: hay alfombras en el suelo, cojines en las gradas y algunas palmeras de cartón, pero el sol y el mar de Ibiza se han apagado con el resto de las luces. Por contra, el calor humano ha encendido la temperatura tanto que podría sudar, si funcionase ese tipo de drenaje en mi piel. Debería patentar una ampliación, una nueva versión 2.0 con sudor de perfume. Puede que ya exista en modelos más avanzados y más caros que el mío. Seguro que sí, seguro que Gretchen sudaba Chanel nº 5 en su kairós de Marilyn Monroe.


    Menuda marea de cuerpos se mueve ahí abajo. Me siento como una auténtica vigilante de la playa. En cuanto vislumbre un cuerpo conocido, intentaré rescatarlo. Desde aquí, la perspectiva es muy distinta a la que recuerdo en plena vorágine. No veo a Axel ni a Manuel, tampoco a mis amigas, ni a la profesora Julia. Tendría que haber planeado este momento con detenimiento. He desperdiciado una ocasión de oro y me doy cuenta ahora. Debería haber aprovechado para acercarme al hermano de Gretchen y ponerle un chip rastreador de esos que les venden a los padres paranoicos. Tienen la apariencia normal de un anillo, un reloj o incluso un piercing, pero son mucho más que un simple adorno, emiten una señal GPS que permite localizar al niño si se pierde. Es una idea genial, una pena que se me haya ocurrido tan tarde. Voy a comprar unos cuantos y a ponérselos a todos mis amigos… Ojalá lo hubiese pensado antes. Ahora no tengo manera de saber si están dentro del caos de ahí abajo.


    La pista de baile se asemeja a una de esas muñecas rusas que tiene dentro otra muñeca rusa y dentro de esa, muchas más. Sí, el gimnasio es como una matrioska transparente de líneas luminosas. Parece estar lleno de jaulas de luz dentro de jaulas de luz que contienen más jaulas y personas. Los barrotes fluorescentes varían en colores y formas, hay tiras, puntos, gajos… Todos se mueven dentro de esa especie de media naranja mecánica, que no tiene pulpa pero conserva todas las hebras en su sitio, como miles de arbotantes fosforescentes que se cruzan en un universo desenfocado.


    Este extraño efecto de luz se debe a las proyecciones superpuestas del centenar de avatares que pelean por el espacio del techo, manejados como marionetas desde los NanoPC de sus amos. Muy cerca de mí, el Coyote acaba de dinamitar al Correcaminos y se ha llevado por delante un Piolín, un Chewbacca, una Lady Gaga veinteañera y medio clan de los Cullen. Cuando se disipe el falso humo de la bomba, los avatares seguirán intactos donde estaban, pero el Coyote se sube a horcajadas en un misil teledirigido, de todos modos, para huir de la escena del crimen a lo grande, atravesando el gimnasio en busca de nuevas víctimas.


    Mañana se colgarán los videos en Internet, se pasarán de NanoPC en NanoPC como un virus y las fotos inundarán todos los perfiles de Doorsia y de las otras redes sociales. En las fotos habrá superpoblación de gente etiquetada, espaldas atribuidas a siete usuarios diferentes y cintos de torsos, brazos y piernas bajo múltiples nombres. Etiquetar tantas partes a sus verdaderos dueños, será más complicado que el resultado de sus autopsias. Muchos de los que bailan a mis pies, aparecerán despedazados cuando Alba inicie la masacre. Una máquina de ADN recogerá muestras de cada miembro perdido, seleccionará el perfil del alumno fallecido y la única etiqueta que tendrán será la de bolsa del forense... No me importa que mis amigos sean etiquetados en cincuenta mil fotos esta noche, la única identificación que me importa es la de la policía, la que vendrá dentro de unos meses. Esa es la que tengo que evitar.


    Formo un cuadrado con los dedos, enmarcando una panorámica entre mis manos y tomo una fotografía instantánea con mi memoria. La perspectiva engaña, mis dedos parecen enormes y lo abarcan todo, como si pudiese salvarles a todos, pero eso no está en mis manos… Recurro a la oración de la serenidad que aprendió Mónica en el programa de desintoxicación y me la aplico a conciencia: necesito serenidad para aceptar lo que no puedo cambiar, coraje para cambiar lo que está en mis manos y sabiduría para distinguir entre ambos casos... No soy un dios, ni siquiera un dios menor, aunque juegue con ventaja y haya apostado por mis héroes. Sé que puede que no consiga salvarles ni a ellos, ni a mí misma.


    Ahora mis manos forman un corazón y encuadro la pista. Ya está, esta otra foto va derecha al árbol frente a mi cama. Habrá muchas fotografías parecidas en los muros de las redes virtuales y en las entradas de los blogs de mañana. La Escuela va a amonestar a posteriori gracias a los posts con documentos gráficos que se están grabando aquí, pero nadie piensa en eso ahora. De hecho, nadie piensa. La ropa empieza a ondear como banderas de libertad y algunas camisetas echan a volar.


    Me parece ver a Meme bailando en ropa interior sobre la barra... No es ella. Es una chica que lleva una celada con su mismo peinado, seguramente de otro color. Esta noche, Mónica ha cambiado más de doce veces su color de pelo.


    Voy a abrir un chat de Doorsia y espero que oigan el NanoPC o que lo tengan en vibrador y noten el mensaje.


    


    Doorsia Chat Box. En línea: Anám. En espera de respuesta: Laura V. y MoniK.


    00:07:38 Anám ha creado la sala “El Apagón”


    00:07:42 MoniK se ha unido a “El Apagón”.


    00:07:44. enviado: Dnd stais?


    00:08:02. recibido de MoniK: No pdms salir dl WC. Y tú?


    00:08:12. enviado: Stoy n la cabina dl DJ


    00:08:18. recibido de MoniK: Stas cn Axl?????????


    00:08:22. enviado: NOOO.


    00:08:31. recibido de MoniK: Q hcs n la cabina ntncs? ^^


    00:08:40. enviado: Luego os cuento. Xq no salis x la vntana?


    00:08:46. recibido de MoniK: Xq llueve ¬¬


    00:08:53. enviado: OK. Me voy a la kma, estoy muy cansada :-*


    00:09:00. recibido de MoniK: K??? No jodas, Anám. Y Manu k?


    00:09:06. enviado: Ni idea >.<


    00:09:11. recibido de MoniK: 1 sec


    


    Ha pasado más de un minuto y no me escriben. Supongo que mis amigas han decidido salir por la ventana, diluviando o sin diluviar. Deben de estar de camino y son capaces de venir a la carrera para atarme al palo de la canasta, con tal de que no me vaya de la fiesta. Me las imagino corriendo mientras Mónica sermonea a Laura con lo bien que la viene llevar puesta la celada para que no se la rice el pelo. Les vendría mejor correr en dirección opuesta porque, en cuanto se restablezca la corriente, se acabó la fiesta. Alba radiará un comunicado general por todos los altavoces del internado, especificando el cambio en el toque de queda de esta noche y las sanciones que se aplicarán si no se cumple. En lugar de a las tres, la hora límite para llegar a los módulos será a la una y cada alumno tendrá que estar en su dormitorio a las dos, como mucho.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 00:14:08. Gimnasio Principal.


    Llevo más de tres minutos sin noticias. Parece que Meme no me va a escribir más mensajes, eso es porque están viniendo para acá, de seguro, pero se van a dar el viaje en balde. Si las puertas de los baños están bloqueadas, dudo mucho que se abran las demás. Tendrán que buscar una salida de emergencia para entrar y... Ah, ya está. Mi NanoPC vibra por fin, a ver qué dicen.


    


    00:14:43. SAMS[11] recibido de Manuel Sastre.


    


    Me tiemblan las piernas y termino arrodillándome en el suelo de la cabina para abrir el mensaje animado sin problemas. Si no me agacho, no sé si podré verlo, ni oírlo con todo este barullo. Saco el miniauricular inalámbrico y dicto el comando.


    Una sonrisa se me escapa cuando mi móvil proyecta a tamaño natural un pequeño bulldog inglés, blanco y beige, con cara de pocos amigos.


    —Oye, ¿cómo que te vas? —me recrimina el avatar de Manu. Donde él haya tecleado puntos y comas, el perro incorporará ladridos o se rascará una oreja como si tuviese pulguillas holográficas—. Anám, te he dicho que me esperases y has dicho “Vale”. Eso significa que me esperas y no te mueves. Yo solo he ido a… responder la llamada de la naturaleza. —El perro olisquea alrededor y levanta una pata con cara de satisfacción. Su orina holográfica crea un charquito que desaparece enseguida y el bulldog se sienta sobre sus cuartos traseros para ladrarme un par de veces más—: Así que dime, morena, ¿me esperas o te vas a la cama? Llego en un par de minutos.


    El cachorro sonríe con más dientes de los que le entran en la boca y su colita se agita en el suelo con impaciencia. El mensaje se desvanece, pero yo sigo riéndome como una tonta.


    Ha debido ser Meme la que le ha llamado. Me siento fatal por pensar que ella trataba de hacerse a Manuel. Si fuese así, Meme no le habría avisado para que intentase convencerme. A no ser que ella sepa que si yo me quedo, él se queda y… Apesto. Yo no soy así, no tengo celos patológicos. Se acabó, me paso el antivirus o mejor aún: formateo.


    Tengo que replantear todo el sistema Manuel-solo-amigos porque no va a funcionar y entra en conflicto con muchas de mis aplicaciones, empezando por la de respirar cada vez que le miro… y mi cerebro necesita oxígeno, por mucho que yo pueda contener la respiración más tiempo que un ser humano. Por ahora necesito respirar, así que se acabaron las tonterías. Además, no le perjudicaré tanto si me convierto en objetivo, porque él ya está en peligro. Pasa mucho tiempo con Axel, eso es bastante más nocivo para su supervivencia que yo, al menos de momento. Ellos vuelven a ser uña y carne... Es curioso, el Axel que yo recuerdo dejó de hablarme cuando me vio sentada con Manuel, pero a Manu solo le tuvo unos días en cuarentena. Luego se veían muy poco, porque nosotros estábamos juntos casi todo el tiempo y donde estuviese yo, no quería estar Axel.


    Hoy todo es muy diferente entre los tres, puede que cambie de nuevo cuando me acerque a Manuel. Espero que no… Está decidido, esto es un giro de 180º, voy a correr el riesgo. No quiero perderle por tener miedo a perderle. Se acabaron los rodeos y los atajos, es como en su juego… o sí o no. Voy de cabeza contra el muro.


    Todavía no he personalizado el NanoPC con ningún avatar, así que abro un Chat Box y se lo envío en lugar de contestar el mensaje.


    


    Doorsia Chat Box. En línea: Anám. En espera de respuesta: Manu Sastre.


    00:17:36 Anám ha creado la sala “Se ha liado parda”


    00:17:37 Manu Sastre se ha unido a “Se ha liado parda”.


    00:17:39. recibido de Manu Sastre: Dónde estás?


    00:17:43. enviado: Cerca d las gradas, pero me voy a ir ya xq aquí la gente s ha vuelto loca.


    00:17:39. recibido de Manu Sastre: Espera, no te muevas que enseguida TBO. Bss!


    


    Esos besos de despedida me animan mucho. Era absurdo tener miedo de que las cosas no saliesen igual entre nosotros. Soy idiota.


    —Me has traído un refresco, qué atenta —me sobrecoge la voz de Axel. Levanto la vista y él ya se está sentando a mi lado, en el suelo de la cabina, con su disfraz de gato con sombrero y una de mis bebidas a punto de caer por su garganta.


    —¡No te los bebas! —le ordeno frunciendo el ceño—. No son para ti, ése es de Mónica y el otro es de Laura.


    Axel me ignora, se bebe un vaso de un trago y después el otro, sin que pueda arrebatárselos.


    —Gracias, babe… Espero que tu Monicaca no me pegue nada y a la Vargas ya se lo agradeceré invitándola a algo.


    —Eres imbécil.


    Axel se chupa los dedos despacio, uno por uno, sin dejar de mirarme, con una sonrisa desafiante.


    —Me bebería cinco más… ¡Estoy seco! Menuda carrerita me he pegado, pero ha merecido la pena... Si llego a saber que me estabas esperando, habría venido más rápido.


    —No te estaba esperando, necesitaba ver mejor la pista y… ¿De dónde vienes, Axel? Porque de seco nada, estás empapado…


    El esmoquin de su holotoga no parece en absoluto mojado, sin embargo está dejando un charco en la plataforma, uno de los de verdad.


    —Te avisé, my love. Esta noche va a ser épica… Mírales ahí abajo. Esto sí que es una fiesta.


    —Bailan como si supieran que van a morir… —Mi gran bocaza lo ha soltado. Menos mal que no he dicho “pronto”, la última palabra la he contenido entre los dientes. A ver cómo lo arreglo—: Me refiero a que… Bueno, están frenéticos, parece como si fuesen a morir todos mañana mismo.


    —Tú no has visto a mi abuelo Thomas restregarse con las mozas octogenarias del geriátrico. Allí sí que bailan como si fuesen a morir mañana, babe.


    —¡Qué bestia eres, Axel! —le gruño poniéndome en pie, preparada para bajar la escalerilla.


    —Tú eres la de las comparaciones funestas. —Alexander Lervold se endereza ágilmente y se interpone en mi camino—. De todos modos, no está mal que todos recordemos algunas veces que vamos a morir… Mírales, están desatados porque en cuanto vuelva la luz, nos ponen las correas a otra vez, ¡pero ahora somos auténticamente libres!… Ven, Anám, acércate y fíjate en esas tres chicas que se acaban de subir a bailar encima de la barra. La de en medio era una de mis mejores amigas hace un par de años. Fíjate bien en ella, mira como brilla.


    —Ya sé quién es —carraspeo. No me cuesta reconocer a la dueña del bolso rosa, a la chica de la piscina, la que fue mucho más que su amiga—. Ella también está repitiendo el último curso, ¿verdad? Es la chica a la que le falta medio brazo.


    —“La chica a la que le falta medio brazo”, se llama Mara y yo destacaría muchas otras cosas de ella, Anám… pero vale, eso también es verdad. ¿Sabes? Cuando esa chica tenía trece años, no se ponía manga corta ni para ir a la piscina, pero mírala ahora, está bailando en sujetador y está preciosa. Seguro que nunca se ha sentido mejor consigo misma...


    —Mañana cuando se vea medio en bolas en las fotos de Doorsia, no se va a sentir igual de bien.


    —¿Por qué no? Todos tenemos algo que no queremos que los demás vean… —Axel me mira con pupilas dilatadas y su voz casi ronronea—, pero esta noche a nadie le importa mostrarlo, porque esta noche somos libres y esa chica ES preciosa porque está FELIZ… Lo que le importaba tanto, se ha dado cuenta de que no importa y la verdad es que cuando a ella se le olvida, consigue que nos olvidemos todos —Axel me habla muy exaltado, extremadamente contento, pletórico—: Esa chica no tiene complejos y ¡Mira cómo BRILLA!


    —Axel, ¿estás pedo o algo? Esa chica brilla por el efecto de las proyecciones.


    —No, Anám. Ella siempre brilla, hoy te das cuenta porque se ha puesto debajo de los focos y nos deja ver lo que tiene dentro, que es mucho. Eso es lo que significa brillar con luz propia, es la diferencia entre mariposa y luciérnaga, a butterfly and a firefly…


    —Tú te has metido algo…


    —No, babe. Escucha, cuando te conocí pensé que eras una chica del montón —sigue diciendo Axel sin dejarme pasar—, pero no lo eres, Anám. Tú eres una luciérnaga, igual que esa chica. Tus alas no son las más bonitas, pero dentro tienes FUEGO.


    —¡Qué profundo! —ironizo con unas palmadas teatrales. Intento esquivarle otra vez y alcanzar la escalerilla, sin embargo, me resulta imposible, o le tiro o no paso—: Axel, tengo prisa. No me sueltes el rollo que les sueltas a todas y déjame bajar.


    —¡Esta noche hemos hecho historia! —exclama—. Ya lo verás mañana, my love… La morsa va a flipar cuando se levante.


    —¿Cómo?


    Esta es la confirmación que esperaba y creo que es una alusión directa al incidente de Figueroa. Supongo que su coche ya estará durmiendo con los peces.


    Axel se encoje de hombros como respuesta y se hace a un lado. Ahora sí que me interesa lo que me pueda contar, él ha notado mi cambio de actitud y lo está disfrutando.


    Alexander Lervold echa el cuerpo hacia delante, apoya los antebrazos en la barandilla y pasa de proteger la escalerilla. Yo le copio la postura, sin quitarle un ojo de encima y empiezo el interrogatorio:


    —¿Has provocado el apagón, Axel?


    —Puede… —dice con una carcajada seca. Recoge entre sus dedos uno de mis rizos y me lo coloca con mimo detrás de la oreja.


    —¿Por qué estás empapado? ¿De dónde vienes? ¿Y qué significa eso de “hemos hecho historia”? ¿Tú y quién más?


    —Me estás haciendo muchas preguntas, acepta este archivo y ya verás —propone Axel, jactándose con el pecho henchido. Me enseña su NanoPC y empieza a teclear mi antiguo número, el de Ella.


    —Espera, tengo un número nuevo.


    —¡Por fin entiendo por qué me devuelven todo lo que te mando!


    —No alucines —le advierto cogiendo su NanoPC y procurando no dejarlo caer a la pista. Tecleo en la memoria mis datos y se lo devuelvo con rabia—. No contestaría a tus mensajes ni aunque los leyese y no los leería ni aunque me llegasen.


    —Entonces, ¿por qué me estás dando tu número?


    —Porque soy imbécil —replico al instante.


    —¿Ves como todavía hacemos buena pareja? —Alexander me golpea con el hombro y me da un beso en el pelo. Si yo girara la cabeza un poco, la escena sería muy diferente.


    Me vibra un mensaje en el bolsillo. No ha podido ser Axel porque lleva un rato escribiendo lo que me quiere mandar, lanzándome miradas misteriosas y riéndose complacido.


    


    Doorsia Chat Box. Sala “Se ha liado parda”. En línea: Manu Sastre, Anám.


    00:32:13. recibido de Manuel Sastre: ¿Tú crees q Axel sabe q se está


    ligando a 1 q lleva un holoyelmo d tu cara? No pueds sr tú xq m has dicho q stabas en las gradas y m he puesto a buskrte allí como un gilipollas. Tenía q habr mirado ants n la kbina. Ns vmos el luns n klse. Salu2


    


    —Te he mandado un SAMS con un enlace de descarga.


    Escucho la voz de Alexander, pero no la proceso con atención. Si tuviese los puñeteros rastreadores, habría sabido dónde estaba cada uno de ellos en todo momento. Ojalá se me hubiese ocurrido antes. El próximo viernes los voy a comprar, me serán muy útiles cuando Alba tome el control definitivo. Espero que Manuel acepte una explicación con un chip oculto en una cadena de plata.


    —Me tengo que ir…


    —Anám, si vuelve la luz, no veas el mensaje hasta que no estés a salvo bajo las sábanas y con los miniauriculares puestos. Luego bórralo.


    —OK.


    —Y ahora escúchame… —me ruega Axel volviendo a taponar las escalerillas con su cuerpo.


    No estoy de humor, así que le bufo y salto por encima de la barandilla. Solo son un par de metros, no es arriesgado para un kairós. Esto también tendría que haberlo hecho mucho antes.


    Aterrizo sobre mis pies con elegancia, igual que una gimnasta abandonaría la barra de equilibrios después de un ejercicio perfecto. Al escudriñar la pista para localizar a Manuel, le encuentro muy cerca de mí, cruzado de brazos y observándome enfadado. En este momento, los tres formamos un triángulo escaleno: mis pies y los de Manu están a tres pasos, yo estoy a seis de Axel y Axel a ocho de Manuel. Sin embargo, creo que la distancia más difícil de salvar será el primer paso hacia Manu.


    —¿Estás bien? —resopla.


    —Bien —confirmo con voz temblorosa.


    —Bien —restalla. Se mete los índices en la boca, silba con fuerza hacia Axel y le grita—: ¡Guárdame esto, camarada!


    Manu se saca la holotoga por la cabeza y la lanza a las manos de Axel, que la coge al vuelo y le devuelve el pulgar hacia arriba, como los emperadores en la arena del circo romano.


    Manuel se queda en bóxer, con su cuerpo de gladiador marcando músculos y la mandíbula tensa, con los hoyuelos esculpidos en sus mejillas. Podría sacar una foto mental de este instante, si no fuera por esa expresión dolida y arrogante que no quiero volver a ver.


    Antes de que me atreva a acercarme, Manu me da la espalda y camina hasta la multitud. Yo le sigo solo con la mirada y le veo hablarle a una chica al oído. Ella asiente y los dos se sumergen de pleno en la bacanal.


    Tengo que salir de aquí.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 00:52:09. Dormitorio 07/046.


    Entro por la puerta de mi habitación y la ropa se me cae por el camino en reguero, encharcando el suelo de mi falso lago helado. He vaciado mi depósito por los ojos, desde el gimnasio hasta los módulos. Quisiera pensar que he llorado, pero no siento la serenidad que devuelve el llanto, solo el vacío de las lágrimas perdidas.


    A pesar de la lluvia, no he apresurado mis pasos por si Manuel me seguía. No lo ha hecho y yo he tardado tanto en volver que la luz de las farolas me ha sorprendido regresando a mitad de trayecto.


    No voy a poder con esto, eso es lo que pienso y lo que me decía una y otra vez por el camino, dando un paso tras otro, avanzando sin darme cuenta, aunque muy despacio. He seguido andando y he llegado hasta aquí, caminando los trescientos metros, centímetro a centímetro, sin intentar dar un salto inhumano. Así es como lo voy a hacer contra Alba… Tengo que concentrarme en dar un paso cada vez, tengo que pensar en el día a día. Tengo que ser calculadora y decidida. Esta noche he sido cobarde e impulsiva, así que intento olvidar el panorama y pensar en perspectiva, pero me cuesta.


    Debería haberme metido detrás de Manuel en la pista, o sí o no, sin rodeos ni atajos, pero he cogido el camino fácil, he salido corriendo y por eso estoy aquí pensando sola, sin sacar nada más que conjeturas, en lugar de pedirle a él las respuestas. No he cambiado. No soy más fuerte. No soy más lista. Sigo teniendo las mismas debilidades, en un cuerpo más duradero. Eso es todo.


    Mañana si de verdad puedo cambiar algo, empezaré por esta actitud pasiva y moveré un pie detrás del otro. Intentaré pensar primero qué haría ese yo que quiero llegar a ser y así actuaré, sin miedo.


    Me acaba de sobresaltar la alarma de dos nuevos mensajes y los sumo a las llamadas perdidas y textos que tengo de Laura y Mónica. No he contestado ni he leído nada, ni siquiera he abierto la sorpresa de Axel. Voy a subir en los marcos de escarcha todas las instantáneas que he sacado con el NanoPC y me voy a hibernar.


    Necesito descansar. Voy a aplicarle hielo a mi corazón para adormecerlo. Aunque no pueda dormir, voy a ponerme en stand-by y a quedarme suspendida hasta que el sol me diga que es de día.


    DESCONEXIÓN.

    


    


    RECORD ON. 11:52:09. Dormitorio 07/046.


    —¡Abre la puerta ahora mismo! —grita Mónica. Lleva un buen rato aporreando y no se cansa, aunque no le abra. Se enfada por momentos y golpea más fuerte—. ¡Ya era hora! Inténtalo tú, Vargas.


    Me tapo la cara con la almohada porque han llegado los refuerzos y son peligrosos, la Vargas puede entrar. Ya la estoy escuchando teclear la contraseña y, por supuesto, sin asterisco.


    —¡Sabía que no cambiaría el password! —exclama Laura cuando la puerta de mi cuarto se abre de par en par, las cámaras de Alba se encienden y mis amigas me pillan antes de poder desconectar las imágenes del hololamp. Los cuadros helados llenos de fotos de Manuel las reciben, pero yo no muevo ni un músculo y sigo acostada, sin decir ni una palabra.


    Han entrado raudas y directas hasta mi cama de hielo. Una tira de la colcha mientras la otra sube la persiana para exponerme al sol del mediodía. Las dos se quedan estupefactas al verme desnuda bajo las sábanas, estoy como la fábrica de robot-kairós me trajo al mundo, en todo mi esplendor replicante al descubierto.


    —Bienvenidas al invierno de mi descontento —saludo melodramática y vuelvo a taparme la cara con la almohada.


    —Estás pirada, Anám… y por tu culpa acabo de replantearme el tema de mi bisexualidad —bromea Mónica sentándose a mi lado y devolviéndome la colcha—. Qué maravillas te ha hecho el verano, chica, de verdad. Con el mono no se notaba nada el cuerpazo que has echado. A ver… —Meme se toca el pecho, los ojos y la cabeza, como si se buscase un chichón—. A pesar de todo sigo siendo bisexual. Todas esas fotos de Manuel sin camiseta quemándome los ojos me lo confirman... ¿Y tú, Vargas? ¿Notas algún cosquilleo especial en presencia de esta diosa en pelotas?


    Laura dicta el comando y la ventana desaparece tras un árbol lleno de escarcha, después cruza el cuarto como una exhalación y cierra la puerta, solo entonces reacciona con una sonrisa:


    —Yo creo que sigo siendo asexual...


    —¡Reacciona, Anám! Reacciona, que estás idiota —Meme me quita la almohada y me golpea con ella repetidas veces—. Llevamos llamándote toda la mañana. ¡No sabes la que se ha montado en el instituto!


    —No lo adivinarías ni en un millón de años —agrega Laura caminando por mi bosque helado y estudiando cada detalle, sin hacer comentarios sobre las fotos.


    —¿Tiene algo que ver con los tres cerditos? —aventuro mientras me visto.


    Anoche los tres cerditos hundieron el coche de Figueroa en la piscina de verano y sé que uno de ellos era Alexander Lervold.


    —¿Los tres cerditos? —repite Meme. Mis amigas se miran como si estuviese loca, así que repito la pregunta con mayor precisión:


    —¿Tiene algo que ver con el coche de Figueroa?


    —¡Síííííí! Anda, Vargas, saca del armario ropa para la perezosa. Coge el vestido de gasa azul que le regalé en navidades, que le va a quedar de muerte... y ya saco yo de la mesilla unas bragas.


    —No lo veo —contesta Laura—. Aquí solo hay ropa nueva.


    —Mandé mis maletas el día que me iba a ir —improviso, ahora sí que me han pillado con la guardia baja—. Todavía no me las han mandado de vuelta y por eso he tenido que comprarme ropa.


    —¿Cómo que mandaste las maletas? Las llevabas encima cuando nos despedim…


    —¿Viste a David? —ataco a Laura antes de que termine esa frase—. ¿Apareció cuando conseguisteis salir del servicio?


    Laura enmudece al momento y se pone roja.


    —¿Qué David? —interfiere Meme metiéndome por los pies unas braguitas, también sin estrenar—. O te las pones tú o te las pongo yo, Anám… y sabes que lo hago —me amenaza y vuelve su atención hacia Laura—: ¡Te gusta David Ríos! Tenía que haberlo imaginado porque sois los dos igual de introvertidos y asexuales, como tú dices. Ahora que lo pienso, no sé cómo no se me ha ocurrido liaros antes… Será porque es amigo del Lervold y la manzana no cae lejos del árbol. Se me ponen los pelos como escarpias al pensarlo. No me gusta para ti.


    —Vargas, hazle caso a la pesada de Meme que sabe más que tú y que yo juntas —suspiro, aliviada porque se han olvidado de lo de las maletas y porque Meme no anima a Laura a liarse con David, porque no tendría ningún futuro.


    —Además lo estoy flipando, pedorris. Si la pánfila de Anám se deja de chorradas y se enrolla con Manuel… y tú te lías con David, seguro que empezáis a salir en parejitas, así que, o me hago a Carlos o...


    —¡O a Axel! —agrega Laura como si fuese lo más normal del mundo, llevándose un almohadazo por la sugerencia.


    —¡Iba a decir o le pido a Carlos que me enseñe a hacerme el harakiri como sus antepasados chinos!


    —Eso lo hacen los japoneses —le corregimos Laura y yo al mismo tiempo.


    —Eso he dicho. —Meme nos pega con la almohada un par de golpes más y después entra en trance casamentero, tratando de meter un montón de chicos por los ojos azules y abstraídos de Laura. El problema de mi ropa queda olvidado en la vorágine de su corriente de pensamiento en constante parloteo hasta que, de pronto, Mónica se gira y me ataca—: Por cierto, muy bonitas tus fotografías de Manuel Sastre, podrías poner alguna más nuestra, para disimular el flechazo un poco… —Mónica se acerca mucho a una de las imagen que tengo de Manu en bañador, durante la prueba de natación, una tentación que debería haberme resistido a sacar de mis recuerdos. Mónica me mira extrañada y me acusa—: ¿Cuándo tomaste esta, Anám? No recuerdo que hicieses fotos ese día.


    —¿Queréis ver el mensaje animado que me ha enviado Alexander?


    Cambio de tema a la desesperada y abro la aplicación del NanoPC para proyectar el contenido.


    A los pies de mi cama se alza un Axel holográfico de medio metro, va disfrazado de Groucho Marx y se ha peinado con tres kilos de gomina, con la raya en medio como si le hubiesen dado un hachazo en la cabeza. Lleva traje de corbata, gafas redondas y las cejas pintadas a rotulador, igual que el grueso mostacho que imita el del actor.


    —Hello, my love —saluda la voz de Axel. Unos segundos después, el holograma se tumba bocabajo, apoya la cara entre sus manos y empieza a hablar—: Supongo que habrás sido una niña buena y estarás en la cama, metidita entre las sábanas, con los auriculares puestos.


    —Sí, sí, sí. Tú cuéntanos todas las perrerías que has hecho anoche, pringao, que no se va a enterar nadie —sonríe Mónica mirando al techo y comprobando con satisfacción que los pilotos de las cámaras están en verde.


    —¡Quítalo, Anám! —me chista Laura y detengo la reproducción.


    —Un momento, chicas —les dejo expectantes. Me levanto, abro la puerta y tecleo el código con asterisco, desactivando las cámaras. En cuanto cierro la puerta se lo explico—: He comprado un aparato que anula la señal de grabación de mi cuarto, así que podemos hacer y decir lo que queramos, pero no muy alto…


    —¡Venga ya! —replican las dos a la vez.


    —¡Que sí! —insisto, será mejor que les haga una demostración, eso les dejará sin palabras—: Chicas, atended que el gilipollas de Axel nos va a contar un secreto cojonudo.


    Laura y Mónica miran al altavoz instintivamente, esperando que Alba me penalice con una ficha por infringir el código verbal permitido.


    Nada ocurre.


    —¡Mierda, mierda, mierda! —prueba Mónica supersonriente, dando saltitos en la cama como una niña pequeña—. ¡Yo quiero uno!


    Generalmente es difícil dejar a Mónica muda y se había callado un momento, pero ahora le vienen a la boca todas las palabras que no debería decir, una detrás de otra, sin parar, la siguiente peor que la anterior.


    Meme gasta unas cincuenta fichas que nadie le cobra, en un momento de desahogo.


    —Ya vale —digo frenándola de un almohadazo. No controlo mi fuerza y Mónica termina sentada en el suelo, lanzándome otros diez tacos. La ignoro, sentándome en la cama y les aviso—: Venga, vamos a ver qué quiere Axel y recordad que, diga lo que diga, fuera de aquí no podemos hablar de ello. ¿Prometido? Tres, dos, uno… ¡acción!


    Le doy al botón del NanoPC y la imagen se descongela.


    —Perdona que me ponga cómodo, Anám, es que echo de menos dormir contigo —se excusa el holograma con una sonrisa descarada. Axel se tira de los pantalones hacia arriba, se arranca todo el traje y parece que debajo llevase un camisón y un gorro de dormir, con borla y todo. Ahora es como Groucho Marx, pero en pijama.


    —Es ingenioso —admite Mónica—. Es un cerdo, pero es un cerdo ingenioso.


    —Shhh —le calla Laura—. Creo que vamos a resolver el misterio del coche submarino.


    Alexander Lervold agita las cejas y comienza a hablar en tono seductor:


    —Te paso un enlace con una sorpresa que te va a encantar, Anám… pero antes quiero que sepas algo, algo entre tú y yo…


    Axel se saca un puro de debajo del sombrero, lo huele con detenimiento y se lo enciende muy despacio, dando pequeñas bocanadas. Trago saliva, preparada para lo peor, el bochorno absoluto, porque creo que me va a hablar del beso de ayer. El beso que espero fuese de Manu, porque eso explicaría mi debilidad, la subida de mi libido, su cabreo y la reacción de después...


    Meme y Laura se sientan en el colchón y el holograma de Groucho Marx, tras lanzar unos anillos de humo, vuelve a enarcar las cejas intermitentemente y continúa:


    —Cuando te conocí pensé: “se llama Ana María y es una chica del montón como su nombre, un compuesto de los dos nombres más comunes del mundo”, pero me equivoqué, ahora creo que eres única, Anám. Eres la única para mí y la única que se me resiste… —Groucho eleva la vista al cielo y Meme aprovecha esa pausa dramática para arrearle una patada al holograma y atravesarle la bocaza holográfica con el pie—. ¿Ves? Esto, como lo de las luciérnagas, tampoco se lo digo a todas, babe… Dale saludos a la Morsa cuando le veas, le hemos hecho un regalito de tu parte.


    Groucho Marx se quita el gorro para hacernos una reverencia y del gorro cae una esfera que rueda por el colchón, convirtiéndose en una enorme pantalla. Axel me ha mandado varias fotografías, tomadas bajo la lluvia.


    En la primera foto, el viejo coche de Figueroa se esconde detrás de la puerta del parking de empleados. Delante del coche, cruzando el paso de cebra, con casacas de colores y peinados hippies, vemos a John Lennon, Ringo Starr, Paul McCartney y George Harrison.


    En la siguiente fotografía, tomada seguramente desde el capó del coche, con un disparador automático, se ven los asientos delanteros con los cuatro Beatles pegados al parabrisas y haciendo muecas.


    La tercera es de Lennon, conduciendo a toda pastilla y atravesando el camino de las canchas hacia la piscina de verano.


    En la cuarta, el coche de Figueroa ya se ha hundido y los Beatles sonríen con los pies sobre el techo del vehículo. El agua les llega al cuello y sus brazos están en el aire, formando una uve de victoria y de vendetta.


    —Vale, esos tienen que ser David, Carlos, Axel y…


    —… y Manuel —completo la suposición de Mónica.


    Esta vez no hay tres, esta vez son cuatro “sinvergüenzas y delincuentes de la peor calaña”. Manu me ha mentido porque la llamada que tenía que responder era la de la naturaleza, sí, pero la de su naturaleza salvaje y vengativa, no fue al baño como su bulldog me hizo pensar.


    —John Lennon debe de ser Carlos, porque es enorme —apunta Meme.


    —Yo estoy segura de que David es McCartney. Si os fijáis, sonríe y posa como David con un holoyelmo de McCartney… —Laura me mira con ojos de milano en cielo abierto y me pregunta—: ¿Tú quién crees que es Manuel? ¿George Harrison o Ringo Starr?


    —Me encantaría saberlo —confieso y me toco los labios con los dedos, subconscientemente, como si buscase las huellas de Ringo.


    —A Figueroa sí que le encantaría saberlo —repone Laura—. Está como loco en el pasillo de dirección, preguntando a todo mundo si saben algo de lo de su coche…


    —La directora Pacheco ha radiado un comunicado y nos citarán a todos para interrogarnos —me explica Meme—, empezando por los de séptimo curso.


    —Ya, pero hasta dentro de un par de días no nos tocará a los veteranos —admito en voz alta. Y justo en este instante, recuerdo que a Axel se le adelantó la hora del interrogatorio porque Figueroa le hostigó en la cafetería, delante de todo el mundo. Eso pasará dentro de unas horas. Tengo que evitarlo…


    Si Axel se cachondea de la morsa, regodeándose con la proyección del video en el techo de la cafetería, Alba le va a amonestar y será su primera amonestación fuerte. Le van a meter tres días en aislamiento y después seguro que Alba monitorizará exhaustivamente hasta su sombra. No me vendría mal quitarme al rubio de encima un poco, pero es mucho más importante que la máquina no le ponga en su lista negra.


    Puede que consiga cambiar el destino de Axel en la horca, aunque para eso tenga que estar encima de él, espiándole constantemente y taladrándole a consejos como si yo fuese Pepito Grillo y él Pinocho. Solo se parecen en lo mucho que mienten, en su enorme nariz y en que los dos tienen los oídos de madera de alcornoque. No me va a hacer ni caso.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 15:09:27. Aseo femenino de la primera planta A008.


    Me he conectado con el NanoPC a la aplicación de la Escuela y estoy sentada en la taza del aseo, con la cabeza sobre la pantalla y el pelo suelto alrededor del miniordenador, para evitar que sus imágenes sean captadas por las cámaras de Alba. Además, he atrancado bien la puerta para que no me pillen ni Laura, ni Mónica.


    Les he dicho que me está bajando el periodo, así que no les va a dar por entrar a ver por qué tardo tanto en salir del baño, pero con Mónica nunca se sabe. Acabo de darme cuenta de que no voy a echar de menos en absoluto a la tía Regla. Con lo que me dolían a mí los ovarios, definitivamente esto algo que no voy a echar de menos y va en la lista de los pros. La parte de ser estéril va en la lista de los contra, pero no tengo que sufrir por adelantado, me prohíbo pensar en eso.


    ¡Bien! Ya está, he entrado en el sistema de cámaras de Alba. No tengo mucho tiempo, ni lo necesito, solo quiero saber dónde están Manuel, Axel y Figueroa. Los puedo buscar por número o por apellido.


    —¿Te encuentras bien, Anám? Llevas casi diez minutos ahí dentro.


    —Déjala, Meme. No seas plasta —me salva Laura.


    —¡Ya salgo, chicas! Es que no encontraba el tampón dentro del bolso, ya casi estoy.


    —Venga, que la cola del comedor debe dar ya dos vueltas a la cafetería, por lo menos. —Veo la punta de los impacientes zapatos de Mónica asomar por debajo de la puerta—. ¡Que me muero de hambre!


    —Oye, Meme… —Superlaura al rescate—. Estoy pensando que esos tres moños azules que llevas hoy, quedarían mucho mejor en naranja. Te combinarían mejor con la blusa…


    Genial, un par de minutos más es todo lo que necesito.


    —¿Tú crees, Vargas? —titubea Mónica. Me la imagino pegada al espejo, probando quinientas tonalidades en tres minutos—. Modo Atardecer-Naranja On… Había pensado en este color, ¿te gusta?


    —No sé. ¿Tienes algún tono un poco más apagado? Este deslumbra y nos vamos a poner morenas a tu lado...


    Mónica parlotea sobre los distintos tonos anaranjados que incluye su celada y Laura intercala “ajás”, “jums” y otras fórmulas de conversación simulando que escucha. Yo también dejo de escucharles, porque he encontrado a Axel en la fila del autoservicio y está con David y Carlos. A Manuel le veo jugando con el ordenador en su cuarto y Figueroa todavía sigue quejándose en el pasillo de dirección. Cuando salga de allí, irá a por Axel… pero las cosas van a cambiar. Yo voy a hacer que cambien.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 15:18:27. Cafetería. Zona del Autoservicio.


    Figueroa va mesa por mesa, perdonando la vida de todo el que se atreve a mirarle con una sonrisa. A pesar de que sus pies parecen errar sin rumbo, estoy segura de que en cuanto Axel pase la tarjeta por la máquina para pagar y se separe un poco del resto, la morsa le caerá encima como un justiciero trasnochado, acorralándole contra la pared.


    —Cógeme esto, por favor, que tengo que hacer una cosa —le digo a Meme poniendo un batido proteínico en su bandeja—. Luego te lo pago.


    —¿Otra vez con la dieta de líquidos? —me pregunta Laura preocupada.


    —No hace falta que me pagues nada, Anám, pero hoy te comes un plato de lentejas como que me llamo Mónica Sánchez —dictamina poniendo dos raciones en su bandeja—. Y si quieres, el batido te lo tomas de postre.


    No tengo tiempo de discutir con ella, Axel ya está pagando y Figueroa va hacia él a toda máquina. Allá voy.


    —¡Profesor! Profesor, quería hacerle unas preguntas —reclamo su atención con una sonrisa, poniéndome en la línea de tiro justo cuando la morsa enfilaba hacia Axel con determinación.


    —Las preguntas las atiendo exclusivamente en el aula o en la hora de tutoría del departamento, como usted bien sabe, 7768.


    —Es que no es una pregunta sobre la asignatura.


    —Ah, ¿no? —Figueroa se paraliza, observándome meditabundo y suspicaz—. Le aviso de que no estoy para tonterías esta mañana.


    —No quiero molestarle, es que cogí de la biblioteca un ejemplar de su libro Sociología del Teatro Español en el Siglo de Oro para ayudarme con un trabajo de literatura y bueno, la lectura me ha despertado algunas inquietudes y he comprado la licencia por Internet.


    —¿Cómo dice?


    Le tengo justo donde quería, acariciando su ego.


    —Perdone si me equivoco, Profesor. —Saco el NanoPC y le muestro la cubierta del archivo de texto que he asimilado esta misma mañana. No lo he leído al uso, pero puedo citarlo de memoria. Figueroa cambia, en un segundo, la sed de sangre por hambre de reconocimiento.


    —No, no se equivoca, señorita. Lo escribí hace mucho, muchísimo tiempo. Si tiene usted un momento, le ayudaré encantado. Iba al departamento ahora, porque tengo allí unos grabados que…


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 18:53:24. Entrada del Salón de Actos.


    Al final, mi comida se la han repartido entre Mónica y Laura porque Figueroa me ha retenido en el departamento de historia más de dos horas.


    Ha sido fácil librar a Axel de esta amonestación y al mismo tiempo, bastante satisfactorio. Mi relación con Figueroa ha cambiado por completo. Una vez más las apariencias engañan. El profesor es frío, duro e implacable, tanto como divertido, tierno y ocurrente. Yo no sabía que era humano y él no sabe que yo no lo soy y por eso he podido hablar de su trabajo con tanta exactitud.


    Ha terminado confesándome que muchos de sus compañeros de claustro, es decir, que muchos de los profesores del instituto, planean presentar su dimisión y que él mismo se ha puesto un plazo de un par de meses para hacer lo propio. Yo le he devuelto el favor informándole de que mi familia tenía un amigo en el centro, lo único cierto, y así le he indicado cómo reclamar al seguro de la Escuela por lo del coche. Le ha parecido una idea estupenda y le he ayudado a redactar los puntos exactos que debía citar. Siento que mi buena acción del día es doble.


    Mañana traerán una grúa para sacar su coche del agua y nunca pensé que sentiría lástima por el profesor Figueroa. Me parecía tan pagado de sí mismo y tan cruel, lo sigue siendo, pero ahora que conozco otra parte de él, me cae mejor. Ha sido tan amable y cordial que ya no me resulta sencillo reírme cuando pienso en las fotos de los Beatles hundiendo su automóvil. Bueno, me río igual, pero con un poco de cargo de conciencia. Creo que el karma le ha descargado a Figueroa un golpe acumulado.


    DESCONEXIÓN.


    

  


  
    


    


    


    


    Día 7. Lunes 7 de septiembre.


    


    RECORD ON. 13:25:04. Aula A142. Lengua y literatura.


    Está resultando ser un día muy diferente del que recuerdo y esto es lo último que esperaba que ocurriese. No puede pasar nada más raro hoy, espero... No estoy apostando contra el destino, creo que he perdido la ventaja y no entiendo cómo.


    Las puertas del aula se han cerrado herméticamente y la profesora no ha conseguido entrar a tiempo en esta ocasión. Esto no tenía que estar sucediendo... Según mi banco de datos, Julia tendría que llegar tarde con nuestro grupo, por primera y última vez, el lunes que viene. Se supone que dos días después de eso, el dieciséis de septiembre, esta profesora sufrirá un accidente mortal… Ahora no me atrevo a pronosticar cuándo podría ocurrir eso, si es que ocurre. No tengo modo de seguirla y, para colmo, en los módulos del profesorado las cámaras permanecen inactivas en los dormitorios y ahora también en los pasillos, por una petición del Claustro aprobada en reunión extraordinaria y con el beneplácito del Consejo Escolar. Eso lo sé porque me lo contó Figueroa, algo más que agradecerle al profesor.


    Ni siquiera poseo información del incidente, conozco la fecha y poco más. La Escuela comunicó que se había roto una tubería y Julia se había escurrido en las baldosas húmedas, cayendo por las escaleras y golpeándose fatalmente en la cabeza... No sé a qué hora ocurrió y no puedo vigilar personalmente la zona de profesores, porque está prohibida la entrada a los alumnos.


    —Estimados discentes —nos saluda una voz desde el intercomunicador general. Posee cierto tono humano, aunque se nota que es un modulador mecánico de tecnología vocal—. Abran el archivo electrónico de comentario de textos por la página veinte…


    —¿Y Julia? —se atreve a preguntar un chico desde la segunda fila, elevando el volumen de su queja por encima del murmullo general que reclama un profesor de guardia.


    —7614, ha cometido una falta por interrumpir la labor docente sin solicitar turno de palabra. Amonestación: una ficha.


    —Perdón, es que yo no veo ningún… docente —se excusa 7614.


    En un segundo, los murmullos cesan porque una cabeza calva y plateada surge de la pizarra digital, sobresaltando a mis compañeros. Muchos gritan al ver que a la cabeza le sigue el torso de una figura desnuda, sin atributos sexuales definidos. Su piel de estaño brilla y refleja una luz falsa. El ser andrógino asoma por la pared, su cabeza calva se inclina hacia un lado y sus extraños gestos procuran una sonrisa, que pretende ser amable pero desata nuevos escalofríos, con sus dientes de plata pulida y su boca oscura, sin lengua.


    Alba aparece por primera vez ante nosotros, usando su avatar docente. Muestra rasgos de todas las razas en su rostro. La nariz, los ojos y los labios mutan de tamaño y forma mientras flotan en su semblante de mercurio.


    Dando un paso al frente, el avatar de la Escuela, que ya alcanza los dos metros de altura, abandona la pizarra y toma forma en el suelo, junto a la mesa del profesor. Una mancha rojiza brota en su pecho y se extiende hasta cubrir brazos y piernas, subiendo por su espalda para coronar la frente hasta que la figura queda completamente vestida de rojo brillante, con toga y birrete.


    El holograma se cruza de brazos, abriendo y cerrando su oscura boca, como si hablara.


    —Leerán los tres primeros epígrafes en silencio —nos ordena. El sonido llega desde el intercomunicador algo desfasado y tarda en sincronizarse con el movimiento de sus labios. El iris de sus ojos cambia del negro al verde, o del gris al azul, según copia el color del alumno al que esté mirando—. Tienen cinco minutos para la lectura y se iniciará la corrección oral de los ejercicios. Envíenme el archivo seis de la carpeta de tareas.


    Alba ha tomado el lugar del primer profesor y no será el último que reemplace. Uno a uno los reemplazará a todos.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 14:15:06. Aula A142. Lengua y literatura.


    Cuando el holograma de Alba desaparece con el timbre del final de las clases, un par de chicos gritan “Goo goo g’joob” y, con un estallido de risas, se rompe la tensión acumulada durante el último periodo.


    Llevamos escuchando ese grito de guerra todo el día. Ayer por la tarde, se hizo público el video de los Beatles que convertía el coche de Figueroa en un submarino. Las imágenes iban acompañadas de la canción I am the walrus, “yo soy la morsa”, un ataque directo al profesor. El estribillo repite un sonido parecido. “Goo goo g’joob”, “Goo goo g’joob”.


    Manuel me evita. Eso también es nuevo. No es que al verme salga corriendo en sentido opuesto, como le hacía yo antes, ojalá fuese así… Es mucho peor. Manuel habla con Meme y con Laura, a mí me ignora, ni me mira, ni me dedica más que cortos monosílabos. He intentado que me ayudara con un ejercicio de matemáticas y ha proyectado la solución sobre mi mesa, con un “Ahí lo tienes” propio de un carcelero.


    —Manu, ¿vienes a comer con nosotras? —le pregunta Mónica en vista de que se va de clase sin despedirse.


    —No, lo siento. No puedo, Meme... Ya he quedado.


    Sé que no miente porque le he visto hablando con Axel, así que no es una excusa para evitarme. Les he oído hablar en el descanso de quinta hora y la profesora Julia iba con ellos. Los tres hablaban de no sé qué facsímil que ella les ha prestado y que a Axel le ha emocionado mucho… Julia no tenía que haber llegado tarde hoy, Alexander debería estar en aislamiento. Esto es culpa mía. Ahora lo entiendo, ESTO es un aleteo. Gretchen le llamaba aleteos a los cambios aleatorios en el futuro producidos por una mariposa en el pasado. Es una consecuencia, una prueba fehaciente de que la teoría del caos es cierta.


    Si Axel hubiera estado aislado por cachondearse de Figueroa, la profesora de lengua no se habría encontrado con él en el pasillo y no habría llegado tarde. Si Julia hubiese llegado a su hora, Alba no habría impartido esta clase por ella… Espero que la mariposa que he echado a volar hacia la cara de Julia sea una ligera brisa y no se convierta en el tornado que le golpee la cabeza la semana que viene.


    —Menudo cabreo tiene Manu, pero se le pasará —me anima Meme, cogiéndome por el hombro mientras caminamos hacia la cafetería—. Y si no, ya me encargaré yo de que se le pase… Y que sepas que no se enrolló con esa de la fiesta, se lo he preguntado y solo estuvieron bailando y cuando volvió la luz…


    —¿Qué? —mascullo—. ¿Qué has hecho, Meme?


    —Bah, nada. Es que hablamos por Doorsia ayer y se lo pregunté directamente. No tardó nada en contestar, no creo que mintiese. Tengo guardada la conversación en mi NanoPC por si quieres leerla. Te la mando ahora mismo…


    Mónica entra en Doorsia y su NanoPC proyecta frente a nosotras el cubo de su perfil, con los muros en un tamaño de cuarenta y dos pulgadas, semitransparentes para que no tropecemos.


    Busco entre los minihologramas del muro izquierdo, la proyección de la puerta de Manuel que está hecha con piezas de Lego azuladas y tiene una trampilla para mascotas a la altura del suelo. Cuando alguien llama con el lápiz óptico, su bulldog saca la cabeza y gruñe amorosamente, antes de permitir el paso al interior del cubículo.


    —Manuel no ha actualizado —me avisa Mónica mientras empieza a derribar puertas actualizadas con el lápiz óptico, como si se tratase de fichas de dominó, hasta encontrar la puerta azul.


    Meme llama suavemente con la punta del lápiz y la puerta se entreabre, volviéndose enorme. Curtis nos ladra y cuando asoma el hocico por la rendija, no es un ladrido amistoso. Manuel está en línea, pero está ocupado y no quiere que entre nadie. Si hubiéramos pasado, habríamos visto el holograma que Manuel tiene en su cuarto y Curtis nos diría lo que Manu escribiese o dijese. Al mismo tiempo, Manuel podría proyectar el avatar de Meme y escucharnos hablar.


    —¿Qué esconde ahí dentro? —pregunta Laura con curiosidad.


    —Río de Janeiro —le contesto.


    Tengo que actualizar mi perfil de Doorsia. Todavía no he elegido una entelequia y ni siquiera lo tengo conectado con mi cuarto. Dentro de mi cubo no hay nada, una inmensa nada blanca.


    Le quito el NanoPC a Meme y lo apago.


    —No te preocupes, tronca —me anima Meme—. Se le pasará el cabreo, yo ya le he dicho que entre tú y el Lervold no hay nada, que hasta Laura se enrollaría con él antes que tú.


    —¿Yo? —se sobresalta Laura—. Imposible, ¡a este paso me voy a morir virgen!


    Laura lo ha dicho en broma, pero el desafortunado comentario me apuñala a traición y como tengo activada la respuesta humana ante estímulos inesperados, su premonición llena mis ojos de lágrimas de café y me obliga a pararme y a taparme la cara con las manos.


    Todo mi mundo se ha vuelto negro con un terrón de azúcar.


    —No seas tonta —me consuela Laura, abrazándome—. No llores porque Manu se esté haciendo el duro.


    —¡Eso, tiparraca! Arregla las cosas y déjate de lagrimitas —me increpa Meme tirándome del pelo—. Si tengo que darte la plasta todos los días para que dejes de hacer el idiota, lo haré.


    —Tenéis razón, ¡venid aquí, petardas! —exclamo rodeándolas con mis brazos e hipando un poco. Les abrazo fuerte, muy fuerte, contra mi pecho sin latidos, porque los suyos me bastan. Me regocijo en su respiración y me centro en este momento en el que nos podemos abrazar a tres bandas y reírnos y llorar juntas, como tantas otras veces.


    Están vivas, puedo salvarlas, eso es en lo que tengo que pensar.


    —¡Demonios, Anám! —aúlla Meme zafándose—. Cambia de rímel, tronca. Tíralo pero ya. ¿No sabes que los cosméticos prehistóricos te pueden pegar hongos?


    Meme me pone un espejito de maquillaje delante y me veo la mirada turbia, embarrada y mustia. No parece máscara de pestañas, pero ellas no van a adivinar que puedo llorar café. Cómo me alegro de no haber pedido zumo de naranja para desayunar...


    Me río sin ganas y la sonrisa no me llega a los ojos. Mis pupilas están de luto y sin brillo, fijas sobre un iris oscuro y mate. Es como si estos últimos días hubiesen descascarillado a conciencia el brillo de mis ojos. No parecen los míos aunque sean una copia perfecta y sé que esto ocurre por el Programa de Mímesis de la Emoción Humana. Muestro lo que siento y me siento vacía, como mi cubículo de Doorsia.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 10. Jueves, 10 de septiembre.


    


    RECORD ON. 10:20:25. Aula 142. Lengua Castellana y Literatura.


    Durante los últimos días no ha ocurrido nada digno de mención. Anoche me deshice de la mayoría de los archivos mientras revisaba con el hololamp los recuerdos correspondientes a esta semana, los de ese otro mundo paralelo de mi memoria, un mundo que atesoro y del que me separo, más y más, a cada paso que doy.


    Me siento culpable por haber deseado tanto que hoy pasase algo que me acercase un poco a la otra realidad. Yo no deseaba que ocurriese algo como esto.


    Al entrar con mis amigas en el aula, la profesora Julia ya estaba dentro, aunque no la hemos visto rezongar por el pasillo como suele hacer, quejándose de que quiere atender a los alumnos en los cambios de clase, sin tener que salir corriendo.


    Mis compañeros todavía no se han dado cuenta de nada, pero yo sé la verdad y muy pronto ellos también lo sabrán.


    Según vamos tomando asiento, los que observan a la profesora se van percatando de que algo no es normal. Espero, por el bien del incauto que tenga la feliz idea, que nadie le diga que está mucho más guapa con su ropa de siempre que vestida de rojo académico... Es muy posible que no volvamos a ver las faldas hippies de Julia, ni sus camisas de colores chillones... No quiero ni pensarlo. No entiendo qué ha podido pasar para que ocurra esto. No lo entiendo.


    —Estimados discentes. Abran el archivo electrónico de texto por la página veintinueve… —nos pide la voz estridente de Alba, casi al compás del movimiento de los labios de Julia, como en una película mal doblada.


    Casi todos los alumnos dan un respingo y ninguno se decide a hablar. La toga roja y el birrete a juego deberían haberles hecho sospechar que algo no iba bien mucho antes de que la oscura boca sin lengua nos hablase.


    Como nadie se mueve, Alba se impacienta y actúa. El holograma pestañea y toda su piel se torna plateada en un segundo, al siguiente vuelve a ser humana y a parecer que es Julia, pero no lo es.


    El holograma de la profesora se pone en pie, se cruza de brazos, da un paso adelante y atraviesa la mesa, a la altura de las caderas, como si su cuerpo estuviese partido en dos y clavado sobre la tabla. Da un nuevo paso, dejando la mesa atrás, y la figura menuda de la profesora recupera la normalidad, de nuevo parece tangible y humana. Sin embargo, su mirada brilla desafiante, implacable y voraz… Esto solo puede ir a peor.


    —Disculpe —intervengo con el tono más apaciguador de mi registro, antes de que alguien diga algo fuera de lugar. Manuel tiene el gesto descompuesto, así que me adelanto—: Disculpe, no entendemos por qué no está en el aula nuestra profesora.


    —Creí pertinente mantener la apariencia de su profesora habitual, pero no es necesario. —Alba se deshace del disfraz de Julia en un pestañeo. Sus músculos se estiran bajo su piel de estaño, alcanzando los dos metros, y su rostro se convierte en un crisol de razas—. No perderé tiempo lectivo en explicarles lo evidente, como ya ocurriese el pasado lunes… Página veintinueve, análisis sintáctico de oraciones. Ejercicio práctico. Abran la aplicación.


    —Pero, ¿ella est…? —interrumpe Manu levantando la mano.


    Alba mueve los ojos en su dirección, sin mover la cabeza, igual que un cocodrilo escondido en el río observaría a una cebra sedienta, por lo que Manuel deja caer el brazo abatido.


    No hay más preguntas.


    —Envíenme su ejercicio una vez finalizado y se lo devolveré corregido en unos segundos —continúa la máquina—. Si todo es correcto, sumarán una ficha. El primero que termine y sea efectivo, recibirá dos fichas.


    En cuanto suene el timbre del recreo, pienso comprobar que Julia esté bien. Si Figueroa no me hubiese contado que las cámaras ya no graban en las dependencias del profesorado, habría perdido el tiempo pensando que lo ahorraba y habría hackeado el sistema para acceder a los archivos de imagen, volviéndome loca para encontrar unas grabaciones que no existen. Ya sé que no encontraré nada y por eso me temo lo peor. En cuanto se abra la puerta, voy a ir corriendo al módulo de profesores.


    Ojalá Julia no esté en el aula porque ha dimitido, Figueroa me dijo que algunos profesores lo harían… Cualquier explicación será mejor que la que intento evitar en mi cabeza: que Julia ha muerto y que ha perdido una semana de vida porque se ha adelantado el accidente. Si es así, con toda probabilidad, es culpa mía.


    DESCONEXIÓN.


    


    RECORD ON. 11:12:48. Pasillo de la primera planta.


    Acaba de sonar el timbre y me he quitado de encima a mis amigas con la excusa de que quiero hablar con Manuel a solas. Creo que él no está por la labor, porque ha salido corriendo. Ha debido oírme y ha salido tan rápido que ya ni siquiera le veo en el pasillo. Seguro que me ha oído… pero no puedo preocuparme de eso ahora. Esquivo alumnos y más alumnos intentando alcanzar la salida más próxima.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 11:18:56. Entrada al módulo 2 de profesores.


    —¿Dónde crees que vas, 7768? —me grita el conserje.


    No me puedo creer que este hombre vaya a entrometerse otra vez. Como no le hago caso y empiezo a subir las escalerillas de acceso, Lucas me coge por el brazo y tira de mí.


    —¡Suélteme! —le aviso.


    —He dicho que a dónde crees que vas, niñata —le tiembla la voz y sus labios están despellejados y llenos de saliva reseca.


    —La profesora Julia me espera en su cuarto —le digo, librándome de su garra con un movimiento brusco.


    —¿La profesora Julia? —musita. El conserje palidece, humedeciendo de continuo sus labios resecos con su lengua blanquecina. Ese tic nervioso me indica que algo va muy mal—. Ya sabes que está prohibido el acceso a la residencia del profesorado, 7768. Lo sabes bien muy bien. Además esa profesora no puede atenderte ahora, así que vete.


    —Preferiría que eso me lo dijese Julia —le gruño.


    —No creo que ella pueda decirte nada ya —suspira Lucas y salta los escalones por delante de mí, para bloquear la entrada con su orondo cuerpo. En ese momento, la puerta se abre y le golpea en la frente, mandándole despedido escalones abajo y dejándole sentado en el suelo.


    —¡Siempre en medio, qué hombre! —refunfuña la directora Pacheco recolocándose las gafas sobre la nariz, con gesto de asco. No se disculpa por el topetazo que le ha metido al conserje y me mira boquiabierta. Pacheco tiene la cara muy arrugada y hoy parece que la piel se le escurriese hacia la boca más de lo normal. Suele llevar la frente exageradamente alta y la mandíbula se le tensa tanto que sus finos labios parecen pegados a la encía. Muy azorada, la directora se coloca el flequillo cobrizo detrás de las orejas y observo cómo el sudor le impregna el cuello y la frente. Parece que acabase de sacar la cabeza del mismísimo infierno.


    —Esta… esta alumna quería pasar —se disculpa el conserje incorporándose y cabeceando para señalarme, igual que un perro.


    Las manos de Pacheco se crispan espasmódicamente. Intenta disimular los nervios entrelazando sus largos dedos una y otra vez.


    —¿Qué haces aquí, 7768? —se dirige a mí la directora, con su inconfundible tono nasal.


    —Me había citado con una profesora y…


    No termino la frase porque escucho ruido y pasos apresurados. La directora palidece.


    —Apártate, por favor —me interrumpe Pacheco, haciéndome a un lado con un ademán nervioso.


    He llegado tarde, demasiado tarde. Dos sanitarios sacan una camilla con ruedas, en ella llevan algo tapado por una sábana dorada y metalizada. No es algo, es alguien. Es Julia…


    —¿Pero qué haces, niña? —grita la directora intentando pararme. Tengo que ver si es ella. Me da igual lo que me puedan decir ahora.


    Agarró una esquina de la sábana y tiro. La voz de la directora se enciende como una alarma antirrobo cuando la verdad sale a la luz.


    —¡Cielo santo! —murmura Lucas.


    —¡Qué horror! Tápenla, tápenla rápido —brama la directora y después se gira hacia mí—: ¿Estás loca, chica? ¡Por favor, tápenla ya!


    —Ha sido por mi culpa… —mascullo.


    Me derrumbo sentándome en los peldaños, sin poder apartar la vista del amasijo de carne sanguinolenta que solía ser la cara de Julia. No aparto la mirada ni cuando los enfermeros recubren el cadáver con la tela reflectante para llevarse la camilla hacia el camino del pinar.


    —¿Qué culpa? ¡No digas estupideces! —me regaña la directora subiendo un peldaño y obligándome a levantar la cabeza para mirarle a los ojos—. Se ha roto una tubería, Julia resbaló con el agua y se cayó por las escaleras. No ha sido culpa de nadie…


    La directora Pacheco miente muy bien o no sabe la verdad.


    —Tira, Paco —le dice uno de los camilleros al otro—, por ahí llegamos antes.


    —¡Esperen, esperen! —les frena Pacheco—. Estamos en pleno recreo. No pueden sacarlo por la avenida principal… Traigan la ambulancia, no me importa si tienen que atravesar los jardines.


    Los sanitarios dejan la camilla junto a una papelera mientras uno de ellos va a por la ambulancia, que no debe de estar lejos.


    —Yo tenía que hablar con Julia —susurro. Esta es la única oportunidad que voy a tener de entrar en el módulo. Es ahora o nunca.


    —¡7768! ¡No puedes entrar! —me gritan a destiempo la directora y el conserje. Les ignoro y entro en el edificio.


    Chapoteo al correr por el largo pasillo porque todo el suelo está empapado, ha debido ser una rotura importante. Voy directa hacia las escaleras, sabiendo que en algún tramo encontraré…


    —¿A ti también te ha tocado limpiar? —inquiere muy sonriente un chico con mono verde, asomando su cara pecosa por la barandilla del primer piso. Tiene en la mano un palo de fregona, por lo que supongo que estará fregando el suelo.


    —¿Llevas mucho aquí?


    —Acabo de llegar. —Se encoge de hombros—. No he visto quién ha palmao, si me vas a preguntar eso. Estaba en aislamiento. Lo he cambiado por servicios comunitarios, pero no pienso volver a hacerlo. Pensaba que iba a ayudar en la cafetería no a limpiar sangre...


    —Yo no veo sangre.


    Inspecciono los charcos del suelo y solo veo agua sucia.


    —Lo peor ya lo he quitado… y no estás mirando dónde deberías, fíjate en el techo. No sé cómo van a limpiar ese reguero. Mola, ¿eh?


    Mi mirada busca el punto que señala su dedo índice y descubro que una de las tuberías amarillas, la de la calefacción, está manchada de sangre. La sangre de Julia.


    —Es imposible —le aseguro sin mitigar el tono empollona—. No hay presión sanguínea capaz de cubrir esa distancia, ni siquiera el ángulo es el correcto.


    Calculo una trayectoria trigonométrica aproximada. No poseo un programa forense, pero tampoco necesitaría instalarlo. La salpicadura parece una mancha de impacto. No creo que la sangre alcanzase la tubería, creo que la tubería alcanzó de pleno la sangre. Incluso distingo un par de pelos adheridos a las manchas, al enfocar con mi visión mecánica. Sin duda, la tubería golpeó la cara de Julia y el vapor hirviente fue lo que desprendió parte de la carne y dejó esa pulpa gelatinosa en sus mejillas. Lo que todavía no sé es cómo pasó.


    —¿Estás loca, chica? —Lucas me coge del brazo con ojos desorbitados—. ¿Quieres que te metan en aislamiento?


    —Yo… Lo siento, es que Julia me iba a devolver unos dibujos que le enseñé para subir nota. Creí que podrían estar por aquí tirados.


    —¿Es que no tienes corazón? —me increpa el conserje tirando de mí hacia el pasillo.


    Lucas cree que va a poder arrastrarme todo el camino hacia fuera y lo está intentando con ganas. No voy a sacarle de su error, de momento, aunque podría lanzarle contra las tuberías del techo o mandarle derecho al primer piso sin tocar un escalón, pero su culo ya ha besado el suelo hoy y no perderé fichas por verle caer de nuevo.


    —Suélteme, necesito esos poemas…


    —¡Tus poemas! ¿Cómo puedes pensar en eso después de lo que le ha pasado a esa mujer? Asquerosos y egoístas adolescentes. ¡Qué asco dais!


    Voy a contener el empujón que me dan ganas de meterle al conserje. Con esas patitas tan cortas y esa redonda barriga, seguramente podría golpearle y él se pondría de pie con la inercia de un muñeco tentetieso. Podría darle una y otra vez, hasta cansarme… Desvarío.


    —Deje que me quede, por favor. Está claro que ese chico necesita ayuda… aunque supongo que ahora le tocará limpiar a usted —apelo a su vaguería mordiéndome el labio con inocencia y mi sugerencia arraiga, el conserje me suelta al momento.


    —Los de mantenimiento tienen turno nocturno —explica dubitativo, chascando la lengua y mirando a las cámaras como si no se fiase de que estén realmente apagadas—. Esos no van a venir a limpiar nada, ya ha venido uno a colocar las tuberías en su sitio, no creo que vuelvan y… —Se da cuenta de que está hablando de más y finge una tos perruna—. No sé, a la directora no le parecerá bien que te quedes.


    —Por favor —le imploro. Casi le tengo—. Seguro que usted puede convencerla, podría decirle que es mejor que me ponga a limpiar, ya que estoy aquí, como castigo. Lo digo por… ayudar y si encuentro mis poemas por aquí tirados, pues los dos salimos ganando.


    —Está bien —accede Lucas con alivio. Manipula su NanoPC, saca un miniauricular y se separa unos pasos para conseguir una privacidad falsa, ya que mis sentidos agudizados recogen cada palabra de su conversación telefónica con la directora.


    —Sí, será mejor que la chica se quede ahí y no salga a contar chismes, ponte tú también a achicar agua —accede Pacheco con tono airado—. ¡Y no me molestes más si no es para algo importante! Tenemos un problema ahora mismo con otro alumno…


    Se oían gritos, pero la directora Pacheco ha colgado antes de que entendiese de qué iba el incidente. El conserje se despide educadamente, como un lacayo autómata y yo sonrío como si no hubiese escuchado nada y espero sus indicaciones.


    —Sígueme al cuarto de limpieza, 7768 —me ordena subiendo los peldaños cabizbajo.


    Perfecto. Voy a poder fijarme en todos los detalles, aunque sea con una fregona en la mano y un cubo en la otra. Además, pienso entrar en el dormitorio de Julia. No hay muchas probabilidades de que el mismo tipo de accidente se de en momentos tan distintos. Demasiadas coincidencias. Yo tenía razón, esto lo ha hecho Alba… Quizá en su dormitorio encuentre alguna pista, porque no hay imágenes que puedan explicarme lo que ha ocurrido aquí. Debería haberlas pero, tal y como me contó Figueroa, ya veo que las cámaras tienen el piloto en rojo. Muy conveniente.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 11:28:56. Módulo 2 de profesores. Dormitorio 02/315.


    No me ha costado nada meterme en el cuarto de Julia en un descuido. He aprovechado que el conserje ha tenido que salir fuera corriendo, no sin antes gritarnos al chico de décimo y a mí que no nos movamos del módulo aunque suene el timbre del recreo. Le he hecho caso, al menos en lo de no salir, he subido al tercer piso y ahora estoy allanando una propiedad privada. No voy a salir, voy a entrar.


    No se activa ningún hololamp al abrir la puerta del cuarto de Julia y me sorprende. Pensaba que los profesores residentes vivirían mejor, sin embargo, es un apartamento corriente. Tiene una minicocina, separada del dormitorio por unas cortinas de abalorios, y al fondo se ve la puerta del aseo. Eso es todo.


    Atravieso las cortinas y tintinean sin que pueda evitarlo. Huele a incienso, a pachuli y a la colonia de Julia. Parece un cuarto normal, aunque muy desordenado. Lo único extraño es que tiene libros y no son holográficos, son libros de verdad, de los que hay en la biblioteca y en casa de mis abuelos. Las paredes están llenas de estanterías llenas de volúmenes de papel.


    Me acerco a la mesilla con curiosidad y encuentro una novela abierta por la mitad, junto a una buena colección de pañuelos usados y latas de refresco. Meto la nariz entre las páginas del libro, como hacía de pequeña cuando mi abuelo me recomendaba una novela y…. Mmm, la memoria olfativa es muy poderosa y en este cuerpo robótico aún más. El olor a libro me transporta a infinitas tardes de verano, me devuelve el calor de los brazos del abuelo Pedro y las noches de ajedrez que compartimos en su casa.


    —¡Qué guapooo! —exclama el chico del mono verde entrando en el cuarto y sacándome de la ensoñación—. Nunca había estado en el dormitorio de un profesor. ¿Tendrá cerveza?


    —¡Estaba abierto! —me defiendo, como si al chico le importase. Él ni se inmuta, porque ya tiene medio cuerpo metido en la nevera y está muy ocupado buscando contrabando.


    —Espero que el conserje no me pase la tableta escáner —dice con una sonrisa burlona. Al ver mi cara horrorizada ante el saqueo, me amenaza—: ¡Cómo te chives les digo que has abierto tú!


    —Nos largamos y ya está —intento disuadirle, pasando por alto su absurda amenaza. El chico atraviesa las cortinas y de dos zancadas alcanza la ventana. Las botellas de vino confiscadas brindan con anticipación en sus bolsillos y ahogan mis palabras—: Vámonos antes de que venga alguien, chaval.


    —Tranqui, ya me ocupo yo de eso —me contesta abriendo la ventana y asomándose con saltitos nerviosos—. Vale, no hay prisa. El conserje sigue ahí abajo. Mira —susurra señalando hacia los jardines.


    —¡Cuidado! —exclamo mientras mis piernas y mis manos se mueven hacia su cuerpo. Gracias a mis buenos reflejos, intervengo justo cuando el chico iba a tirar una de las macetas del alfeizar. Me ha tocado de compinche el más torpe del instituto, no me extraña que estuviese castigado.


    —Mierda, que rápida eres…


    —Haz el favor de estarte quieto. Si nos pillan, nos meten en aislamiento un mes.


    —¡Pelea! ¡Pelea! —repite él extasiado. No me escucha y la verdad es que yo tampoco me escucho a mí misma, los gritos del altercado nos llegan demasiado claros. 


    Los altavoces exteriores le restan fichas a 6969 continuamente: fichas por uso de vocabulario prohibido y fichas por comportamiento violento.


    Sin esforzarme, hago a un lado al de décimo y ocupo su lugar en la ventana. Por mucho que él intenta recuperar su puesto a empujones, no lo consigue. Nadie podría moverme ahora que acabo de ver, entre las ramas de los árboles, a Manu sujetando a Axel.


    La maceta que acababa de salvar vuela en caída libre y se estrella contra el pavimento. Espero que no haya cámaras enfocando a la fachada y espero que la situación de allí abajo sobrecargue la tensión de Alba tanto como para que no busque de dónde ha salido la maceta.


    Me lanzo al suelo del dormitorio, llevándome por delante el cuerpo del chico y cayendo sobre él como si fuese una granada a punto de detonar. Su carne mitiga un sonido de cristales rotos y por su cara de dolor comprendo que algún pedazo se le ha debido clavar en la pierna, así que le tapo la boca con una mano para sofocar sus gritos. Apesta a vino blanco y a orina. Dos manchas muy distintas inundan la tela de su mono verde, a la altura de la rodilla y de la entrepierna.


    —¡La has cagado! —repite asustado una docena de veces cuando le dejo la boca libre.


    —Tú sí que te has cagado —le susurro, indicándole con una mirada glacial que sería mejor que guardase silencio.


    Apenas se atreve a respirar mientras le saco la botella rota del bolsillo y tiro los restos a la basura. Él se queda inmóvil en el suelo y yo recojo el estropicio.


    Le señalo la puerta y sale a cuatro patas, gateando hacia las escaleras. Va dejando un rastro húmedo con las rodillas. Cuando grito su número, él se frena y me mira con miedo, congelando cada uno de sus músculos. Este chico se ha dado cuenta de que no soy normal, pero su cerebro se niega a aceptarlo.


    Manipulo la cerradura electrónica para que no quede registro de que hemos entrado y me saco una astilla de cristal de la yema del dedo índice. Está impoluta, casi como mi piel. Apenas se aprecia un rasguño, esta herida la puedo tapar con látex fácilmente.


    —¿Estás bien? —le pregunto caminando hacia él, con el cubo y la fregona agitándose en mis manos.


    —Sí —balbucea. Se palpa la herida de la pierna y asiente.


    No hay sangre, así que, sin dejar de avanzar, le amenazo:


    —Cómo te chives de esto, voy a decir que has sido tú y me creerán, porque yo parezco una niña buena —sonrío copiando el gesto malevolente de Axel e inclino el cubo de agua sucia, tirándoselo entero encima de las piernas, para disimular la mancha de vino—, pero tú pareces un torpe que se acaba de tirar encima el agua de fregar...


    La lejía decolora la tela verde de su mono y su cara palidece al mismo tiempo. Le tiendo la mano para que se incorpore y se lo piensa, está tardando bastante en darse cuenta de que le he librado de una amonestación por una falta muy grave. Las cámaras le iban a pillar en cuanto sacase fuera las botellas.


    Da igual… Lo que me preocupa ahora es la medida que pueda tomar Alba contra Manuel y Axel. Nada de esto tendría que haber pasado. Yo sí que soy torpe.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 15:28:59. Exterior de la Cafetería. Zona verde.


    —Lo que no entiendo es cómo sabía Axel dónde estaba la ambulancia —insisto. Es lo único que se me ocurre decir después de que Meme me haya puesto al día.


    —Que no lo sé —suspira Mónica aburridísima, dando un enorme bocado a su empanada. Sigue hablando mientras mastica, como si no pudiese perder tiempo—: Mira, Anám. Te lo he contado dos veces ya. Te lo repetiré a velocidad absurda: Axel y Manuel van corriendo detrás de una ambulancia por la avenida principal. Encuentran una camilla con un fiambre. Axel descubre que es la de lengua que ha diñado y se vuelve to loco. Se pega con los enfermeros, Manuel los separa y les meten a los dos en aislamiento. ¡Chimpún!


    —Es que sigo sin pillarlo —me repito. Sé que me repito, pero todo es tan extraño…


    —Yo creo que está bastante claro —interviene Laura sacando la cabeza de sus vegetales. Nos mira hastiada y clama al cielo—: ¡Por favor, no nos lo cuentes más veces, Meme!


    —No lo entendéis, chicas, es que no entiendo cómo podían saber ellos que…


    —¡Todos vimos la ambulancia, Anám! Olvídalo ya —me interrumpe Mónica—. Yo lo que quiero saber es dónde te has metido durante las clases de después del recreo.


    —Se me soltó la tripa —digo lo primero que me viene a la cabeza y resulta ser una excusa magistral porque Meme y Laura me miran consternadas.


    —Ah, vale, vale —me corta Mónica—. No nos des más detalles, que estamos comiendo.


    —¡Menudo día más horrible! —suspira Laura.


    Me uno al suspiro y Meme no contesta, masca con media sonrisa, a lo Bugs Bunny, una zanahoria que le ha robado a Laura de sus verduras asadas. De pronto, me mira y me pregunta:


    —Oye, Anám, ¿has hablado con Manu o te has cagado encima por eso?


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 11. Viernes, 11 de septiembre.


    


    RECORD ON. 22:04:57. Dormitorio 07/226.


    Estamos en el cuarto de Laura, viendo una película en su hololamp. Esta tarde hemos ido juntas al centro comercial y yo me he escapado un momento, todavía con la excusa de la diarrea, para comprar los rastreadores. Tengo un par de piercing para Valentín y para Axel; tres anillos para nosotras y una cadena de platino para Manu.


    Todavía no he configurado los dispositivos, ni siquiera los he sacado de las cajas. La idea de tener tan vigilados a mis amigos me hace sentir el peso de sus vidas de manera muy consciente. En cuanto instale el programa, les daré los rastreadores, desplegaré el mapa de Salix Alba y los pequeños avatares se empezarán a mover al ritmo de sus pies… Ojalá lo hubiese hecho antes.


    —¿Queda mucho? —pregunta Mónica y me saca de mis preocupaciones estrellando un par de palomitas voladoras contra mi cara adormilada.


    —La película está terminando, tía plasta —le contesta Laura. Su voz de infinita paciencia suena algo desgastada—. Cállate un poco que no me dejas escuchar.


    El hololamp nos ha metido en mitad de un campo, muy cerca de las vías de un tren. En el cine, el paisaje sería mucho más impresionante, casi titánico, pero aquí no hay suficiente espacio para el parámetro ideal de la proyección.


    Tengo el hololamp al lado así que me inclino y compruebo que el contador analógico marca 01:45:13/01:49:32. Descontando los títulos de crédito, debe de estar a punto de terminar.


    Supongo que después de cenar nos iremos a dar una vuelta por las canchas y no me apetece nada. Preferiría que nos quedásemos en el cuarto de Laura porque afuera todo el mundo habla de lo mismo: del accidente de Julia y de la pelea de Axel con los enfermeros. Manuel intervino para frenar a Axel y su castigo es menor, le dejarán salir esta misma noche, pero Alexander va a estar aislado hasta el domingo. Saldrá a tiempo de asistir al funeral de Julia.


    Cuando lo he comprobado todo en los archivos de Alba, he visto que algunos profesores ya han presentado su dimisión. Nuestro tutor es uno de ellos. Sergio Meya era uno de los mejores amigos de Julia y está conmocionado. Me alegro por él, porque se va a salvar….


    Después del funeral, se presentarán más dimisiones, muchísimas más, aunque del modo en que se han adelantado los acontecimientos ya no sé cuántos profesores se marcharán, ni cuándo.


    Me coge desprevenida un gigantesco “The end”. La película ha terminado la película y yo no me he enterado de casi nada. Me he desligado tanto que cuando he querido retomar el argumento, ya me era imposible. Escuchar no es oír y mirar no es ver. Mi cuerpo ha estado aquí, pero mi cabeza estaba en otra parte. Estoy demasiado perdida intentando desenmarañar esta semana, no puedo seguir el hilo de una trama que no sea la que se me abre delante, la que tengo que librar contra Alba y que todavía no sé cómo afrontar.


    La anticipada muerte de Julia hace que me sienta inútil.


    —Puff, está es la última vez que te dejamos elegir a ti, Vargas. Eso del cine de autor, como tú lo llamas, no es para mí —protesta Meme desperezándose. Está sentada sobre un cojín del suelo y rodeada de una masacre de palomitas. Debe haber como unas cien a su alrededor, como si hubiese estado dando de comer a pájaros holográficos con migas reales—. Menudo truño. Me ha cortado todo el rollo guay de viernes por la noche. ¿Qué os apetece hacer ahora, titis?


    —¿Limpiar tus porquerías? —replica Laura al instante—. Ah, no, que hablas de lo que nos apetece hacer ahora y no de lo que me tocará a mí hacer luego. Lo divertido de comer palomitas es comértelas, Meme. Apúntatelo.


    —Perdona, tiquismiquis, ahora mismo lo limpio. Deja de mirarme con cara de "texterminadora" —se disculpa Mónica con un guiño. Agarra resignada el recogedor que le alcanzo y se pone a limpiar—. Por lo menos me podías dejar la aspiradora…


    —Sabes que Coco no lo soporta —contesta Laura acariciando la rosquilla peluda y blanquinegra que ronronea en su regazo.


    Laura apaga el hololamp y nos quedamos a oscuras un momento. Cuando lo reinicia y vuelve la luz, descubrimos que Meme está tirando las palomitas perdidas por la ventana. Nos mira con su cara de yo-no-he-sido-je-je-je, escondiéndose el recogedor en la espalda. Habría metido todo debajo de la alfombra si hubiese una, pero la que tiene Laura es una ilusión y ahora ni siquiera está visible.


    Laura da la orden de encendido y el hololamp lo tapa todo con la entelequia preferida de mi amiga: su hogar. Según la hora del día, el hololamp muestra una estancia distinta de su casa. Por la mañana toca la cocina, por la tarde el salón y al anochecer, como en este mismo instante, el verdadero dormitorio de Laura se impone, con sus muebles de diseño, sobre el mobiliario adusto del internado. Una enorme cristalera ocupa toda una pared y nos regala unas vistas inmejorables. Parece como si estuviésemos de verdad en el ático de su ciudad, dominándolo todo desde el piso vigésimo quinto de su rascacielos.


    Me da pena, mucha pena, mi Laura. Únicamente pasa con su familia las navidades. Se escapa de aquí durante diez días y el resto del año se queda atrapada en Salix Alba. No me extraña en absoluto que sea su ilusión estar en su propia casa, en lugar de dormir en un bosque helado o en un carnaval veneciano o en Río de Janeiro...


    Laura dice que este holograma casero es para que Coco no se sienta fuera de su territorio y que no sufra estrés gatuno. Nosotras decimos que la creemos. Mentimos las tres.


    Cojo a Coco y Laura se pone a recoger con Meme, supervisándola para no encontrarse mañana un zapato lleno de palomitas.


    Los ojos verdes del gato me perdonan la vida mientras me siento en el borde de la cama y le dejo acomodarse sobre mí. Coco empieza a masticarme las trenzas con agrado y no se decide por ninguna de las dos en concreto, a no ser que intente quitarle una, entonces la protege con las dos patas. Cuando intento coger la otra, Coco vuelve a cambiar de opinión y echa las zarpas a la que no tiene.


    —Me encantan los gatos —suspiro. El felino abre un ojo como si me entendiera y lo vuelve a cerrar, complacido—. Mirad, parece que no me presta atención, pero si le dejo de acariciar se cabrea y me clava las uñitas.


    —¡No sé a quién me recuerda eso! —me azuza Meme con una sonrisa malvada—. Los gatos son demasiado independientes, te hacen cariñitos cuando quieren y si no les apetece, no hay manera de retenerlos… igual que el Lervold.


    —Sí —agrega Laura, riéndose las dos de mí, a carcajadas—. De hecho, creo que Axel y tú sois igual de gatunos, Anám... y siempre caéis de pie, solo os falta tener siete vidas.


    —Axel es medio americano, así que, si fuese un gato, tendría nueve vidas —le corrijo. Ojalá fuesen nueve de verdad y pudiese dejar de preocuparme tanto de la única vida que tiene Alexander Lervold, la que puede perder en la fiesta de Halloween, si yo no lo evito.


    —¡Olvídate del Lervold, Anám! —me regaña Mónica y se ríe con si propia ocurrencia antes de decirla—: Pasa del gato rubio y quédate con el bulldog de Manuel. Los perros solo tienen una vida, pero la dan por sus amos.


    —El problema —aclaro— es que el bulldog de Manu pasa de mí. ¿No lo habéis visto?


    —El problema es que el que nada arriesga, nada gana —replica Laura. Mónica le aplaude y las dos me dedican una pedorreta.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 22:11:57. Dormitorio 07/226.


    Me suena el NanoPC con un aviso de Chat Box y todo lo demás desaparece de mi mente en un pestañeo.


    —¿No piensas mirar a ver quién es? —inquiere Mónica llena de curiosidad.


    Miro la pantalla con la pequeña esperanza de que sea Manuel y al abrir la aplicación y ver su nombre, mi pseudocorazón da un vuelco en mi pecho automático y mi cara lo acusa sonriente. Ya no puedo disimular diciendo que tengo que ir al baño para poder leerlo a solas, así que abro la ventana del chat en la pantalla, sin proyectarlo.


    Mónica se sienta a mi lado en el colchón, tan rápido que asusta al pobre Coco y el gato le bufa y se mete debajo de la cama con el rabo erizado. Laura se sienta al otro lado, dejándome en el centro, pasa el brazo por detrás de mi espalda y le da a Meme una colleja por espantar al gato.


    Les muestro la ventana del chat con más miedo que vergüenza y me preparo para contestarle. ¡Qué nervios!


    


    Doorsia Chat Box. En línea: Manu Sastre. En espera de respuesta: Anám.


    22:12:02 Manu Sastre ha creado la sala “Tengo la condicional”


    22:13:26 Anám se ha unido a “Tengo la condicional”.


    22:13:28 recibido de Manu Sastre: ¡Buuu!


    22:13:34 enviado: ¿T han soltado?


    22:14:05 recibido de Manu Sastre: Sí. M aburro. ¿Dónde stás?


    22:14:46 enviado: N el 4º d Laura.


    22:15:03 recibido de Manu Sastre: Dils a tus amigas q dejen de cotillear lo q t escribo, que seguro que están leyendo.


    22:15:31 enviado: Ers muy listo, ahora se lo digo. :D


    22:15:59 recibido de Manu Sastre: Lo sabía :P Mjor hablams cuando sts sola.


    22:16:11 enviado: OK.


    22:16:33 recibido de Manu Sastre: Un bsazo :-*


    22:16:42 enviado: Otro para ti :-*


    


    —¡Qué sosita eres! —me increpa Meme soltando ruiditos de besos y abrazando la almohada de Laura apasionadamente—. Tendrías que haberle dado más juego, Anám. Tendrías que haberle puesto: “Muac-muac-muac, todos los besazos que tú quieras, chato”.


    —Ya, claro. No sé... —repongo cabizbaja.


    Justo a tiempo, Coco sale de debajo de la cama y vuelve a subírseme encima, reclamando otra sesión de mimos.


    —¿Por qué no te enrollas con Manu de una vez, Anám? —insiste Meme—. Me tienes harta y ni se te ocurra decir que es por Axel, porque no debería importarte que ellos sean amigos. Mira lo mucho que le importa a Manuel, que lleva tonteando contigo desde que llegó.


    —¡No le digas eso! —le regaña Laura.


    Meme no la hace ni caso y sigue explicándose:


    —No digo nada que no sea evidente… El instituto está lleno de chicas preciosas, pero Manu va detrás de la exnovia de su mejor amigo, desde el primer día. Anám es el premio gordo. No me extrañaría que tuviesen alguna apuesta o algo así. Esos dos son iguales…


    —Iguales a ti —susurra Laura y sostiene como puede la mirada hirviente de Meme.


    Será mejor que intervenga antes de que discutan. Estamos todas bastante alteradas hoy, como el resto de la escuela.


    —No te pases conmigo, Vargas… —masculla Meme y después, se defiende atacando—: Por cierto, ¿quién es Náufrago_túmitodo y por qué tienes tantos chats con él?


    —¡Mónica! —grita Laura saltando por encima de mí para arrancar su NanoPC de las manos cotillas de Meme.


    —Te prometo que no los he leído, “textarudita” mía, pero que sepas que eres una niña muy mala, Vargas. ¡Nosotras te lo contamos todo y tú no nos cuentas nada!


    —Es que no hay nada que contar, chicas —se excusa Laura con un gemido—. Ese chico no vive en Salix Alba y yo solo salgo de aquí para estar con mis padres, ya lo sabéis…


    —Bueno —contraataca Meme—, él podría acercarse al pueblo un viernes… ¡o pide permiso para que venga a verte! Es un chico muy mono, si la foto que te ha mandado es suya de verdad.


    —¡MÓNICA! —vuelve a protestar Laura, esta vez tirándola un cojín a la cara.


    Mónica se protege con la almohada y yo tengo que poner el brazo en medio para que no le den de rebote al pobre gato, que me observa de reojo, adormilado, pero en alerta.


    —Te he dicho que no he leído los chats y no te miento, Vargas. He visto las fotos que no es lo mismo… ¡No me pegues, que lo he hecho por tu bien! Podría ser un psicópata, podría tirar tu cuerpo a cachitos en una poza, podría...


    —Estáis fatal —resoplo. Compruebo por enésima vez que Manuel no me ha contestado y dejo el NanoPC en stand by, con el volumen al máximo para enterarme si me escribe otra vez.


    —Mira, Laura —insiste Meme—. Si lo de ese Náufrago va en serio, mejor que venga a conocerte aquí, dónde estamos seguras y protegidas. No nos podemos fiar de nadie tal y como está el mundo, podría ser un colgado viejuno o un colgado joven, pero tipo Axel, que sería mucho peor…


    Esta vez soy yo la que le tira el cojín a Meme, ella lo esquiva y sin querer cae sobre la jarra de té que hemos dejado en la mesilla y la derrama. Menos mal que nos la hemos bebido casi entera.


    —¡Me encanta tu gato, Laura! —decido en voz alta cambiando de tema, antes de que se maten—. Si subo un poco las notas del primer trimestre, me dará la media y la Escuela me permitirá tener una mascota. Siempre he querido tener una...


    —¿Quieres que te preste a Renardo unos días? —Meme reacciona en un microsegundo ofreciéndome su zorro biónico. Sé que lo ha dicho de corazón, pero también sé que ella es incapaz de dormir si no es abrazando a Renardo y Meme lo sabe mejor que yo. Frunce el ceño y exclama—: ¡Ya lo tengo, Anám! Te voy a regalar un gato autómata por tu cumpleaños. ¡Uno violeta!


    —Gracias, Meme, pero no hace falta. No quiero que te gastes tanta pasta.


    Laura me da la razón con un gesto y me mira cómplice. Ella nunca ha entendido que Mónica tenga un iva, una imitación de vida animal, como mascota.


    —Además —incide Laura—, algunas somos responsables y preferimos mascotas que podamos alimentar y cuidar. Una mascota de verdad no tiene pilas, ni un comportamiento mecánico y predecible...


    —¿Qué dices? ¡Renardo tiene su propia personalidad! —estalla Meme realmente ofendida—. Le voy a programar para que te muerda ese culo estirado que tienes, Vargas.


    —¿Ves? —le recrimina Laura—. Le tienes que programar para que haga las cosas, ¡mi gato te ha bufado por iniciativa propia!


    Me quedo sentada en el centro de la cama mientras mis amigas se levantan y se enfrentan delante de mí. Debería intervenir, pero esta pelea le interesa mucho a mi corazón de robot a pilas. Digan lo que digan, no pienso contarles mi secreto, pero influirá en si se lo contaré algún día.


    —¿Crees que puedes decir lo que te de la gana de mi Renardo porque es un iva?


    —Meme, sabes que respeto todas las formas de vida —repone Laura bastante tensa—, pero tu zorro no está vivo. Entiendo que le tengas cariño, pero no es una relación real…


    —Te equivocas, Vargas. Renardo me quiere mucho y me querrá siempre —afirma Meme cruzándose de brazos. Su pie izquierdo repiquetea contra el suelo—. Nuestra relación es tan real como la tuya con ese gato huraño.


    —¡Eso es una chorrada! —brama Laura agitándole el dedo índice en la cara—. Escúchame, Mónica. No te enfades, pero creo que deberías echarte una novia o un novio y dejar de salir corriendo en cuanto la cosa se pone un poco seria… porque tienes que dejar que te quieran de verdad, aunque no vaya a ser para siempre… Renardo nunca podrá quererte como tú le quieres, Meme, ¡porque es una cosa!


    —¿Has terminado? —le pregunta Mónica con una sonrisa cínica.


    —El amor es la energía más poderosa del universo —prosigue Laura, encendida—. Tú quieres mucho a Renardo, pero esa energía no fluye, se estanca. No hay modo de que regrese a ti porque... ¡las máquinas no tienen corazón y punto!


    Eso me ha dolido a mí más que a nadie. Mónica me mira con un gesto indescifrable y Laura se cuadra satisfecha.


    No puedo intervenir, sería el momento perfecto para descubrir mi naturaleza mecánica, al menos dejarían de discutir estas dos... No sé, creo que a Meme no le importaría mucho saber lo que soy, pero ya no lo tengo tan claro con Laura. Es una pésima idea y eso sin contar con las cámaras de Alba, que lo están grabando todo.


    —Has dejado muy clara tu postura —le dice Meme furiosa— y ahora te voy a explicar la mía.


    Mónica se lanza sobre la cama, coge el oso de peluche favorito de Laura por una pata y sale corriendo hacia la ventana.


    —¡Suelta al Señor Oso! —grita Laura desesperada.


    —¿Por qué? No puede sufrir, ni sentir nada —contesta Meme sacando al peluche por la ventana y zarandeándolo—. Solo es una cosa.


    —¡Sabes que me lo regaló mi padre! —chilla Laura. Sin embargo, en un segundo controla los nervios e intenta parecer serena, seguramente esté contando hasta diez mil en su cabeza.


    Mónica agita al peluche con más ganas e insiste:


    —A ver, Laurita, estamos en un segundo piso y este oso es un cacho de felpa azul con dos botones. Si lo dejo caer fuera, no se va a romper… No lo voy a matar.


    —Haz lo que quieras —claudica Laura—. Es una cosa, no me importa. Si intentas hacer lo mismo con Coco, te saco los ojos.


    —No me entiendes… —Mónica le lanza el osito de peluche a los brazos y después se deja caer de espaldas hacia atrás. Su camisa de satén se escurre por la pared hasta que Meme se queda sentada en el suelo, con los muslos protegiéndose el pecho—. Quería demostrarte que ese peluche significa mucho para ti y que no es reemplazable... Yo quiero mucho a Renardo y os quiero muchísimo a vosotras, de la única manera que sé: sin esperar nada a cambio. No vuelvas a soltarme esa mierda de la energía que regresa nunca… —Alba amonesta a Meme por su vocabulario pero a ella no le importa lo más mínimo y continúa—: No vuelvas a decirme que necesito que me quieran, Laura. Yo no soy la que tiene perfiles en esas putas páginas de contacto, yo tengo relaciones de verdad.


    —Te has pasado —le recrimina Laura, se le quiebra la voz y se gira, autocastigándose de cara a la pared.


    Sé que no se ha ido dando un portazo porque estamos en su habitación y Meme también lo sabe, por eso se levanta, se dirige a la puerta con pasos atronadores y se marcha.


    No entiendo cómo hemos podido llegar a esta situación. No debería haberles dejado llegar tan lejos, por mucho que me importe saber su opinión sobre los autómatas.


    —Oye, Vargas —intento tranquilizarla, acercándome a ella, pero Laura no me mira, así que prosigo—: Os habéis pasado las dos. Venga, vamos a hablar con ella…


    Escuchemos otro portazo mitigado, el de Meme que ya ha entrado en su dormitorio, al otro lado del pasillo.


    —Ves tú a hablar con ella, yo paso. Mónica lleva metiéndose conmigo todo el día —alega Laura poniéndose a colocar sus cosas, sin atreverse a mirarme todavía.


    —Meme lleva metiéndose contigo toda la vida y conmigo también. Es una tocapelotas natural, lo hace por deporte, pero sabes que te quiere y seguro que está llorando...


    —¡No pienso ir a hablar con ella! —contesta Laura con un mohín infantil y se vuelve un segundo, lo justo para que yo vea las lágrimas en sus ojos.


    —Vale, Vargas… Pues a mí no me llaméis ninguna hasta que no lo hayáis arreglado —le lanzo el ultimátum poniéndome de pie y devolviéndole a Coco.


    —Espera sentada, Anám. No pienso disculparme, ya estoy harta de que Mónica se desahogue con nosotras, nos suelte sus burradas y luego no pase nada.


    —Eso… no es del todo verdad —le regaño.


    Laura se sienta en la silla de escritorio con ojos llorosos, balanceando y espachurrando demasiado al gato. Coco emite maullidos quejicosos para que le suelte y a Laura le da igual.


    Camino despacio hacia la salida, dándole tiempo a que piense en lo que ha dicho y recapacite, porque cruzar ese pasillo conmigo es más fácil que cruzarlo sola.


    Cuando mi mano se aferra al pomo de la puerta, Laura me frena con una pregunta que no me esperaba:


    —Si Meme y yo dejásemos de hablarnos, ¿tú qué harías? —No tengo una respuesta preparada, ni la quiero tener. Laura insiste—: No podrías ser amiga de las dos, Anám, eso está claro. No podrías estar con una por las mañanas y con la otra por las tardes…


    —¿Me estás preguntando a quién elegiría de mis dos mejores amigas del mundo? Eso es absurdo —me defiendo, soplándome el flequillo y sin soltar el manillar de la puerta.


    —Contesta sin rodeos, Ana María.


    —¡No elegiría a ninguna! Terminaríamos las tres solas, cada una por su lado… y sería una pena, sería horrible.


    —Puede que pasase eso al principio, pero seguro que luego, tú y Meme os acercaríais y yo sí que me quedaría sola. Sabes que yo siempre he estado sola y estaría bien, pero Meme te necesita.


    —Meme NOS necesita, las tres nos necesitamos. Además, tú nunca has estado sola, Laura... Deja de decir estupideces. Seguro que lo arregláis mañana…


    —Puede que sí, pero lo importante es que no me has dicho que me equivoco, porque las dos sabemos que es cierto, Anám. Te quedarías con Meme.


    —No —le recrimino abriendo la puerta—. No elegiría a ninguna.


    —La respuesta sigue siendo Meme y la otra respuesta es Manuel. Manuel es la respuesta a la pregunta más grande de tu cabeza, esa que no quieres pronunciar en alto. Todos lo sabemos, incluso Axel.


    —No estamos hablando de eso.


    —¿No? ¿Seguro? Te lo he preguntado porque quería que vieras lo fácil que es elegir, lo difícil es decirlo... Y por lo de Mónica no te preocupes, mañana la llamaré. Ahora estoy demasiado cabreada hasta contigo. Vete a ver cómo está esa pesada… y arregla lo tuyo con Manu, o seré yo la que no te hable a ti.


    Me trago todo lo que me acaba de soltar de corrido, suspiro con media sonrisa y se la devuelvo:


    —No me gusta que digas esas cosas. No te sientas así, como si fueras remplazable, Laura, porque no lo eres. Además, ¡nosotras nunca nos separaremos!… Y no hagas más prácticas psiquiátricas con mi cabeza, que eres una manipuladora horrible, Vargas.


    —Puede, pero me quieres, ¿a qué sí?


    De dos zancadas le salto encima y le doy un abrazo “rompecostillas”.


    —Te quiero mucho, mucho, muchísimo…


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 22:54:38. Dormitorio 07/231.


    Al entrar en el cuarto de Mónica, mis pies se sumergen en la Venecia oscura de un cuento de hadas. El agua me llega a las rodillas y su añil holográfico esconde mis zapatos bajo la corriente.


    Justo frente a la puerta, se ve la ventana real del dormitorio, acomodada a en el balcón de una fachada holográfica desvencijada. Su paisaje de Salix Alba nos ancla al mundo de real y enseña el verdadero anochecer de septiembre, una media luna de bronce ilumina las copas de los árboles del campus y las farolas brillan blancas y verdosas, como un campo arado de estrellas.


    A mi derecha, Mónica esta sentada en la góndola holográfica que cubre su cama. El hololamp mueve despacio los hologramas de las paredes, de modo que la góndola parezca avanzar lentamente por el canal. Junto a Mónica, rema en silencio un gondolero vestido con una camisa de rayas y un sombrero de paja. Su cabeza no es humana, es la de un búho gris, y sus pupilas se mueven de un lado a otro, sin parar, como si vigilasen ambos lados del estrecho canal.


    Mi amiga está tumbada sobre un edredón de raso violeta, absorta y concentrada en acariciar a su zorro. El pequeño cánido me gruñe enseñando los dientes y lanza un par de mordiscos al aire para que no me acerque a su ama.


    —¿Amigo o enemigo? —pregunta el zorro con la voz aflautada de un cachorro de la factoría Disney.


    No me lo esperaba, ni siquiera sabía que los iva podían hablar. Mi cara de sorpresa ha debido de ser mayúscula porque, a pesar del dolor que nubla los ojos de Meme, una sonrisa ha salido a flote en sus labios.


    —Es una amiga, Renardo —le avisa Meme, enroscando sus dedos en la larga y suave cola del zorro—. ¿No ves que es Anám, tonto?


    —Ya lo sé. ¡Anám nos gusta! —contesta Renardo torciendo el morro. Jamás creí que vería a un zorro reírse—. ¡Laura no nos gusta!


    Miro a Meme esperando que me dé una explicación razonable y ella se encoje de hombros, profiriendo una carcajada amarga:


    —Se lo he contado, se lo cuento siempre todo, antes de dormir.


    —¿Desde cuándo puede hablar Renardo? —le pregunto intrigadísima, casi olvidando lo que he venido a hacer.


    —A ver, déjame pensar… —Meme se rasca la cabeza y después me guiña un ojo—. Renardo habla desde el primer día, por supuesto. Me lo regalaron cuando cumplí nueve años... Yo ya soy una vieja, pero él siempre será un cachorro, ¿verdad, golfo?


    El zorro asiente y se pone bocarriba, con media lengua fuera, para que Mónica le rasque bien la barriga.


    —¿Por qué no nos has contado nunca que Renardo puede hablar?


    —Es que me daba vergüenza que supieseis que lo tengo activado en modo amigo doméstico... pero ahora ya no me importa —Meme se incorpora y le da una orden al zorro—: Fierecilla, ¿me traes una manzana de la mininevera?


    —Pídeselo a tu amiga que está más cerca —replica el zorro, moviendo las puntas de las orejas en mi dirección y parpadeando seductoramente.


    —¿Ves, Anám? Renardo es un vago muy listo y hace lo que quiere... ¡Activar nevera! —le indica Meme al gondolero, como si este pudiese escucharnos. Hubiera bastado con decirlo bien alto hacia el hololamp, pero supongo que a ella le gusta pensar que el gondolero está con nosotras de verdad.


    El holograma cambia cuando la góndola se detiene. En una de las paredes del canal se dibuja una puertecita plateada, cubierta de hojas de parra doradas y relieves de uvas negras, debe de ser la mininevera. No me había despistado mucho al entrar y sabía que la tenía cerca.


    —Ya voy yo —suspiro. Cojo para Mónica una manzana roja y también un par de emparedados. Sé que después voy a tener que deshacerme de ella, pero la fruta es tan apetitosa que cojo otra manzana para mí, pidiendo permiso a mi amiga con un gesto.


    Me siento junto a Meme en la cama-góndola y el paisaje recupera el movimiento. A ambos lados del canal vemos casas de distintos tamaños y colores, eso sí, todos los tonos son oscuros y, aunque se ven muchísimas ventanas y balcones, todos están vacíos y sin luz. Este holograma no está como lo recuerdo, debería haber toda una ciudad de fiesta, con miles de rostros alegres asomados al canal y ciudadanos de fábula disfrazados con colores brillantes, disfrutando del carnaval, saludándonos y bailando sobre los puentes que vamos dejando atrás. Sin embargo, Mónica ha desactivado esa opción y el resultado es bastante deprimente.


    —Se os ha ido mucho la pinza —le riño. Saco brillo a la manzana con la pechera de mi blusa y salivo con anticipación programada.


    —Ya lo sé, ha sido un poco absurdo —conviene Meme mascando las palabras—, pero ahora yo no pienso disculparme.


    —¿Mañana lo harás? —aventuro dando el primer mordisco a la manzana.


    Mónica asiente y a mí se me escapa un gemido, porque acabo de notar con plena consciencia el jugo estallándome en la boca.


    —Te gusta, ¿eh?


    —Está deliciosa… Hacía mil años que no me comía una manzana tan buena, Meme. De verdad, no te imaginas cómo la estoy disfrutando.


    No es solo el sabor, la textura también es perfecta, incluso paladeo el sonido de mis dientes al triturar la pulpa. Mi cuerpo genera nuevas sensaciones y asocia pulsaciones de placer en mi tejido cerebral. Me daba tanto miedo quedarme insensible que no quería ilusionarme con la posibilidad contraria, la hiperrealidad. Esta manzana multiplica mis sentidos, me sabe a ambrosia, a sublime perfección. Voy a empezar a comer con gusto otra vez, mis amigas dejarán de preocuparse y yo disfrutaré comiendo, por fin.


    —¿Quieres que te regale una bolsa entera por tu cumpleaños?


    —Me gusta más robártelas —le sonrío y consigo centrarme en lo que he venido a decirle—: Bueno, a ver, mema, espero que mañana arregléis las cosas o no quiero que me llaméis ninguna, para nada. Laura tampoco lo está pasando bien y...


    —¡Laura es mala! —exclama indignado Renardo y me vuelve a enseñar su afilada dentadura—. No le gustamos los iva. No nos gusta ella… ¡Laura caca!


    La manzana se me atraganta con un ataque de risa y Meme me mira muy sonriente.


    —Mañana iremos a verla y quiero que te portes bien —le ordena al zorro, acariciándole el hocico con cariño—. Escúchame, Renardo: Laura nos gusta. Laura no es caca, Laura es guay.


    —Laura es un excremento de piojo de rata. No nos gusta —se resiste el zorro.


    —Sí que nos gusta —insiste Meme.


    —Ya nooo —resuelve el zorro con una pedorreta que hace que su lengua rosada y lozana se agita fuera de su hocico con saña.


    —Vas a tener que reprogramarle —sugiero masticando el último bocado de manzana.


    A punto estoy de atragantarme otra vez cuando el zorro me mira suspicaz, eleva una ceja y dice:


    —¡Reprográmate tú, humana idiota!


    Renardo me abuchea y se tumba a los pies de Meme, girándose para no verme.


    —¿Y esto?


    —Ya ves, Anám. Él tiene su propia personalidad, muy marcada, porque le tengo en Modo aprendizaje-del-medio On —me explica Meme, aunque conozco el concepto mejor que ella y todos los comandos y nombres técnicos que eso implica. Mónica me lo aclara con palabras sencillas—: Es una especie de estado autodidacta. Yo no le programo nunca, porque Renardo aprende de cada día y reacciona por instinto, un instinto mecánico, pero parecido al nuestro.


    —Sé lo que es… Renardo es capaz de crear parámetros de conducta aplicada a la experiencia —lo expongo con palabras más o menos asequibles—, igual que hace Alba.


    —¿Igual que Alba? —repite Meme frunciendo el ceño—. Pues espero que a Alba no le de por morderme los tobillos como hace Renardo cuando le piso sin querer —bromea levantándose a tirar los restos de las manzanas y me lo explica mejor—: Renardo dice que me muerde por mi bien, para que aprenda a tener cuidado cuando camino y que no tropiece tanto... pero a mí me da que lo hace porque le divierte.


    El zorro se ríe porque, obviamente, le divierte morder a Meme y por eso lo hace.


    —No querría saber lo que le divierte a Alba —musito. No me ha hecho ninguna gracia pensar en ello, me ha brindado unos recuerdos catastróficos que me crispan el estómago.


    Meme no se percata del efecto de sus palabras y me clava un comentario todavía peor, hincándomelo hasta la empuñadura y retorciéndolo en mis entrañas:


    —Espero que Alba disfrute mucho castigando a Alexander Lervold, espero que le deje en aislamiento un par de meses o mejor aún, que lo quite de en medio definitivamente...


    Mónica no lo ha dicho en serio, pero duele igual, porque eso es lo que la Escuela va a hacer con Axel, quitarle de en medio… el primero.


    Antes de empezar a soltar lágrimas de té, como una imbécil, le hago prometer a Meme que va a arreglar las cosas con Laura y me marcho a mi cuarto.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 23:36:07. Dormitorio 07/046.


    Llevo sentada en la cama unos cinco minutos y ya es hora de que yo también me deje de chorradas, voy a escribir a Manuel.


    


    Doorsia Chat Box. Sala “Tengo la condicional”. En línea: Manu Sastre, Anám.


     23:37:25 enviado: ¿Q hacs? :-P


     23:38:04 recibido de Manu Sastre: Ni t lo imaginas y si t lo digo, no t lo  crees.


     23:38:19 enviado: T stás haciendo el interesante. Seguro q stás cenando.


     23:38:50 recibido de Manu Sastre: Frío, frío.


    


    No me resisto y minimizo la aplicación del chat para entrar en el sistema de la Escuela. Instintivamente, mis ojos van al techo y comprueban las esquinas de mi cuarto. Las luces rojas de las cámaras de Alba no transmiten ninguna señal porque he marcado el asterisco al entrar.


    Según la grabación que he activado, Alba cree que me acabo de duchar y estoy leyendo en la cama con el NanoPC.


    Burlo todos los protocolos de seguridad, fácilmente, es casi una costumbre más. Busco la habitación de Manuel y pincho la cámara del techo. Voy a hacer trampas contra el rey de los tramposos… Manu está tumbado en la cama, trasteando con el NanoPC y esperando que le conteste. No parece estar haciendo nada especial. En fin, si quiere jugar, estoy preparada.


    


    Doorsia Chat Box. Sala “Tengo la condicional”. En línea: Manu Sastre, Anám.


     23:42:56 enviado: TBO, estás n la cama con el PC :-)


     23:43:34 recibido de Manu Sastre: Frío, frío. Tus espías no ven bien.


     23:44:01 enviado: No mientas, Manu ¬¬


     23:44:59 recibido de Manu Sastre: Yo no miento. Por cierto, tú y yo tnmos 1 conversación pndiente sobre mntiras. ¿Cuándo quiers q hablmos?


     23:44:06 enviado: ¿Ahora?


     23:45:38 recibido de Manu Sastre: No puedo, ya t he dicho q stoy haciendo algo importante. A no sr q quieras subir a mi 4º a ayudarme ^_^


     23:47:02 enviado: 5 minutos y voy :-P


     23:48:20 recibido de Manu Sastre: Vale, pero t aviso q t vas a sorprendr mucho. ¡No grits!


     23:49:06 enviado: No m voy a sorprndr xq TBO, ;-)


     23:51:39 recibido de Manu Sastre: Si tus espías son las plastas cotillas dl módulo d nfrnt, dils q s acabó el espectáculo xq voy a bajar la persiana. Je, je. Ahora m veis, ahora ya no m veis.


     23:51:40 Manu Sastre ha abandonado la sala “Tengo la condicional”.


    


    TENGO UNA CITA, o algo parecido… Me pongo unos vaqueros limpios y una camiseta con escote. Me atuso un poco los rizos, me pinto la raya de los ojos y me repaso el pintalabios. No necesito maquillaje porque ni tengo granos, ni los tendré nunca, otra marca en la lista de los pros. Me doy unos leves toques con colorete y después me perfumo con Shalimar, un capricho que guardaba para una ocasión especial. Es la colonia que me regala siempre Laura por mi cumpleaños y que me ha costado un pastón conseguir.


    Ya estoy lista. Me siento genial y han sido cinco minutos de verdad, mis cinco minutos de antes eran como media hora.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 23:58:42. Dormitorio 12/282.


    La puerta del dormitorio de Manuel estaba entornada. He llamado con los nudillos y como no me contestaba, he entrado.


    Lo primero que veo es que Manu ha cambiado la entelequia del hololamp y mis pies pisan París. Concretamente, acabo de entrar en los jardines de Marte y tengo la Torre Eiffel justo delante, a unos trescientos metros. Se ve enorme y parece como si tuviese el sol clavado en su punta, inmóvil. La luz que baña los jardines es espectacular.


    Noto que he pisado algo y mi vista cae al suelo. No se ve un solo turista, pero me ha recibido una extraña comitiva. Hay un montón de animalitos y otras formas de papiroflexia en el césped. Son todos de cartulina y los hay de distintos tamaños y colores.


    Observo el que acabo de aplastar con mi zapatilla, es un dragón amarillo y es de verdad, de cartón real. Lo cojo entre mis manos para enmendar el daño y mis ojos siguen el rastro de una infinidad de aviones, mariposas, barquitos, dinosaurios, pavos reales, gatos y otros modelos de papel. Cuento casi medio centenar de figuras en el césped, todas esparcidas alrededor de Manu.


    Por fin le miro y veo que está sentando en el suelo, doblando una pajarita roja con maestría, solo que no es Manu y, entonces, grito:


    —¿AXEL?


    No he podido evitarlo. Era lo último que esperaba ver esta noche. Se supone que Alexander no sale del aislamiento hasta mañana por la mañana. Lo he comprobado en los archivos de Alba, varias veces… No lo entiendo. Es imposible. ¿Dónde está Manu?


    Axel sonríe satisfecho y se lleva un dedo a los labios, pidiéndome silencio, y con la otra mano da unas palmaditas en el césped, justo a su lado, para que me siente con él.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 12. Sábado, 12 de septiembre.


    


    RECORD ON. 00:00:05. Dormitorio 12/282.


    Axel no me mira. Sigue a lo suyo, agitando una cartulina roja entre sus manos.


    —¿Cómo has salido de aislamiento? —le pregunto sentándome en el suelo, muy cerca, pero no a su lado, enfrente. Él sonríe cabizbajo, no me hace caso y se concentra en redoblar el papel—. ¿Qué haces aquí? ¿Dónde está Manu?


    Alexander se encoge de hombros, sin echarme ni una ojeada siquiera, tira de cuatro de las múltiples esquinas de la cartulina y convierte la pajarita en una mariposa de enormes alas rojas. Me la ofrece poniéndosela sobre la palma de las manos y, tras el insecto de papel, solo puedo ver sus ojos de zafiro. Sus pupilas me enfocan, pero hay algo distinto, algo que no va bien. Axel nunca me ha mirado… así.


    —Esta es para ti —me susurra.


    Cojo la mariposa, la dejo a un lado y observo el rostro de Axel detenidamente, su expresión, la forma en que pestañea, el temblor de su sonrisa... Poso mi mano sobre su mejilla y él pone la suya encima, presionando mi palma contra su cara. No es piel lo que procesa mi sentido del tacto, pero no me sorprende porque esperaba encontrar este tacto metálico.


    —Manu, eres tú, ¿verdad?


    Las puntas de mis dedos se estiran hasta tocar el extremo de su ceja izquierda y se pasean sobre los tres pequeños piercing holográficos, reconociendo el terreno como las antenas de una hormiga exploradora.


    Manuel se ha puesto un holoyelmo con la cara de Axel, aunque no entiendo por qué y no me hace ninguna gracia.


    —Ya era hora de que te dieras cuenta, morena —me dice con su voz grave y rasgada, sin veladuras de susurros y tan serena que acaricia.


    La cara de Axel se inclina hacia mí y yo giro la mía a tiempo, por lo que el beso me alcanza bajo el pómulo, electrizando medio centímetro de la comisura de mis labios.


    —Así no, Manu. Quítate eso.


    —Se me había olvidado —replica risueño. En un segundo, su gesto se afila con una sonrisa sardónica—. ¿Estás segura de que quieres que me lo quite? Porque si tienes planeado enrollarte con los dos, que sepas que por mi parte esta es la única manera...


    Me quedo helada, tampoco tengo respuesta para eso, pero tengo que decir algo y pronto, así que le digo lo que he estado pensado desde que llegué.


    —Me daba miedo acercarme tanto a ti.


    —No lo entiendo —murmura entre dientes. Apaga el holoyelmo y, finalizada la ilusión, Manu se quita completamente el pasamontañas y sus ojos verdosos salen a la luz. Toma aire y me pregunta, muy calmado—: ¿Me has dicho que te doy miedo?


    —Sí.


    —¿Por qué?


    —Porque creo que me vas a hacer daño.


    —Ja, esa es buena —Manu me corta con tres palmadas y un mohín cínico.


    —Sé cómo eres, eres como Axel o peor —le espeto. Manu gruñe y noto como intenta controlar su enfado—. La verdad es que me da miedo empezar algo contigo y que termine a las dos horas, o al día siguiente o en dos semanas. ¿Lo entiendes?


    —No se puede terminar lo que nunca empieza. ¿Eso prefieres?


    —No, pero…


    —Si quieres que te prometa amor eterno, no lo voy a hacer, Anám. No puedo prometerte que vayamos a estar juntos por siempre y jamás. Las cosas no funcionan así.


    —Pues dime tú cómo funcionan.


    —Apostando, eso es lo que dice mi abuelo Manolo y lleva con mi abuela sesenta años.


    —Sí, claro, apostando. Ahora lo entiendo todo —ironizo clavando la mirada en la Torre Eiffel que se ve por encima de su cabeza—: No sé qué haces en París, siendo la capital del amor, Manu. Tu entelequia debería ser una de Las Vegas.


    —Para ser romántico no hace falta vomitar arcoíris, morena... Te lo voy a explicar al modo de mi abuelo. ¿Sabes jugar al mus?


    —¿Qué? No, no sé —atropello las sílabas y se ha notado un poco que miento, porque casi se me escapa que me enseñó él, así que añado—: Bueno, sé jugar un poco. Se parece al póker, ¿no?


    —Vale, no tienes ni idea. Para empezar, se usa la baraja española.


    —Mira, Manu —le corto—, lo que ya no sé es de qué estamos hablando, la verdad.


    —Estamos hablando de nosotros —me dice cogiéndome las manos y robándome la respiración con su sonrisa— y estamos hablando de que tienes que aprender a jugar al mus... Verás, en mi casa es nuestro juego preferido y todos los domingos echamos una partida en la sobremesa, mis padres, mi hermana y yo. Como se juega por parejas, cuando mis padres van juntos nos suelen ganar, porque no necesitan ni hacerse las señas.


    —Yo creía que no valía hacer señas —disimulo y me mira ofendido como si le estuviese llamando tramposo en la última mano de un torneo oficial.


    —En mi casa jugamos con señas.


    —Yo solo me acuerdo de dos o tres. Por ejemplo de esta —le guiño un ojo, porque recuerdo que eso indica que llevo juego y los dos nos relajamos un poco, con sonrisas tímidas y complacidas.


    —Creo que también deberías morderte el labio inferior, justo en el centro —sugiere Manu, aprovechando para pasar su pulgar por mi boca despacio, de izquierda a derecha y vuelta, parándose en la mitad y provocándome mil escalofríos—. Ya sabes, Anám, lo digo porque tienes dos reyes en tu mano. Bueno, a mí llámame rey y a Axel le puedes llamar solo cerdo, a los reyes se les llama cerdos...


    Volvemos a reírnos y le quito hierro al asunto con una nueva seña:


    —Mejor lo dejamos en que tengo dos ases que eso sí que sé cómo se indica.


    Asomo la lengua por el centro de mi boca con la señal y Manuel se cae de espaldas de la risa. Se ríe tanto que se queda tumbado en el suelo con las manos sobre la cara, sin poder parar.


    —Anda, ven —sugiere recuperándose un poco del ataque, incorporándose ligeramente hacia un lado y llamándome con un gesto.


    Accedo y gateo para tumbarme junto a él. Está increíblemente guapo y cómo sonríe, aunque lo intenta, no para de reírse, así que le increpo:


    —¿Te gusta que te diga que eres un as, eh?


    Manu traga saliva, se frota los ojos y me responde:


    —Y luego dices que yo no soy romántico. Verás, morena… En el mus, los ases son los pitos… Lo has dicho tú, así que no te enfades si me rio porque acabas de cambiar dos reyes por dos pitos… No me importa, ya sabes, mientras que pienses en mí como el de bastos.


    Se me desencaja la mandíbula, le doy un manotazo en la pierna por guarro y eso provoca que él se ría con más ganas.


    —Puedes estar seguro de que no me acordaba de eso, Manu, ya te vale… Ya no se me va a olvidar nunca.


    —¿Sabes otra cosa que no se te va a olvidar nunca?


    Manu me coge de las hebillas del vaquero, tira de mí y, en un pestañeo, me encuentro encima de él. Nos quedamos los dos quietos, procesando el cambio porque ahora estoy tumbada sobre su cuerpo y esto es real, no es una proyección. Está pasando.


    —Vale, voy con todo, morena —murmura—. Órdago.


    —Veo…


    Nos besamos con sabor a manzana y a kairós, a momento justo y perfecto. Sus labios me exploran despacio, al principio con timidez, apenas leves roces, pero mis sentidos se desbocan igual que con la manzana de Meme y sin querer le muerdo la boca, se me escapa un gemido y eso dinamita las compuertas de su contención. Manu responde con un sonido gutural, instintivo, voraz, me coge la cara con una mano y la otra la pone en mi nuca, tomando el control. Es un beso desorbitado, que crece en intensidad con hambre atrasada.


    Giramos por el suelo hasta que chocamos con algo invisible, el escritorio o una pared, no lo sé y no me importa, solo nos retiene unos segundos de comernos vivos.


    —Creo que es la cama —aventura Manu la tercera vez que su cabeza se golpea contra el mueble. Su sonrisa implica mucho más que sus palabras y sus manos abandonan mi cuerpo un momento para reconocer el objeto de la colisión—. Sí, es la cama.


    —¿A qué estás esperando, forastero?


    Manuel reacciona al instante y me levanta fácilmente en sus brazos. Aterrizo sobre la colcha, aunque la cama sigue siendo invisible y mi cuerpo parece flotar a medio metro del césped.


    Manu se queda de pie un momento, se saca la camiseta por la cabeza con una sola mano y la tira al suelo. Al no ser figuras de papiroflexia, ni personas, la ropa desaparecerá porque el hololamp no reconoce lo que no se mueve y Manu no lo ha programado para que lo haga. Como mucho, la camiseta permanecerá visible mientras retenga el calor, si es que Manu ha activado el sensor térmico.


    Me quedo un rato observándole en vaqueros, intentando no babear zumo de manzana, deseando que se acerque y termine con esta espera interminable.


    Manu tantea la cama, realiza un barrido con un brazo y escucho que caen algunas cosas al suelo. Después, se tumba a mi lado en el colchón con una enorme sonrisa.


    —No me esperaba que vinieras, Anám. Han sido cinco minutos de verdad y no me ha dado tiempo a recoger. Esta entelequia no tiene fundas holográficas de muebles, por eso los he escondido —se disculpa acariciándome la mejilla, sus piernas se entrecruzan con las mías—. No te muevas mucho que no se donde termina la cama.


    Es cierto, parece que los dos estuviéramos flotando sobre el césped, aferrados el uno al otro.


    —No me importa, Manu, no me importa estar en el aire, si estoy contigo…


    Al decirlo he sonado tremendamente cursi. Quedaba mucho mejor en mi cabeza, pero no puedo decirle lo que en verdad querría decir: que nuestras vidas están en el aire, pero estamos juntos y es lo que importa.


    —Si nos caemos, nos caemos los dos —me contesta ingenioso, casi robándome la idea. Acaricia el colchón invisible y añade—: Si vigilas mi espalda, yo vigilaré la tuya.


    —Eso suena como lo que suelen decir en las películas de mafiosos, ¿sabes? Eso de…


    Manuel sonríe, empieza a frotarme las costillas y responde:


    —Si me rascas la espalda, yo rascaré la tuya.


    —Exacto, forastero.


    Le clavo las uñas en la espalda, de arriba abajo, limándomelas como haría un gato y Manuel ronronea bajo mis dedos. Nos reímos con ganas y un centenar de sus pequeños besos se precipitan como lluvia de estrellas sobre mis pómulos, mis párpados y mis mejillas.


    —¿Y tú sabes como se dice en celta “alma gemela”, morena mía? Se dice Anam cara… Tú eres mi Anam cara.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 01:36:05. Dormitorio 12/282.


    Alguien está llamando a la puerta. Hago como que no lo he oído y Manuel también, intensificando el abrazo y redoblando la urgencia de los besos. Espero que no sea el conserje o uno de los de mantenimiento. Llevamos mucho tiempo enredándonos a besos y caricias, pero no he oído que Alba nos amonestase. Puede que lo haya hecho cien veces, puede que no me quede ni una sola ficha y por eso vengan a buscarnos.


    Me da igual.


    Lo único que me molesto en escuchar son nuestras respiraciones entrecortadas y los pequeños lamentos involuntarios que se nos escapan entre beso y beso. Nuestras bocas se quejan al separarse, Manu incluso gruñe, pero la distancia no suele durar mucho, lo justo para descansar en el cuello o los lóbulos de las orejas y regresar con apetito hasta los labios, sin una sola palabra, ya hemos hablado demasiado hasta ahora.


    Vuelven a llamar a la puerta, esta vez con insistencia y nerviosismo.


    —¡Mierda! —masculla Manuel levantándose y colocándose la ropa. Me asusto un poco e intento recomponerme también, empezando por los rizos. Manu se gira indicándome con las manos que me tranquilice—: No pasa nada, tienen que ser Carlos y David. Me dijeron que se pasarían a ayudarme, pero es tan tarde que pensé que ya no vendrían. ¡Activar muebles!


    El escritorio, el armario y el resto del mobiliario aparecen sobre el césped de los jardines, como si Manu acabara de mudarse al parque. La ropa que hay por encima del escritorio y la cama se hace visible y observo las sábanas hechas un gurruño junto al cabecero.


    Manuel se saca el holoyelmo del bolsillo, se lo pone, lo activa y vuelve a convertirse en Axel. Yo me siento en la cama e intento parecer calmada.


    Cuando Manu abre de par en par a pecho descubierto, en el umbral aparece la enorme figura de Carlos, muy sonriente, agarrándose con las manos al quicio de la puerta. Todavía lleva el uniforme rojo del equipo de baloncesto a pesar de que el partido terminó hace horas. David asoma por detrás, con uno de sus carísimos modelos de fin de semana.


    —¿Axel? —chilla Carlos entrecerrando los ojos—. ¿Qué haces aquí, tío?


    —Sus ganas —agrega David y le veo pasar elegantemente por debajo de un brazo del petrificado Carlos. David se sopla el flequillo dorado de la cara y echa un buen vistazo a Manuel, exclamando—: Ya quisiera Axel tener ese cuerpo. Tronco, quítate el casco que no cuela. Sabemos que eres tú, Manu.


    —Pero ¿se nota mucho que es un holograma o me ha quedado bien? —les pregunta Manuel, quitándose el holoyelmo y recuperando su cara.


    —¿Bien? Eres un hacha con los hologramas, tío —le halaga Carlos. David le arranca la mano del umbral, tira de él y los dos caminan hasta el centro de la habitación.


    Cuando reparan en que estoy aquí, el tiempo parece detenerse.


    David se queda helado, con los globos oculares apunto de hacer ¡pop! como el maíz caliente, aunque exprime una risa apurada entre sus labios y mitiga un “hola”.


    Carlos ha perdido el buen humor con un espasmo y le suelta la mano a David, como si quemase, cruzándose de brazos y mirándose la punta de los pies.


    —Por mí no os cortéis —propongo con gesto amistoso—. De hecho si molesto, me voy.


    —¿Manu? —pregunta algo cabreado Carlos, cogiendo al vuelo lo que mi tono de voz claramente implica.


    David me sonríe aliviado y por fin veo en él al amigo que fue durante los últimos días. Me pregunto si volveremos a tener la confianza que tuvimos entonces. Es muy cortado, si no estamos en peligro de muerte y si yo no me acerco, no lo creo posible.


    —A mí no me mires —le contesta Manu a Carlos mientras se sienta a mi lado y me rodea con un brazo.


    —¡Axel tiene una boca muy grande! —se queja Carlos enojado, cogiendo del suelo una gaviota de papel azul y dejándose caer sentado, como si acabara de recibir una falta personal que le hubiese derribado.


    —Alexander no me ha dicho nada —repongo.


    En realidad Axel no tiene nada que ver en esto, yo lo supe cuando empezó la masacre y a Carlos le dejaron de importar tanto las apariencias. Además, me lo contó el propio David y puedo recordar cada una de sus palabras exactas.


    Voy a recuperar los datos y crear una coartada factible…


    David siempre ha tenido uno de los cuartos de la planta baja y, una noche de hace cuatro años, Carlos llamó a su ventana con los nudillos despellejados, manchando el cristal de sangre. Unos idiotas le habían estado incordiando y Carlos les había contestado con el puño.


    —¿Es verdad? —fue lo primero que le gruñó Carlos cuando David se asomó a los jardines, con cara de sueño y en calzoncillos.


    —¿El qué?


    —Algunos chicos dicen que te gustan los tíos, ¿es verdad? —le preguntó Carlos entre dientes. Estaba tan enfadado que David creyó que le iba a pegar.


    —Sí.


    Hacía tiempo que David había decidido dejar de esconderse y tener miedo de ser quién era. Además, desde la primera vez que hablaron supo que tendría esa conversación con Carlos, en algún momento, pero le gustaba tanto que intentó retrasarla el mayor tiempo posible, para no perderle, porque Carlos siempre estaba haciendo comentarios homófobos y estaba claro que no lo iba a aceptar.


    —¿Y yo te gusto? —insistió Carlos.


    —No te preocupes, no me tiro encima de todo lo que tenga pantalones…


    —Contesta a mi pregunta, David.


    —¿Qué quieres que te diga? Tú eres de ese tipo magnético que le gusta a todo el mundo, ya lo sabes.


    Cuando Carlos le cogió por la pechera y le medio sacó por la ventana, David cerró los ojos y se preparó para el golpe. No necesitaba ver venir el puñetazo, le bastaría con sentirlo… pero lo que impactó contra su boca fue la boca frenética de Carlos, apretándose fuerte contra sus labios. Sabía como David había imaginado que sabría: a fuego.


    Se soltaron y se miraron a los ojos. Carlos sonrió, peinándose con manos nerviosas su pelo laceo y oscuro. Se le veía muy alterado, por primera vez no parecía contenerse detrás de esa inmensa fachada de macho alfa.


    —No sé lo que habría hecho si hubieses dicho que no —resopló Carlos agarrándose al alféizar de la ventana para salvar el muro—. Me he dado diez vueltas al campo de fútbol antes de venir a verte, pero esto no se me pasa…


    De un salto se metió en la habitación de David, que seguía sin poder creérselo a pesar de que Carlos le cogía la cara entre las manos y le besaba con más fuerza, con más ganas, estrechándole contra él. Ningún muro les separaba y ya no lo haría nunca. El último muro que les cayo encima, fue el que utilizó Alba para aplastarles a los dos…


    —Vale, Ana María —admite Carlos aunque no deja claro exactamente el qué—. Deja de proteger a Axel, tampoco importa tanto que te lo contase, es un bocazas y yo lo entiendo...


    —Mira, Carlos —replico—. Hace cuatro años estaba paseando por los jardines de los módulos porque no podía dormir y vi a un chico chino que se te parecía mucho, le vi colarse por la ventana de ese rubio después de besarle. Nunca lo he contado porque no me importa.


    Le dedico a David un gesto condescendiente, que él recibe con media sonrisa mientras se sienta junto a Carlos y deja su mano caer sobre la rodilla de su novio.


    —¿Tan malo sería que alguien se hubiese dado cuenta? —le pregunta en tono dolido.


    Carlos le coge por el cuello para darle un beso, profundo y desesperado, muy parecido al último que se dieron antes de cruzar el pasillo que sería su tumba. No quiero pensar en eso…


    Manuel me aprieta la mano entre las suyas y se la lleva a los labios, dulcemente. Somos dos testigos mudos de un momento muy cálido y tenemos también el nuestro, pero ellos no se dan cuenta de que Manu me acaricia a cada momento, utilizando cualquier excusa. Cuando se agacha a coger los papeles o cuando hace que busca algo de debajo de la cama, me roza y dibuja en mi piel con sus dedos. Es como si ya no pudiese dejar de tocarme y mi estómago se llena de relámpagos y mariposas eléctricas, cada vez que lo hace.


    —Perdona, mi amor. Soy imbécil —se disculpa Carlos con los ojos encendidos— pero sabes lo que pasaría si mis padres se enteraran, me sacarían de Salix Alba.


    —Vale, pero este es el último año que vamos a estar aquí, de todos modos —agrega David con una mueca mustia.


    —¡Se acabó la charla, señores! Lo siento, pero no tenemos mucho tiempo —interrumpe Manuel cuando el ambiente se vuelve demasiado depresivo, incluso para los que no saben que puede que muramos en unos meses. Manu se pone de pie entregándonos a cada uno una cartulina de un color distinto y añade—: Espero que sepáis hacer aviones, barquitos o cualquier figura de papiroflexia medianamente aceptable.


    —Yo puedo hacer pajaritas —contesta Carlos.


    —Pues venga, que no tenemos toda la noche —nos anima Manuel mientras dobla una cartulina blanca por la mitad—. El toque de queda sonará a las tres.


    —Dime una cosa, Manu —le pregunta David con gesto pícaro e interesado—. ¿Se te va a caer el pelo próximamente?


    —Supongo que sí —confiesa azorado, aunque no entiendo de lo que hablan.


    —¿En serio? —inquiere estupefacto Carlos, destrozando la pajarita que casi había conseguido formar. Manuel asiente y Carlos suelta una carcajada ácida—: ¡Qué mamón! Pues a Axel se lo dices tú.


    Manu se ríe, acariciándome el muslo sin reparos.


    —¿De qué habláis? —intento averiguar.


    —¡De nada! —entonan inocentes al unísono.


    Cuando tres adolescentes ponen la misma excusa a la vez, es que los tres mienten.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 02:40:01. Dormitorio 12/282.


    Dentro de diez minutos sonará la primera alarma del toque de queda, cinco minutos después sonara la segunda y a las tres en punto de la mañana, cada uno deberá estar en su propio cuarto.


    David se levanta y le da a Carlos un toque en el hombro.


    —Chicos, nosotros nos vamos ya —dice Carlos medio bostezando—. Lo siento, Manu, pero mañana tengo entrenamiento…


    —Nah, no os preocupéis —le agradece Manuel con un apretón de manos y chocando los hombros, después agrega—: Yo soy el que está en deuda con Axel y yo me encargaré de todo, es mejor así.


    —Cuídate, tío —le advierte David despidiéndose de Manu con el mismo ritual—. No la armes solo porque lleves su cara de golfo.


    Manuel cierra la puerta cuando se van y se deja caer con la espalda contra la madera.


    Nos hemos quedado solos, por fin. Camino despacio hacia él, dispuesta a continuar donde lo habíamos dejado. Manu no se mueve y me observa divertido, enarcando una ceja.


    Pongo mis manos en sus hombros y me acerco a su cara de puntillas. Cuando Manu baja la cabeza y nos rozamos con la punta de la nariz, cojo impulso y me subo a él, rodeando su cintura con mis piernas y abrazándole cuello. Estaba deseando hacerlo.


    —A la habitación 46 del módulo 7, por favor —le indico al oído.


    —¿Quieres que te lleve en brazos todo el camino? —me pregunta riéndose, en tono desafiante.


    —Claro que no... No llegaríamos a tiempo.


    Le dedico un mordisco en el cuello e intento volver al suelo, pero Manuel no me deja.


    —¿Me estás retando, Anám?


    Sin bajarme, gira sobre sí mismo rápidamente y da la vuelta a la situación, poniendo mi espalda contra la puerta.


    —Era una broma, Manu, suéltame. No quiero que te hagas daño...


    —¿Qué te juegas a que te llevo así todo el camino sin sudar ni un poquito y sin saltarnos el toque de queda?


    —A ti te gustan demasiado las apuestas… ¿Qué pasa si ganas?


    —Que me llevas a conocer el patio de Venus. Quiero un tour guiado que dure toda la semana, hasta el sábado que viene. Me vas a llevar de la luna a Saturno.


    —Vale, pero si pierdes serás mi esclavo de lunes a sábado.


    Cerramos el trato con un beso profundo y tres fugaces.
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    RECORD ON. 02:51:38. Dormitorio 07/046.


    Manuel tarda exactamente nueve minutos y doce segundos en llegar de su puerta a la mía. Ya ha sonado el primer toque de queda, lo que significa que él tendrá menos de diez minutos para regresar a su cuarto. No temo por él porque está verdaderamente en forma, está claro porque ha cumplido su parte del trato sin esfuerzo.


    Tecleo mi contraseña con el asterisco y al entrar se enciende el hololamp, pero no las cámaras.


    Manuel me tumba en la cama de hielo y se pone encima sin llegar a tocarme, repartiendo su peso entre sus manos y la punta de sus pies como si estuviera haciendo flexiones, rozándome cada vez que respira. Tengo al original de mis sueños hundiéndose conmigo en la nieve y todos mis recuerdos congelados y flotando por las paredes. Si Manu mirase alrededor, no podría explicarle la mayoría de las fotos, sobre todo las que él no recuerda porque no han sucedido en este presente.


    —Desactivar entelequia Frozen Dream. Activar Indian Summer —le dicto al hololamp, confiando en que Manuel no se haya percatado de que hace unos segundos mi cuarto parecía su propio parque temático al estilo de Elvis en Graceland, lleno de sus mejores posturas.


    Manu ni se inmuta, está demasiado concentrado en besuquearme el cuello. Creo que quiere dejarme un moretón. ¡Mierda! Se va a dar cuenta de que mi piel no es humana.


    —Manu, te tienes que ir ya… —gimoteo con desgana.


    —Es que hasta el domingo no voy a poder verte —se resiste a retirarse y sus besos suben por mi carótida. Tengo que ser fuerte por los dos, así que le pongo un dedo en los labios cuando intenta volver a los míos y él se ríe y contrataca—: Por cierto, morena, al final no te he contado lo de mi abuelo Manolo…


    —Soy toda oídos.


    —Perfecto —susurra Manuel dejando caer todo su peso sobre mi cuerpo y su boca sobre mi oreja—. Mus viene de muxu, que significa beso en vasco. Mi abuelo le ganó a mi abuela su primer beso en una partida de mus y mi madre se lo ganó a mi padre.


    Me mira a los ojos, muy serio, sin pestañear siquiera.


    —¿Es demasiado tarde para sacar los naipes, volver atrás el tiempo y recuperar la tradición familiar? —bromeo mordiéndole la barbilla.


    —No te preocupes por eso, mi Anam cara —me contesta con un beso de gnomo, frotando la punta de nuestras narices—. Escúchame que te voy a soltar el discurso del abuelo. ¿Estás preparada?


    —Siempre.


    —Ana María —pronuncia mi nombre poniendo una mano sobre mi corazón y la otra sobre el suyo. Espero que no note que no tengo latidos, ambos estamos tan agitados que lo dudo bastante, yo ni siquiera me noto las piernas. Manuel traga saliva y continúa—: Apuesto por ti. Quiero decir que apuesto a que mañana vas a seguir queriendo estar conmigo a pesar de mis defectos… y si tú apuestas por mí, todo irá bien. —Suena el último toque de queda y Manuel se levanta con fastidio, dirigiéndose de espaldas hacia la puerta, sin dejar de mirarnos—. Estaré atento a tus señas y espero que tú hagas lo mismo. Si yo me preocupo de tus cartas y tú de las mías, ganamos los dos… y así nos jugamos la relación todos los días, nos toquen oros, copas, espadas o bastos. Vamos a chicas y a grandes, juntos. Así que dime, Anám, esta es la pregunta que te tienes que hacer cada noche, ¿quieres estar conmigo mañana, sí o no?


    —Sí… ¿y tú conmigo?


    —Siempre.


    Manuel sale al pasillo y cuando la puerta está a punto de cerrarse, su cabeza vuelve a aparecer, mira extrañado los helechos refulgentes de verdor, los árboles lozanos cargados de hojas y el cabecero forrado de luciérnagas y por fin me dice:


    —Cuando hemos entrado, ¿esto no era un bosque helado?


    —Ha explotado la primavera —le contesto con una sonrisa.


    Manu se saca la mariposa roja de un bolsillo y la echa a volar. No llega a ver cómo el insecto de papel cruza el dormitorio hasta mis manos, planeando sin aletear ni una sola vez.
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    Día 13. Domingo, 13 de septiembre.


    


    RECORD ON. 07:45:38. Dormitorio 07/046.


    Abro la puerta y veo a Axel en el pasillo, rascándose una oreja, cabizbajo. Lleva un traje oscuro, camisa blanca y corbata negra. Lo más extraño es que trae un unicornio de cartón azul bajo el brazo. Está realmente guapo y me sonríe consciente de ello.


    Voy a dejarle pasar. Estaba trabajando con el hololamp y ya he desprogramado la noche eterna, ahora el sol se cuela entre la bóveda de ramas, creando columnas de luz que atraviesan el cuarto. Todavía no he cargado ninguna foto en la nueva entelequia del bosque florido, así que estoy a salvo de que Axel vea alguna foto que no debe.


    Sus pies abandonan el linóleo del pasillo y entran en el claro.


    —¿Axel, eres tú?


    —No, babe. Soy su gemelo malvado vestido de gala —contesta maléfico, impostando la voz mientras le toco los piercing de la ceja para comprobar que no son holográficos.


    —Son de verdad, vale. Eres tú…


    —¿Puedo comprobar yo si son de verdad? —me pregunta risueño cuando cierro la puerta tras nosotros.


    —Yo no tengo pierc… —Axel me mira los pechos moviendo las cejas intermitentes, arriba y abajo—. ¡No seas cerdo! ¿Qué quieres?


    —Que vengas conmigo al funeral de Julia —murmura dejando su unicornio sobre la mesa del escritorio. Se sienta en mi cama y, con aire derrotado, se afloja la corbata y dice—: Vas a tener que quitarte esos vaqueros y ponerte un vestido, Anám, con zapatitos de tacón, nada de deportivas ni de botas Dr. Martens. Hay que vestir bien para atender a un funeral.


    —Asistir —le corrijo.


    —Eso he dicho, empollona —replica en tono de burla.


    —Has dicho atender.


    —Ah, bueno. A veces me pasa y ni me doy cuenta. Attend es asistir.


    —Valeee —bostezo aunque no tengo sueño y no necesitaba la aclaración—. Pensaba que te habían castigado y tenías que atenderlo, ya sabes, pasar una bandejita con canapés como un camarero o algo así, como llevas esas pintas…


    —¿Camarero? —Se pasa una mano somnolienta por la cara—. Lo he traído por si acaso, por si me gradúo este año, pero Julia se lo merece más, así que lo estreno hoy. Son casi tres mil dólares de trajecito… No parezco un camarero, parezco un puñetero agente del FBI, ¿qué no?


    —Bah, estás muy bien. Era una broma. ¿Te has dejado el sentido del humor fuera?


    —Más o menos, es que no he pegado ojo en toda la noche, babe. Me han soltado después de la ducha, me he vestido y he venido directamente a verte porque…


    —¿Hay duchas en aislamiento? —le pregunto cambiando de tema.


    —Cómo se nota que eres una niña buena y nunca te han metido dentro. ¡Claro que hay! Dirección te obliga a darte una ducha fría a las siete de la mañana. Es parte de la penitencia. He tenido mucho tiempo para pensar y…


    —Eso es peligroso —bromeo interrumpiéndole de nuevo y sentándome en la silla del escritorio, a una distancia prudencial. Cojo su figurita de papiroflexia, que es enorme, y la pongo al trote por la mesa mientras sigo evitando que me hable—: ¿Esto qué es?


    —Un unicornio azul —responde con sorna.


    —Ya lo veo.


    —Es para Julia —agrega frotándose los ojos y simulando un bostezo, aunque sé que si le pican y le brillan tanto, no es de sueño. Su iris celeste destaca sobre el rojo trasnochado, como el cielo azul sobre el bosque.


    —Ah, ya, ya... No hace falta que lo me digas, supongo que es para ella, ya lo sé.


    Manuel me mandó ayer por la tarde un video con las instrucciones precisas de lo que tienen planeado hacer. En el video salía con el holoyelmo de la cara de Axel. Lo hicieron así para convencer a más gente, aprovechando que Alexander es carismático como el demonio e igual de popular. Manuel no sabe que él también fue un líder, que la gente le siguió cuando estalló la tragedia y que le seguirían ahora, si hiciese falta... Me pregunto cómo habrá hackeado la base de datos para conseguir los correos de todos los alumnos y mandar su video como si fuese una aplicación de la propia Alba. Es un genio…


    No sé qué consecuencias podrá tener lo que va a pasar durante el funeral. Ya no es exactamente lo que montó Axel en petit comité. Es mucho más grande y más peligroso, es una revuelta y no puedo controlar su aleteo, pero tampoco puedo frenarlo.


    —Si ya lo sabes, ¿por qué me lo preguntas, babe?


    —“Llévame, caballo pequeño, a la Gran Ciudad del Sueño” —leo lo que pone en el lomo del unicornio de papel y compruebo que algunas palabras se ven difusas, como si se hubieran mojado con gotas de lluvia.


    Los ojos de Alexander se empañan y comprendo que han debido ser sus lágrimas las que han corrido la tinta, así que disimulo como si no me hubiese dado cuenta y me pongo a buscar algo en los cajones del escritorio.


    —Julia me prestó un facsímil de Miguel Hernández —me explica Alexander, sin quitar la vista de la punta de sus zapatos—. ¿Sabes lo que es?


    —No —le miento. Mi cerebro acaba de recuperar el dato del archivo enciclopédico, con un par de ejemplos gráficos ilustrativos.


    —Yo tampoco lo sabía, un facsímil es un libro que parece un original, una réplica exacta de un manuscrito importante o un códice, o algo así.


    —¡Ah, vale! —exclamo y me rio pensando que yo soy una especie de facsímil y no lo sabía. Viene del latín, fac simile “haz parecido” y así me han hecho a mí, una copia al detalle.


    —Verás, me gusta mucho Miguel Hernández —lo dice rápidamente como si se avergonzara de leer poesía. No es la primera vez que hablamos de esto. Axel me contó su afición secreta cuando estábamos juntos, empezó a leer poesía y a escuchar hip-hop antiguo, pero terminó especializándose en la música, en pinchar y crear bases para las rimas de otros.


    —Era un poeta, ¿no? —disimulo—. Me suena mucho…


    —Sí, era un poeta español de la Generación del 27, como Lorca. Me gusta la poesía del siglo XX, es una pena que casi no tengamos tiempo de estudiarlo en clase. —Axel nunca terminará de sorprenderme, una frase así no parece suya, parece de Laura. No le digo nada al respecto y él sigue contándomelo—: Julia sabía lo mío con Miguel Hernández. Por eso me dejó su copia de un cuento infantil que él hizo para su hijo, el cuento de “El potro obscuro”. Lo escribió de su puño y letra estando en la cárcel, nunca se lo pudo dar porque Miguel Hernández murió preso.


    —Eso es muy triste.


    Y de bastante mal agüero, siento escalofríos.


    —Lo triste es que ya no se lo puedo devolver… Si lo vieses te pondría los pelos de punta, tiene lágrimas entre las letras. Parece escrito a mano, como el auténtico. Emociona mucho… Lo del unicornio es una frase del cuento. ¿Tú cuál vas a elegir?


    —No sé, yo casi no conocía a Julia.


    Supongo que debería escribir “Perdóname por estar haciendo el idiota cuando te caíste” o un gigantesco “LO SIENTO”.


    Si tengo que escribir algo para todos los que van a morir sin que yo pueda hacer nada, voy a necesitar prácticamente todas las papeletas que ha repartido Manuel.


    —¿Y tienes ya tu ofrenda, Anám?


    —Claro. —Saco la mariposa roja del cajón y se la muestro. Es más grande de lo normal, igual que su unicornio.


    —Es muy bonita —masculla contemplándola con sospecha, achicando la mirada.


    —Lo ha hecho Manu —confieso y su cara muda, se oscurece borrando todo atisbo de sonrisa—. Ha hecho un montón...


    —Ya, el potro también es suyo. Supongo que no es lo único que MI MEJOR AMIGO —recalca con énfasis resentido— ha hecho mientras yo estaba en aislamiento.


    —Ayer estuvo todo el día preparando ya sabes qué POR TI —le recrimino, obviando lo que intenta que infiera de sus palabras ambiguas. No pienso confesar nada. Es mejor que él lo hable con Manuel directamente—. Como le daba una pajarita o un avión a todo el mundo y todo el mundo se le acercaba a cogerlas, pues al final se le llevaron a Jefatura, pero vamos que yo lo sé porque me lo han contado. Manuel no quiso que se le viera con nosotros en ningún momento.


    —Le soltaron, ¿no?


    —Sí, le soltaron porque en las normas no hay nada que impida ponerse tu cara. Además, Manu llevaba a la vista su número todo el rato y no le podían sancionar por regalar juguetes de papel, así que le soltaron y terminó de repartirlos todos, casi mil trescientos. Lo hizo por ti, porque eres su mejor amigo. Eso no lo hace nadie y lo sabes.


    —Whatever[12] —replica Axel resoplando y contando las campanillas del cabecero para no mirarme. Me parece justo que, al menos hoy, se sienta Axel un poco culpable, para variar.


    —Oye, ya que estás aquí te voy a dar algo que tengo para ti… Espero que te guste.


    Se le ve intrigadísimo cuando saco del armario los rastreadores y le enseño el suyo.


    —Excellent —exclama cerrando los ojos y poniendo los morritos como si fuera a recibir un beso. Le pongo el rastreador en la mano, envuelto en papel de regalo y, al verlo, Axel no puede reprimir un grito alegre de sorpresa—. ¿Y esto?


    Desenvuelve el piercing y lo mira estupefacto. Es una barra con dos bolas de titanio. He elegido uno que sea muy difícil de quitar, uno para el poste que lleva en la nuca. Las bolas llevan serigrafiadas dos naves del Space Invaders.


    —Es el regalo más bonito que me han hecho nunca —me halaga con un fuerte beso en la mejilla. Yo le doy un abrazo y esquivo su siguiente movimiento, por si me busca los labios, con un empujón que le sienta de nuevo en la cama.


    —Lo he comprado para que te acuerdes de mí —improviso dando un paso atrás.


    —Pues no será cada vez que lo vea… —Axel se ríe, se deja caer hacia atrás y se tumba bocabajo, atravesando el colchón por el centro, de lado a lado—. Anda, pónmelo, pero con cuidado, babe.


    —¿Te gusta? —le pregunto mientras camino alrededor del lecho floral hasta alcanzar su cabeza.


    —Muchísimo, gracias. Significa mucho para mí, no sé si decirte cuánto…


    —He pensado dártelo como símbolo de nuestra amistad —le corto antes de que diga algo que vamos a lamentar después y empiezo a desenroscar una de las bolitas para sacar la vieja barra e introducir la nueva—. No quiero que dejemos de ser amigos, Axel, pase lo que pase, porque te tengo mucho cariño, lo sabes.


    —Anám, me estás tocando las pelotas ¡del piercing! —especifica elevando el volumen de la voz y buscando en el techo los pilotos de las cámaras. No escuchamos ninguna sanción por vocabulario indebido y él da por supuesto que ha colado su ardid semántico, porque no podría adivinar que he neutralizado la emisión, así que continúa—: A mí no te me borras de las ganas, babe, no es cariño… Espera, porque si es cierto que el roce hace el cariño, podemos ser amigos con derecho a roce.


    —¿Y si te rozo el culo con el pie y te lanzo al pasillo? —le amenazo terminando de colocar el rastreador. Le devuelvo su antiguo piercing y Axel se lo guarda en el bolsillo de la chaqueta con una mueca golfa.


    —Me parece que si haces eso, sería la segunda vez que me das la patada sin motivo —contesta mirándome a los ojos y mordiéndose los labios, arrancándose nervioso pequeños pellejos.


    —No tengas morro, Axel. Quiero que seamos amigos…


    —Y yo quiero que seamos más que amigos, my love. —Se pone bocarriba y añade en tono autoritario—: Es lo que somos, lo nuestro no se olvida en dos meses.


    —A mí me ha parecido mucho más tiempo —sonrío con mi chiste privado y me dejo caer en la cama a su lado, pero en sentido inverso. Sería muy fácil meterle un pie en la boca, como le hizo Meme a su avatar de Groucho Marx en esta misma cama. Se me escapa una carcajada solo de pensarlo.


    —No me hace gracia —se queja Axel. 


    Las ramas de los árboles forman extrañas figuras de luz y los dos miramos al cielo, hechizados.


    —¿Ves? Estamos tranquilos y estamos bien, como dos amigos…


    —Dime la verdad —Axel se pone serio. No le veo, pero lo escucho en su voz.


    —Dispara —contesto copiando una de sus frases típicas, preparada para lo que sea.


    —¿Te gusta Manuel? —me suelta a bocajarro.


    —Mucho —le descerrajo la respuesta y lo recibe de pleno en el pecho, llevándose una mano al corazón, cómicamente.


    —Ouch, eso ha dolido, babe... Es mi mejor amigo, ¿no podías fijarte en otro?


    —No.


    No sé qué más podría decirle, así que Axel sigue hablando mientras juega a atrapar entre sus dedos el sol holográfico del techo, guiñando los ojos alternativamente.


    —Bueno, lo entiendo, babe. Te gusta porque somos prácticamente iguales, aunque él está más bueno y es la novedad. Y tiene esos ojos verdes que tanto os ponen a todas… By the way[13], prometí no decírselo a nadie pero son lentillas, que lo sepas.


    —¿Quieres decir que lleva lentillas de color? —consigo replicar, tras un instante de shock. No puede ser cierto, me habría dado cuenta.


    —Sí, son lentillas. Manuel pagó para que le hiciesen unas lentillas idénticas a los ojos de su padre… Hasta ese punto llega cuando quiere algo. No le valían unas lentillas verdes, tenían que ser iguales... tampoco le valía cualquier chica de la Escuela, tenías que ser tú. No le conoces, Anám. Ni siquiera sabes de qué color tiene los ojos, tú ves lo que quieres ver.


    —Eso es porque estoy enamorada de él y me dan igual sus ojos.


    —¡No necesito detalles! —bufa Axel poniéndose de pie y llevándose las manos al piercing de la nuca. Por su sonrisa, lo que me diga va a doler—: ¿Sabes lo que significa en inglés ser un dolor de cuello, Anám, a pain in the neck?


    —Alguien cuyo objetivo en la vida es hacer la tuya imposible... y no te atrevas a llamarme eso. Mi único objetivo es que sigáis vivos.


    Se me escapó.


    —¿Quééé?


    —¡Que me da miedo que te mueras! —le digo de corrido y me levanto de un salto, chocando contra él y abrazándole temblorosa.


    Si le pasa algo a Axel, siempre podré recrear este momento y sentirle. Le aprieto, aferrando mis manos a la espalda de su chaqueta e intentando no manchar las solapas con mis lágrimas de té. No ha saltado la alarma todavía, pero intuyo que de seguir así, me queda el depósito justo para el funeral.


    —OK, my love… Lo de Julia nos ha dejado un poco tocados a todos —me reconforta, besándome la cabeza y estrechándome en sus brazos—. No te preocupes, no pienso morirme hasta que sea una estrella del rock. Eso lo prometí hace mucho…


    —Ya, me sé tu lema de memoria. —Sin movernos apenas, con mi cara contra su pecho y la suya contra mi pelo, se lo recuerdo—: Vive deprisa, ama con ganas, muere joven.


    —Live fast, love hard, die young... yep. Sigo fiel a los dos primeros, pero olvídate de lo de morir joven… No tengas miedo por eso, Anám, nunca seremos estrellas del rock.


    Me muevo rápido para besarle en la mejilla, cogiéndolo desprevenido y sin darle tiempo a reaccionar. Cuando me mira con ojos turbios, no puedo adivinar por dónde va a salir.


    —Me has dado el premio de consolación, ¿no? —incide con una mueca sarcástica. Coge el unicornio y me apunta con el cuerno, agitándolo en su mano—: Eso es lo que significan tu besito y tu regalo, ¿verdad, Anám?


    —Significan que te quiero, idiota. Si vas a dejar de hablarme, lo entiendo, pero preferiría que fuéramos...


    —Solo amigos, lo pillo. Bueno, tampoco te creas que me importa tanto… Hay por ahí una chica de mi “clase” —dice mientras camina hacia la puerta. Lo ha dejado caer con toda la maldad del doble sentido, no sé si se refiere a su grupo de referencia o a su estatus social, tan diferente al mío. Lo dejaré pasar porque su mirada brilla más que nunca. Está cabreado, dolido y sonriente—. Hay una chica preciosa a la que le va a hacer muy feliz que tú y yo seamos exclusivamente amigos.


    —¿Solo una chica? Seguro que hay muchas, seguro que me doy la vuelta y te enrollas con una de ellas antes de que me vuelva a girar.


    —Seguro que está justo detrás de la puerta —rebate mordaz y abre de sopetón, mostrando el descansillo vacío y añadiendo, con desilusión fingida—: Vaya, se cansó de esperar. Todos nos cansamos alguna vez, Anám, que lo sepas…


    —Cuídate, Rubito.


    Le ofrezco mi mano, nos damos un apretón y tiro de él para golpear su hombro contra mi hombro, como hace con sus amigos. Tras el choque, no nos soltamos porque Axel ha entrelazado sus dedos a los míos.


    —Nunca te veré como a un tío, no te pases, babe… ¿Vendrás a lo de Julia?


    —Estaré contigo en primera fila, si quieres.


    —OK... Ahora me voy que tengo prisa, tengo que matar a mi mejor amigo y prepararme para un funeral y no precisamente en ese orden tan lógico.


    Alexander Lervold empieza a caminar sin soltarme la mano. Cuando nuestros cuerpos no se pueden estirar más y el contacto se rompe, nos quedamos con los brazos extendidos, el uno hacia el otro, como en una despedida del andén de una estación.


    Axel mueve los dedos diciéndome adiós, con la sonrisa más triste y devastadora que me ha dado nunca. Una parte de mí quisiera irse con él y no perder el tren, pero creo que ese tren, los dos lo perdimos hace mucho.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 08:58:36. Dormitorio 07/046.


    Antes de ducharme, he entrado en el archivo de cámaras de Salix Alba y he borrado la última hora de todas las cámaras del módulo 7. Lo he encubierto como una disfunción asociada a los últimos movimientos de la directora en la base de datos. No es la primera vez que lo hago…


    Si alguno de los padres de mis compañeras de módulo ha pagado por el Informe Nocturno de hoy, Salix Alba tendrá que montar las escenas del principio del día con las imágenes de ayer o comunicar el error, cosa que no va a hacer. Desvirtuar lo que ven las familias será algo muy normal durante las próximas semanas. Además, la mayoría no les dedican a sus hijos ni los siete minutos diarios en los que Alba condensa nuestra rutina.


    Laura siempre se preguntó si sus padres serían de los que pagan por recibir esas imágenes, ella estaba segura de que sí. He comprobado la lista de peticiones, sus padres nunca lo han hecho.


    Despliego el plano virtual de la Escuela que he cogido de los archivos del profesorado, es exhaustivo e incluye las zonas restringidas. Me va a ser muy útil.


    Enlazo el plano al programa de los rastreadores y activo la clave de Axel. Puedo utilizar la proyección con vista 3D o bien en dos dimensiones, que es mucho más cómodo. Activo la segunda opción y enseguida veo brillar la estrella celeste de Alexander. Está en el módulo 12 porque ha ido directamente a ver a Manuel.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 09:18:40. Exterior del Salón de Actos. Puerta A.


    He llamado a Manu hace unos minutos, pero no me lo ha cogido. La estrella de Axel todavía pulula por su cuarto, así que lo entiendo. Supongo que no puede hablar conmigo ahora.


    Guardo el NanoPC y paso dentro del hemiciclo del Salón de Actos, junto con Laura y Meme. Mis amigas hicieron las paces ayer, aunque les llevó todo el día. Me llamaron para vernos, casi a la hora de cenar, cuando yo estaba terminando con los rastreadores.


    Laura está muy guapa de negro, lleva un vestido sencillo y elegante, con un cinturón turquesa que resalta su mirada perdida. Meme se ha puesto un vestido de gasa negro y una celada sobria. Su pelo no muestra ningún color exultante, como suele ser habitual, ni tiene formas estridentes. Lleva media melena marrón, lisa y brillante, bajo una pamela gris. Yo llevo un vestido sencillo y oscuro que me ha prestado Meme, se supone que es largo pero a mí me llega por las rodillas.


    Me he peinado con un moño y Laura nos ha metido en el pelo unas florecillas de jazmín que ha cogido de los jardines cuando veníamos de camino. Siento el olor de su fragancia cada vez que muevo la cabeza.


    Carlos y David están en primera fila y tienen tres espacios reservados, pero no son para nosotras. No digo nada y nos sentamos muy atrás, pegadas al pasillo y sin dejar de vigilar la puerta.


    Poco a poco, el Salón de Actos va completando su aforo. El alumnado al completo ha sido invitado al funeral, aunque no de modo obligatorio. Supongo que la directora nunca soñó que su reclamo pudiera ser tan convincente. No sabe que no es ella quien ha dado la orden de venir.


    Por fin veo a Axel entrar con un chico. No es un chico cualquiera, es Manuel. Supongo que llevará coleta por respeto porque…


    —Qué perra eres —me susurra Mónica—, ya sabes lo que me ponen a mí los rapados.


    No me lo puedo creer, pero es cierto. Manuel se ha cortado el pelo y lo lleva estilo militar. Ha pasado de un extremo a otro y me cuesta acostumbrarme un poco. Le queda bien, ya no puede esconder sus hoyuelos perfectos. La mandíbula de Manu se tensa visiblemente y tampoco tiene modo de ocultar la mirada asesina que le echa a Axel cuando me coge de la mano para que le acompañe a la primera fila, tal y como le he prometido que haría.


    —Nos vemos enseguida —me disculpo con mis amigas y me levanto para acompañarles.


    La directora Pacheco pide silencio y prohíbe que se mantenga ningún tipo de conversación durante el homenaje, por respeto a la profesora Julia.


    Axel tira de mí hacia delante y Manu me coge la mano libre por detrás, apretándola entre sus dedos con fuerza, al tiempo que bajamos los tres por el pasillo de baldosas amarillas.


    Todo el mundo nos mira con mayor atención que a la proyección que ha iniciado la directora. Si pudieran cuchichear lo harían, ya lo harán, después.


    Cuando nos sentamos, termino en medio de los dos, con sus manos entrelazadas a las mías.


    Manuel mira a Axel y le sonríe. No cruzan una sola palabra para no ser amonestados, pero Alexander le devuelve la sonrisa, menos mal. Manu me suelta la mano y la pasa por detrás de mí, le da una colleja cariñosa a Axel y después se aferra a mi hombro.


    Axel no me suelta y con la mano que le queda libre le enseña a Manuel el dedo medio, haciendo como si se rascase la sien con él.


    El holograma de la gigantesca cabeza tridimensional de la directora Pacheco ocupa el centro de la tarima y su pequeña figura real nos habla con su tono nasal desquiciante, desde un rincón del escenario. El discurso será optimizado por el sistema de sonido envolvente, alcanzándonos desde todos los altavoces y sonando como si Pacheco estuviera entre nosotros, en lugares dispares.


    Si Alba decide prescindir de sus servicios, haciéndola caer desde la azotea más alta como ya hizo en mi memoria, su cuerpo sí que se diseminará por todas partes, como su sangre.


    Lo recuerdo bien, al igual que evoco con claridad lo que viene a continuación. No se ha variado una coma de esta puesta en escena.


    Cuando Pacheco termine su discurso introductorio, empezarán las fotos y los videos en memoria de Julia, acompañados por la música ambiental del Réquiem de Mozart. Va a haber un concierto de sollozos considerable y después empezarán los videos de los alumnos hablando de la fallecida. Axel no saldrá en ninguno a pesar de que muchos profesores sabían que tenían una relación estrecha. A él no podría importarle menos, su momento empezará a las diez y media, cuando la directora crea que empieza el suyo.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 10:29:56. Salón de Actos.


    —Estimados alumnos, como directora de Salix Alba me congratul…


    Pacheco ha comenzado a declamar con tono afectado y le han interrumpido un centenar de alarmas desde los NanoPC del alumnado. Todos estamos vestidos de luto y todos nos ponemos en pie la vez, parece que la oscuridad se moviese con brazos y caras de penumbra.


    —Pero ¿qué es esto? No les he dicho que se levanten —brama la directora. Nadie le contesta. De bolsillos, carteras, chaquetas y pañuelos, surgen las figuritas de papiroflexia de Manuel, todas de colores vivos, todas llenas de mensajes literarios para Julia.


    —¿Qué pasa? —pregunta Lucas a los profesores. Ninguno contesta al conserje aunque muchos se sonríen.


    —¡Hagan el favor de decirme qué ocurre! —ordena Pacheco.


    —Usted dijo que la asistencia no era obligatoria —le indica Axel sacándose una cartulina azul del bolsillo del pantalón y desplegándola para que recupere la forma del unicornio—, así que ¡nos vamos!


    Igual que en los videos sobre evacuación de emergencias, los alumnos salimos ordenadamente, aunque los delegados designados para guiarnos les hayan cedido el puesto a Alexander y a Manu.


    La directora Pacheco se queda en mitad del escenario, apoyada por parte del equipo directivo. Muchos de los profesores deciden unirse a la Flash-Mob y ya están cogiendo las octavillas doradas del obituario, formando aviones con ellas y sumándose al séquito.


    Cuando salimos y tomamos la avenida principal, fuera nos encontramos con muchos más alumnos vestidos de negro y portando figuras de colores. Todos caminamos hacia el sauce blanco.


    El pleno de la escuela forma parte del evento, ya sea con ranas, caballos, aviones, mariposas, barcos o pájaros. Axel encabeza la comitiva y detrás vamos sus amigos y todos los demás van detrás de nosotros, hasta llegar al millar y sobrepasarlo.


    Al llegar al sauce, vemos que el holograma de Alba nos está esperando, de brazos cruzados junto al ancho tronco, como si supiese lo que va a hacer Axel. Nadie lo sabe en realidad, solo yo y como mucho sus tres íntimos.


    —Esta tontería termina aquí —exige Alba caminando hacia nosotros, con sus rasgos hoscos cambiando de género y raza en su rostro de mercurio. Sus órdenes se escuchan desde todos los altavoces, incluso desde aquellos de los rincones más apartados y solitarios del recinto—. No deis un paso más. Disolveos. ¡Se acabó!


    El conserje y un par de profesores se acercan a la carrera, pero no les va a dar tiempo a impedir nada y, aunque lo intentasen, no podrían pararnos a todos.


    —Un momento —murmura Alexander acercándose a tres centímetros de la cara tornasolada de Alba.


    —Constará en su expediente como una falta muy grave, 6969 —le amenaza la máquina—. 6969, está quebrantando las normas al no acatar una orden directa. ¡Respete mi autoridad!


    —Con Julia estudiamos el Laberinto Fortuna —replica Axel—. Es un libro medieval que dice que las malas leyes son como las telas de araña, porque se ensañan con los débiles y de ellos se alimentan. —Sin intimidarse, Axel se mete la mano en el bolsillo y, rápidamente, la saca cerrada en un puño—: Los fuertes atraviesan las leyes injustas, como si fueran telas de araña… y tras ellos pasan todos por igual.


    Alexander Lervold retrocede dándole la espalda al holograma, Alba le mira con recelo y resentimiento, copiando los gestos humanos de la ira.


    —¡No se retire, 6969! Todavía no he terminado con usted —le recrimina la boca oscura.


    El destino de Axel ya está sellado y corre en mi contra.


    —No me retiro —responde Axel girándose de improviso—, ¡yo solo doy un paso atrás para coger impulso!


    A la carrera, Axel atraviesa el holograma de Alba y lanza lo que tiene en el puño hacia el árbol. Parece una piedra, pero de la piedra brotan alas porque es un iva, un pequeño colibrí azul que hace zumbar sus alas y planea hacia el sauce, perdiéndose entre sus ramas.


    El colibrí se esconde y acciona su dispositivo de imagen desde su pico afilado. Una proyección gigantesca de la profesora Julia anida en la copa del sauce blanco y su sonrisa se hace visible desde todos los puntos de la escuela.


    Por mucho que el conserje intente deshacerse a pedradas del pájaro, el colibrí saltará de un escondite a otro y solo se apagará cuando necesite volver a su dueño para recargar la batería. Supongo que tendrá ciento veinte horas de autonomía o más, si no realiza grandes esfuerzos.


    Axel lanza el unicornio azul hacia el árbol y lo engancha entre las hojas. Un par de segundos antes de que Manuel y yo atravesemos el holograma de Alba, para lanzar nuestras ofrendas, la imagen se diluye.


    Las figuras de papel empiezan a volar, caen en el árbol y junto a él. Más de mil mensajes toman su último vuelo junto con la frase dorada que Axel ha programado bajo la fotografía de Julia: Eran Quod Es, Eris Quod Sum. Carpe Diem Et Memento Mori[14].


    —Que te encuentres bien… y que la tierra te sea ligera, compañera. —Escucho murmurar a Sergio Meya, nuestro tutor. Ha vuelto para el funeral y acaba de lanzar al árbol su ofrenda.


    Adrián Muñoz, uno de los profesores de biología y antiguo director de Salix Alba, se saca un pañuelo del bolsillo y se lo ofrece a su compañero, para enjugar sus lágrimas. Después, saca un sobre, lo convierte en un avión de papel y lo echa a volar hacia el sauce.


    —¡Ahí tenéis mi carta de dimisión! —grita el profesor Adrián hacia la cámara más cercana—: ¡De mi puño y letra!


    El conserje intenta recoger la lluvia de misivas para tirarlas a la papelera, así que el antiguo director se le acerca por detrás y le da un golpecito en el hombro. Al volverse Lucas, con los brazos llenos de poemas, mi profesor de biología preferido desde este instante, lo tumba de un solo revés.


    —Ahí tienes mi puño, iletrado —le escupe al conserje.


    Sergio Meya le quita las ofrendas de las manos a Lucas y Adrián le ayuda a devolvérselas al árbol, con una enorme sonrisa de satisfacción.


    DESCONEXIÓN.


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 14. Lunes, 14 de septiembre.


    


    RECORD ON. 07:39:08. Célula de Aislamiento 001.


    —Debe acudir a las duchas, 7768 —me indica la voz metálica de Alba desde el altavoz de mi celda. Abro los ojos y me desperezo. En realidad, dejé mi sistema hibernado, preparado para reaccionar ante el mínimo sonido.


    Este castigo no me ha cogido por sorpresa. Si intentan comunicarse con mis padres, descubrirán que la línea telefónica no existe y tendré que inventarme alguna excusa, algo como que mi familia se ha declarado insolvente. No indagarán más, pero me torturarán con la idea de perder la beca si reincido.


    Dejo el pijama que se me ha facilitado junto al catre, me pongo un albornoz y cojo toda la ropa sucia, tal y como la máquina me indica.


    El pasillo está a oscuras porque la poca luz que hay procede de mi cuarto y dibuja mi silueta en la pared de enfrente. A mi izquierda, atisbo la puerta de hierro roja por la que entramos ayer. Sabía que esa última puerta del pasillo de Jefatura daba a la zona de aislamiento, pero nunca la había cruzado antes, ni bajado las escaleras que me han traído hasta aquí, ni siquiera virtualmente. Esto no sale en los planos del alumnado y los del profesorado no son muy específicos al respecto.


    Huele un poco a humedad porque no hay ninguna ventana al exterior. Intenta ser lúgubre y lo consigue con creces. No sé cómo Axel puede soportar que lo metan aquí tan a menudo.


    Inspeccionando el techo, encuentro una sola cámara de vigilancia junto a la entrada, tampoco parece haber muchos micrófonos, ni altavoces.


    Se me ordena dirigirme a la puerta de hierro verde, supongo que tendrá que haber una al final de este largo corredor, aunque yo ya no veo nada porque la puerta de mi cuarto se ha cerrado y me he quedado a oscuras. Al dar el primer paso, dos luces próximas se encienden. Ahorro por control de movimiento, qué tétrico. Alba iluminará tan solo el espacio en el que me encuentro, mientras permanezca en él.


    La oscuridad me escolta, por delante y por detrás, al caminar. Han creado un espacio que aterrorice a los alumnos y les disuada de mantener conductas inapropiadas, sin alarmar demasiado a los padres.


    Cuento doce células. No sé en cuáles podrían estar recluidos Manuel y Axel. Creo que nos encerraron en habitaciones consecutivas, pero podría equivocarme. He notado que las baldosas del suelo están salpicadas de agua, así que no he sido la primera en ducharse.


    Empujo los portones verdes y accedo a un nuevo corredor, en el que vislumbro otras doce puertas a mi derecha. Por fin, traspaso una puerta de hierro naranja y entro en unos vestuarios muy pequeños.


    Hay veinticuatro taquillas. Cuando me aproximo a ellas, se abre la número dos y dentro encuentro una pastilla de jabón, un cepillo de pelo, dos toallas de baño y uno de mis mamelucos negros. Han estado en mi cuarto, estupendo, eso sí que no me lo esperaba.


    Afortunadamente, estaba preparada por si eso llegaba a ocurrir. No habrán podido encontrar nada sospechoso y mi NanoPC, como lo llevaba encima, lo tienen en custodia los jefes de estudio y no podrán acceder a los datos, los tengo bien encriptados con un software muy superior a la logística de Alba. 


    Debería haber sido más inteligente y haberme limitado a observar desde una distancia prudencial. No era necesario mostrarme al pie de las barricadas con Alexander y Manuel, así no podré protegerles y está claro que se han convertido en un objetivo… y yo también. Si no tengo más cuidado, les voy a perder.


    Se encienden las luces del fondo de los vestuarios y focalizo mi atención en las duchas. Me desvisto e introduzco la ropa sucia en la lavadora por orden de Alba. Al cerrar la rendija del dispositivo, se acciona el sistema de lavado y el de secado ultrarrápido.


    Elijo la primera de las cuatro cabinas individuales y veo que queda cerca de una puerta roja, es una puerta de hierro, de esas que solo se abren por dentro. Al menos ya sé dónde está la salida de emergencia. Si se iniciase un fuego en mi celdilla de aislamiento, tendría que abrirla desde el panel manual y correr bajo la luz parpadeante hacia la oscuridad.


    Me olvido de todos los pensamientos tenebrosos al meterme bajo los chorros de agua fresca, que golpean mi espalda, pecho, lumbares, vientre, rodillas y tobillos. No pensaba mojarme el pelo, pero termino activando el chorro superior y contemplo cómo se precipita el agua hacia mis ojos, tragando con ansia hasta llenar mi depósito interno. El líquido excedente continúa llenando mi laringe hasta rebosar por mis labios.


    La voz de la cabina me avisa de que me quedan tres minutos. No importa, no necesito lavarme la cabeza porque mi pelo estará perfecto cuando se seque, sedoso y brillante.


    Me visto rápido con la ropa caliente y perfumada y me calzo. Hago todo lo que me dicen que haga, sin rechistar. No voy a salir de aislamiento ni para ir a clase, esas son las normas y no estoy en disposición de quebrantarlas, ni siquiera me lo planteo. Accedo dócil a cada mandato de Alba porque tengo que ser una chica lista.


    A las ocho y media, las clases darán comienzo dos o tres pisos por encima de mi cabeza. No voy a perdérmelas porque se proyectarán en mi célula. Veré todo lo que ocurra en las distintas aulas, según mi horario. No me perderé el avance en las distintas materias, pero seré una mera espectadora y no podré tomar parte activa como medida de castigo adicional.


    La Escuela publicitará este servicio educativo a distancia como alternativa al Homeschooling. Les va a salir bastante rentable, aunque deben matizar el modo de hacer las clases participativas, si quieren crear grupos de alumnos por videoconferencia binaural. En unos meses, desarrollarán la patente y el nombre Salix Alba no se asociará tanto a la masacre como a la empresa de educación más grande de Europa. Primero tendrán que limar las asperezas y controlar la megalomanía de Alba, pero para eso la máquina tiene que fallar… Yo no fallaré, en esta mano llevo ventaja. Puede que las cartas hayan cambiado de disposición en la baraja, pero las tengo casi todas marcadas.


    Regreso a mi célula y me cercioro de que las dos células adyacentes a la mía dejan pasar una milimétrica rendija de luz.


    El panel metálico de mi puerta se desliza hacia el interior de la pared para permitirme la entrada. Me han encerrado en un cubículo similar a mi dormitorio, pero mucho más pequeño. Son apenas cuatro metros cuadrados que dan para una cama individual, una silla negra con pupitre incorporado, un NanoPC capado, un pequeño lavabo con espejo y un retrete con papel higiénico.


    En las cuatro esquinas inferiores están las rejillas de la bomba de aire. Ayer estuve investigando y parece que los cuartos comunican por ahí, por el conducto del sistema de ventilación. La calefacción está en el suelo como en el resto de la Escuela, el tacto de las baldosas es tan agradable que me descalzo nada más entrar en la celda.


    Hago la cama, siguiendo nuevas órdenes de Alba y, al terminar, se me pide que sitúe la silla-pupitre en el centro del cuarto, me siente y encienda el NanoPC de préstamo.


    Alba va a dar inicio a mi nuevo programa educativo personalizado. Un remanso de paz propicio para el estudio y la introspección, según palabras de la directora Pacheco.


    La luz de la célula parpadea hasta apagarse y me quedo a oscuras tres segundos. Cuando recupero la visión, lo que veo no es exactamente lo que esperaba.


    Estoy en una pradera. El césped se extiende hacia el infinito para encontrarse con un cielo celeste, sin nubes, ni montañas, ni sol.


    —Elija una flor —me pide Alba con tono calmado. Comprendo que va a generar un paisaje para mí, que va a forrar de oro las paredes de mi jaula.


    —Amapolas rojas —expreso mi deseo, que se cumple enseguida y me rodean cientos de miles de flores.


    En el cielo se despliega un ventanal y se me muestra el aula de Matemáticas II. La profesora Ortiz parece muy animada y charla con mis compañeros mientras esperan que se inicie la primera clase, supongo que será entonces cuando se active el audio en mi cuarto.  Entretanto, leo sus labios sin problema y capto el motivo de la sonrisa de la profesora: hoy es su cumpleaños y por ello no tendremos deberes para mañana.


    Cada profesor buscará una excusa diferente para no mandar tareas el día después del funeral, necesitan una excusa porque las restricciones de Alba no limitan solo las libertades del alumnado... La profesora Ortiz dice algo que no consigo descifrar, ha tapado su boca con media mano para disimular un bostezo, pero la última palabra ha sido un nombre claro: Julia.


    Escucho el timbre del inicio de clase y, sin embargo, no me llega ningún sonido más. Creo que entiendo lo que ha dicho la profesora antes, ha debido pedir un minuto de silencio en memoria de su compañera.


    La voz estridente de Alba nos sobresalta a los diez segundos, instando a que se continúe la clase con normalidad y la profesora enrojece de cólera contenida. Se supone que su dimisión no tendría que producirse hasta final de mes, según recuerdo. Dudo que se retrase tanto.


    DESCONEXIÓN.


    

  


  
    


    


    


    


    Día 16. Miércoles, 16 de septiembre.


    


    RECORD ON. 14:19:34. Cafetería.


    Al terminar las clases, Alba no ha ordenado que me pasen mi ración, en una bandeja, por el compartimento del panel de entrada. En cambio, me ha comunicado que podía salir a la cafetería con el resto de mis compañeros.


    Eso significa que mi tiempo en aislamiento ha finalizado, por fin. He pasado dos días incomunicada, hibernando y planeando mis siguientes movimientos, aunque ya dude de todo lo que guarda mi memoria y me vea obligada a improvisar más de lo que me gustaría, porque todo está cambiando demasiado.


    El accidente de Julia debería haber ocurrido hoy. Las fechas bailan en mi cabeza y las consecuencias estallan a mis pies, con metralla que va directa hacia la cara de los que más quiero.


    La cafetería no muestra ninguna diferencia respecto a la semana pasada, está atestada por el primer turno, que siempre es el más bullicioso porque son los alumnos de séptimo, los más jóvenes de la Escuela.


    Busco la numeración de Valentín y le encuentro haciendo fila, muy cerca de la línea de pago. Tengo que conseguir que se ponga el rastreador. Pensaba salir al pueblo este viernes para enviárselo por correo, pero la escuela ha prohibido las salidas hasta diciembre, como represalia por el incidente de Julia. Muy oportuno, Alba solo necesitaba una excusa y se la dio la manifestación. Le ha venido bien incluso para deshacerse de la mayoría de los profesores.


    De los que deberían habernos dado clase hoy, tan solo queda Figueroa. Mucho tienen que cambiar las cosas para que el profesor no se mantenga en su puesto hasta el final. Decidió que aguantaría el primer trimestre y así será, le costará la vida y no creo que yo pueda hacer nada al respecto.


    No lograré convencerle de que se marche, lo sé, ni siquiera cuando le quiten la poca intimidad que le queda. Las cámaras del módulo de profesores se han activado para prevenir y socorrer a tiempo futuros accidentes, o provocarlos con mayor precisión diría yo. El claustro sigue negándose a permitir que se grabe en sus dormitorios, pero esa batalla está perdida. Lo que no acierto a descifrar es la excusa que pondrá la Escuela para activarlas.


    Todo se está acelerando demasiado y me aterra. Esta debería ser una semana tranquila, pero ya no puedo apostar a que lo sea. Las probabilidades juegan en mi contra.


    Voy a buscar a Meme y a Laura. Estarán muy preocupadas y me van a freír a preguntas. Espero que me pongan al tanto de lo que ha ocurrido estos últimos días.


    Salgo de la cafetería y veo en el cielo la fotografía de Julia, algo despeinada y con una sonrisa atolondrada y firme. Si no derriban el árbol, no habrá modo de apagar el holograma. El colibrí está bien camuflado, incluso puede que dentro de algún nido. Puede que solo se vea su largo pico oscuro, el que proyecta el hilo de luz como un cordón umbilical de la imagen in memoriam.


    Lucas todavía se pasará algunas tardes más pateando el suelo alrededor del sauce, rabioso como el enano saltarín, intentando regar las ramas más altas sin resultado. El holograma se apagará cuando se le acabe la batería, el viernes más o menos. Después, el iva esperará hibernado a Axel, escondido en el escondite que le hayan programado. Alexander y Manu estaban tan seguros de que les iban a encerrar como yo y lo prepararon todo al detalle.


    Llego a nuestra mesa un poco antes de la hora a la que solemos llegar y me sorprende que mis amigas ya estén aquí. Laura está concentrada en su NanoPC y Mónica no sonríe al verme. En cambio, su cara modula un gesto entre asco y decepción, algo que me cuesta comprender.


    —No des un paso más, Ana María —me ordena Meme, levantando su mano en el aire para frenarme como si estuviese dirigiendo el tráfico—. No te aproximes. Debes dejar claro con antelación si vamos a tener más problemas o no.


    —¿Qué? Yo no, no enti…


    Este no es el recibimiento que tenía en mente y me quedo helada, balbuceando en la línea de los arbustos.


    —¿Se ha planeado alguna otra acción de protesta? —insiste Meme poniéndose en pie y utiliza la mano con la que marca la distancia para apuntarme con el índice.


    —No, que yo sepa. ¿Qué pasa, Meme? ¿Por qué me hablas así?


    —No es una respuesta satisfactoria. ¿Acaso mientes? —interviene Laura levantándose y cruzándose de brazos junto a Mónica.


    —Lo del funeral no fue una acción contra el instituto —replico ladina. Analizando la situación y todo lo que no encaja, he aplicado lo que sé que ocurrió en las últimas semanas y he llegado a la única conclusión posible. Por eso, continúo—: Alexander Lervold preparó un homenaje estudiantil y se le fue de las manos. Él sabe que se pasó y está muy arrepentido, ¿vale? Podéis estar tranquilas…. Alexander y Manuel Sastre no van a dar más problemas, lo juro. Todos respetaremos la autoridad del instituto, como debe ser... ¿Queréis comer ya o qué?


    Mónica y Laura sonríen demasiado, como maníacas, caminan hacia mí, me atraviesan y desaparecen entre los árboles, con una carcajada que suena a pedrada contra la luna de un escaparate. Finjo sorpresa, llevándome las manos a la boca y mirando alrededor desorientada.


    Alba está empezando a usar los copycat. Está recreando la imagen y las voces de los alumnos en su beneficio, justificando estas medidas tan extremas como programa de prevención de riesgos. Si los padres desean saber qué hacen sus hijos, se creará un holograma de su mejor amigo y se lo sonsacará.


    En mi memoria, la última vez que Alba utilizó este truco fue cuando perdió parte de las cámaras. Los muertos llamaban a los vivos para descubrir sus escondites y los de mantenimiento aumentaban el número de muertos con facilidad pasmosa.


    Recuerdo haber visto a la misma niña llorar, ininterrumpidamente, acuclillada en el suelo de cuatro pasillos diferentes. Tiemblo al visualizarlo y mi lengua trastabilla sin necesidad de fingir. Tenemos los días contados y podrían ser muchos menos de los que calculo.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 17. Jueves, 17 de septiembre.


    


    RECORD ON. 11:26:41. Patio del Barranco.


    Está a punto de terminar el recreo. Mónica y Laura han ido al baño y yo les espero en este banco, al cargo de sus cafés. Estoy sentada en el respaldo y protegiendo el fuerte para que no nos lo usurpe nadie.


    Saco el NanoPC y entro en el sistema de la Escuela. Acceder a las cámaras de aislamiento me cuesta un poco más de lo acostumbrado, pero lo consigo. Solo están activas la número 1 y la 3, Manuel y Axel.


    Al meterme en la de Manu, al principio creo que se ha sentado en mitad de una pradera sembrada de nubes, porque hay infinidad de pequeños palitos sarmentosos saliendo del suelo y de ellos surgen miles de capullos blancos con pompones esponjosos o con forma estrellada. Ya lo entiendo, es un campo de flores de algodón, curiosa elección.


    Manuel mordisquea el lápiz óptico y lo usa para dibujar en la pantalla del NanoPC de préstamo. El miniordenador tiene casi todas las funciones capadas o directamente no existen en su sistema, por eso Manu se entretiene con un programa básico de dibujo.


    Le queda bien el pelo rapado. Tiene un cráneo perfecto y su pelo es tan tupido que al pasar la mano me parece acariciar musgo castaño. Me gusta el cambio, pero me asusta. Todo está pasando demasiado rápido. Los días que nos quedan se acortan tanto como el pelo de Manuel. Antes de que me dé cuenta, estaré luchando por la vida de alguno de mis amigos, o por la de Manu… o por la mía.


    —¿Qué estás mirando que parece que te vas a comer el NanoPC, petarda? —me sobresalta Mónica.


    Lo apago justo cuando ella iba a apartar la cortina de rizos con la que protejo la pantalla de ojos curiosos, como los suyos o los de Alba.


    —Estaba terminando unos ejercicios de clase —me disculpo.


    Meme me mira fingiendo pánico y me regaña:


    —La palabra recreo significa recreo, descanso, vaguear, ¿lo pillas, Anám? ¡No puedes ser más Vargas que la Vargas!


    —Me tomaré eso como un cumplido —refunfuña Laura sentándose en el respaldo del banco, a mi lado, sin dejar de chatear por Doorsia, pero echando pequeños vistazos por encima de su hombro para tener a Mónica controlada.


    —Chicas, hoy no puedo comer con vosotras —les informo de la novedad, restándole importancia con un bostezo muy bien simulado.


    —¿Por qué nos abandonas, Anám? Manuel sigue en aislamiento, ¿no? —me pregunta Meme, observándome con las pestañas entornadas, como si me retase a un duelo mental.


    —No os preocupéis —les aclaro—. Sé que con Axel estuvimos muy pegados y nosotras casi no nos veíamos… y eso pasó en parte porque tú no le aguantabas, Meme, pero esta vez no va a ser igual. No pienso aislarme. No quiero perderos, ni siquiera de vista, titis, ni un segundo.


    Meme se sienta sonriente entre mis piernas y yo le pongo delante una de las tres cajitas que tenía guardadas para este momento.


    —¿Un REGALO? ¡Me encantan las sorpresas! Te perdono lo de la comida y no pienso preguntarte con quién vas —me dice Meme arrancándome la cajita de las manos. Lo desenvuelve con ansia y cuando ve el anillo de platino, se queda sin palabras y sin aliento.


    Abro el mío y le doy a Laura el suyo. Laura lo abre con infinito cuidado, tirando de las esquinas del lazo y desdoblando el papel con mucho mimo, disfrutando de la intriga. Al ver que es un anillo, gemelo al de Mónica, me mira estupefacta sujetándolo entre sus dedos.


    —Vale, Anám —se queja Meme poniéndoselo con los ojos llenos de lágrimas—. Eres tonta, te has gastado una pasta. Son anillos de compromiso, se nota…


    —Es que me comprometo, por siempre y para siempre, a quereros. No quiero perderme ni un solo día de nuestro último año. Prometo comer con vosotras después de las clases y mantener nuestra noche de chicas de los viernes.


    —¡Siempre juntas!—exclama Laura extendiendo el dorso de la mano y mostrando el anillo encajado en su anular.


    —¡Las hermanas antes que los cantamañanas! —añade Meme poniendo su mano sobre la de Laura. Yo me uno al pacto enseguida, poniendo mi mano sobre las suyas y Mónica me dedica su mirada inquisitiva más perspicaz—. No puedo resistirme, ¿con quién has quedado, golfa?


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 15:02:58. Exterior de la cafetería, zona verde.


    Llevo un rato esperando a que Valentín y sus amigos terminen de comer. Son cinco, todos de séptimo, todos con monos rojos. Hay un par de chicas sentadas a cada lado de mi objetivo y se ríen cada vez que él dice algo.


    Estoy parapetada contra el tronco de un sauce llorón. Sus largas y abundantes ramas me esconden bien y nadie me ve acecharles. Meme y Laura no suelen pasar por aquí, así que no voy a tener que dar explicaciones de lo que voy a hacer, pero toda precaución es poca.


    Todo va bien y todo irá bien. Tomo aire y me levanto. ¡Qué empiece el show!


    Cuando me acerco y me quedo junto a los amigos de Valentín, todos me observan expectantes y, poco a poco, dejan de hablar. Me apoyo en la mesa con la palma de las manos y modulo un gesto desesperado, pero cordial.


    Les doy un repaso visual y me centro en el hermano de Gretchen. Creo que lleva una celada porque su pelo rubio se ve engominado en un cuerno raro que le sale de la frente, desafiando a la gravedad, y lo lleva teñido de azul, a juego con sus ojos. Valentín es muy delgado, bajito para su edad, de rostro lampiño excepto por una especie de pelambrera azulada que le crece salvaje bajo el labio y que, posiblemente, también sea postiza. El chico arquea las cejas, notando que le estudio y yo continúo con la estratagema y les pregunto:


    —¿Quién de vosotros es Velten?


    —¿Qué quieres, guapa? —pregunta al momento el aludido, estirándose y pasando sus brazos por detrás de la espalda de las dos chicas, protector y presumido, al mismo tiempo.


    —Verás, es que tengo esta tachuela nueva para la lengua… —Les enseño la caja precintada del piercing rastreador—. La compré por Internet y me la acaban de enviar, pero yo ya no estoy saliendo con el chico al que se lo iba a regalar, así que estoy intentando venderla y me han dicho que a ti te podría interesar… Me está costando mucho quitármela de encima, porque lleva en relieve una calavera y a la gente le da mal rollo.


    Velten salta de su asiento, se apoya en la mesa para verlo más de cerca y exclama:


    —¡Joder, qué suerte! —Alba le amonesta y él ni se inmuta—. No es una calavera cualquiera, ¡es el símbolo de los Misfits!


    Sí que ha sido una suerte, pero la suerte juega a mi favor y he hecho trampas porque sé lo que le gusta. Esto está casi hecho. Fue una buena idea utilizar de reclamo su grupo favorito, indagué bien en los recuerdos de su hermana... Este chico no sabe lo que vale su vida y yo tendré que ponerle un precio muy bajo, para asegurarme de que me lo compra y le salvo.


    —10 euros y es tuyo —propongo, preparada para regatear a la baja—. Te traerá suerte.


    —OK, ya es mío… Y no me lo quitaré nunca —promete pagándome con un billete mientras saca la lengua y se prepara para ponérselo, ahora mismo.


    —Muchas gracias —sonrío guardándome el dinero. La fortuna favorece a los audaces.


    —Gdaciad, a tid —se despide Velten, colocándose el rastreador.


    Enciendo el mapa en el NanoPC, introduzco el pin y compruebo que la calavera roja con la que distingo a Velten, ya marca su posición exacta en el campus.


    Perfecto, ya es mío. Pan comido.
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    Día 19. Sábado, 19 de septiembre.


    


    RECORD ON. 10:16:41. Patio del Barranco.


    Juraría que he oído al profesor Figueroa llamándome. Lo dudo mucho, porque este no parece el tipo de concierto al que él acudiría, aunque las apariencias engañan y en este instituto más que en cualquier otra parte.


    Para suavizar el ambiente después del funeral y ganarse simpatías, la directora Pacheco nos ha subvencionado la entrada holográfica a este macroconcierto que empezará al mediodía. Será proyectado en el patio del barranco, en lugar del mar. Es un buen pase, Pacheco ha conseguido una cámara de tercera fila, así que estaremos muy cerca del escenario.


    Muchos alumnos han madrugado para coger sitio, sobretodo los de la primera fila, que ya están pegados a la barandilla. Si les empujan desde atrás, en lugar de aplastar a los holográficos de la fila de delante, sus cuerpos rebotarán contra la barrera de seguridad o eso espero. Alba podría provocar algún accidente hoy, no lo sé. Este concierto es nuevo para mí, otra consecuencia huracanada del funeral de Julia… aunque es un bonito homenaje y ya es el último que nos queda, ayer su fotografía dejó de coronar el sauce.


    Fue un viernes triste, por eso y porque se prohibieron las salidas y ya ningún alumno podrá dejar la Escuela, como represalia por lo del funeral. Además, muchos profesores se han ido para no volver y entre ellos bastantes de mis favoritos.


    No entiendo por qué me entristezco si han salvado su vida, en realidad, lo que me ocurre es que me asusta que no se hayan marchado cuando debían haberlo hecho, según mi cálculo. Eso es peligroso para los que seguimos aquí.


    Investigaré más tarde para enterarme exactamente de cuántas programaciones de aula va a asumir Alba la semana que viene. Van a ser demasiadas, no me extrañaría que la máquina enloqueciese mañana mismo. Se está sobrecargando a gran velocidad… Ya no estoy segura de que Alba pueda resistir los tres meses que yo recuerdo. No sé si llegaremos a diciembre.


    —Dime que lo que estoy viendo no es verdad —me ruega Meme tirándome del brazo con una mano y girándome la cara con la otra.


    —Ese… ¿es Figueroa? —farfullo sin poder creer lo que se me viene encima. El profesor tiene que ser uno de los hologramas que Alba prepara para asustar a los alumnos, no puede ser real. No me lo creo…


    Todo el mundo se aparta, alucinando, para dejarle pasar y Figueroa parece muy humano, porque lo es, estoy segura, ya le tengo delante y me está echando el aliento a café y a puro, con una enorme sonrisa bajo su mostacho.


    —Ana María, llevo buscándole un buen rato. Una linda mañana, ¿verdad? —me pregunta el profesor, rascándose la parte calva de su coronilla, algo azorado, sin su talante sardónico de costumbre.


    No consigo articular una respuesta porque no sé qué me choca más, si su semblante alegre, sus gafas de sol, sus pantalones vaqueros o su camiseta negra XXXXL con la serigrafía de una gigantesca lengua púrpura muy retro, tanto como para llevar apolillada en su armario tres décadas o más. Figueroa entabla conversación consigo mismo al ver que no reacciono:


    —Nunca me pierdo la oportunidad de ver a los Rolling Stones en directo, aunque sea un holomenaje de su último concierto… Siempre lo publicitan como la última gira de sus satánicas majestades, pero estos no dejan de actuar ni después de muertos. Es lo que tienen los pactos con el diablo… —Figueroa se ríe solo y algunos compañeros tiemblan a nuestro alrededor, dejándonos más espacio, lo cual se agradece.


    Meme se ha fusionado con mi cuerpo, usándome de escudo humano. Se concentra en el escenario a pesar de que quedan dos horas todavía para que empiece la primera canción y el holograma solo muestra las pruebas de sonido e iluminación.


    —¿Le gus-gustan los demás gru-grupos, profesor? —tartamudea Laura para normalizar la situación. Que ella sea la única capaz de hablar es un cartel en neón de que esto no es normal.


    —Digamos que algunos no me disgustan —responde Figueroa satisfecho—. Creo que lo veré entero.


    —¡Me quiero morir! —cuchichea Meme de modo casi imperceptible y le pego una colleja, no por la falta de respeto, si no por lo desafortunado del comentario. Me aterra pensar que Alba pueda concederle su deseo en breve.


    El profesor nos entretiene contándonos batallitas de juventud, muy animado, hasta que llega a la parte que resuelve muchos misterios de este día tan extraño.


    —No sé qué les habrá comentado la directora, supongo que se colgará la medalla, pero este concierto de última hora ha sido idea mía… Pacheco ha trabajado mucho para sacarlo adelante, eso no lo niego... Solo digo que, a veces, hace sobresfuerzos para poder atribuirse el mérito del éxito.


    —Profesor —le interrumpo. Creo que no es consciente de que no está en su cuarto, a salvo de micrófonos y cámaras. Se le ve tan feliz que dudo que le importe—, sabe usted que todo lo que decimos lo registra Alba, ¿no?


    —Querida, para lo que me queda en el convento… ¡me cago dentro! —Figueroa vuelve a reírse como un loco. Alba le aconseja que modere su lenguaje al comunicarse con los alumnos y nosotras apenas nos atrevemos a respirar. Sin embargo, se le ve tan relajado y vivaracho que las tres terminamos sonriendo un poco, por inercia. El profesor continúa explicando el motivo de su felicidad—: Bueno, quería contarles que ayer los del seguro me trajeron mi coche nuevo. Todavía no he tenido la oportunidad de estrenarlo porque me ha tocado ordenar el departamento, dado que todos mis compañeros han dimitido… Y por eso estoy aquí. He pensado en matar dos pájaros de un tiro, estrenar el coche y llevar al trastero las cajas viejas. ¿Quién sería tan amable de ayudarme? —Sus ojos nos enfocan con el acostumbrado brillo sádico de esta tarea no es optativa y lo remata con una sonrisa agonizante solo para mí—: ¿Y por unas fichas extra?


    —Yo lo haré —me ofrezco voluntaria para eximir a mis amigas del compromiso y ellas exhalan aliviadas.
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    RECORD ON. 11:48:53. Patio del Barranco.


    Figueroa aparca su nuevo todoterreno amarillo en la entrada del patio y todos se vuelven a mirar cómo nos bajamos del coche. Supongo que el profesor lo ha hecho aposta, es su modo de resarcirse por lo de la piscina y presumir un poco. Hasta la pintura metalizada grita “Mírame, soy de alta gama” y lo grita casi fluorescente.


    —No se preocupe, Ana María. Me ocuparé de que usted y sus amigas vean el concierto desde la barrera, porque se lo merece, de verdad —me anima el profesor cogiendo con esfuerzo una de las cajas del maletero, mientras que yo cargo con dos de las más pesadas, fácilmente.


    Caminamos hasta el holograma del escenario y nos colocamos en una esquina, la que forma el muro del patio con el gimnasio. Figueroa deja su caja en el suelo y se apoya en los ladrillos, resoplando a través de su bigote de morsa extenuada.


    Nunca me había fijado en la cerradura óptica que se oculta en esta pared. El profesor pone su pulgar sobre el lector y parte del holograma desaparece para mostrar un montacargas.


    Yo sabía que el patio del barranco se construyó sobre los almacenes de la Escuela, lo he leído en los planos, pero no me imaginaba pisando donde probablemente ningún alumno ha pisado antes por iniciativa propia.


    Bajamos dos pisos y, al abrirse la puerta del ascensor, vuelve a atacarme un miedo irracional. Estamos al principio de un pasillo tenebroso que no mejora ni cuando Figueroa activa el interruptor de la luz. Solo se ilumina el primer metro, con esas horribles luces por sensor de movimiento.


    Las paredes están sucias, con manchas de orín anaranjado. Veo humedades negras y verdosas que forman extrañas caras lánguidas y sé que es mi imaginación la que ve esos rostros agonizantes en los ronchones y desconchados, pero no puedo desconectar esa función que me avisa subconscientemente del peligro. Parece que a mi parte autómata también le resulta un lugar incómodo y no puedo desprotegerme desactivando ese comando que me mantiene alerta, a pesar de que este nuevo escenario me eriza el vello craneal.


    —No me gusta bajar aquí solo —me explica Figueroa y, con un gesto de la cabeza, me pide que le siga—. Deberían mejorar las instalaciones porque los trasteros de la izquierda tienen ventanucos al barranco y entra poca luz, pero corre el aire… Sin embargo, todos los demás pasillos tienen conductos de ventilación y punto, ni bomba de aire ni nada.


    —El almacén de historia está a la derecha, ¿verdad? —aventuro a juzgar por el fastidio de su voz, que se filtra como el moho a través del yeso de las paredes.


    —Sí, sí, el mío está a la derecha… al final del pasillo y en el sótano 2. Si hubiera un sótano 3, seguro que nos lo habría reservado nuestra querida directora. Ojalá se pudra esa chocha estúpida y avariciosa.


    Me congelo bajo el foco de luz y Figueroa ni se inmuta, sigue avanzando y desahogándose, acordándose de los familiares más allegados a Pacheco y de todos sus muertos, sin que nada ocurra. Alba no le recrimina al profesor que enmendé su actitud, como hizo antes.


    Al quedarme inmóvil, la luz de mi zona se apaga y, a unos seis metros, Figueroa por fin se gira, quedándose lívido al enfrentarse a las tinieblas.


    —¿Ana María? —pronuncia mi nombre tembloroso. Sus dedos se aferran al cartón de la caja con pánico y su expresión denota auténtico pavor, incluso su frente se perla de sudor frío, bajo la pátina caliente por el esfuerzo—. ¿7768, está usted ahí? ¿Hola?


    —Perdone, profesor… —digo dando un paso al frente. Uno de los focos sobre mi cabeza se enciende y Figueroa da un respingo. Le he dado un susto de muerte y me la voy a cargar por esto, pero su cara es digna de foto, a Axel le encantaría…


    Sonrío pretendiendo parecer cándida y añado:


    —Disculpe, no quería asustarle. Es que me ha sorprendido que usted hable así y que… bueno, que no haya consecuencias.


    —Claro, claro —repone trémulo cuando le alcanzo—. Es que aquí no hay ni cámaras, ni micrófonos, ¿para qué? Solo hay trastos viejos e inútiles. No hay nada más. Nada de nada de nada…


    Y me lo repite con tanta efusividad, tratando de sonar tan convincente, que me convence, pero de todo lo contrario.


    Aquí abajo debe de haber algo que a Figueroa le resulta espeluznante y por eso me ha traído con él, seguramente es incapaz de bajar solo.


    Llegamos a la última puerta de este corredor, una en la que pone Historia 008. El profesor teclea un código en la cerradura electrónica y la abre. Ya veo que cada departamento tiene más de un trastero. Esto es enorme, lleno de pasillos laberínticos y aterradores.


    —Profesor, he oído un ruido —miento para tirar la primera piedra, a ver si doy en el blanco de sus nervios—: Por favor no me diga que aquí hay ratas…


    —Pues tuvimos una plaga el año pasado, pero ahora las únicas ratas que hay en Salix Alba son las pobrecitas de los laboratorios de biología… y una más gorda, la más asquerosa de todas, ¡la que está en el despacho de dirección! —Figueroa prorrumpe en carcajadas nerviosas y mira de reojo a la oscuridad, temeroso de que se encienda alguna luz de movimiento en nuestro pasillo. Rechina los dientes, se atusa el mostacho y agrega—: Pacheco es una rata loca. No se ha ido la primera porque prefiere hundirse con su maldito barco.


    El profesor entra en el cuartucho y enciende la luz fúnebre de una bombilla. Son cuatro metros cuadrados, de los cuáles libres habrá milímetros, si acaso.


    Figueroa empieza a empujar cajas, haciendo sitio como puede.


    —Me parece fatal que la directora no les encargue a los de mantenimiento que le ayuden con esto.


    —¿Los de mantenimiento? ¡Yo ni muerto me acerco a uno de esos! —farfulla. Acto seguido, Figueroa me mira de soslayo, temiendo haber hablado demasiado. Mi segunda pedrada ha dado en la diana, los de mantenimiento están aquí. El profesor se toca la nariz, mira a la izquierda y hacia abajo, porque me va a mentir, inspira con ganas y empieza a hablar—: Los de mantenimiento no son de fiar, son de una subcontrata y están muy mal pagados, prácticamente no cobran…


    Su bigote se tuerce con sorna, como si paladease un chiste que yo no comprendo, porque no sabe que lo entiendo mejor que él. Yo ya sé que los de mantenimiento no cobran.


    —De todos modos, profesor. Es su trabajo, deberían hacerlo, ¿no?


    —No tratarían mis cosas con el cuidado que merecen. Algunas de estas cajas tienen libros que podrían estar en un museo…


    —¿Por qué no dimite? —balbuceo. Se lo he preguntado con mi mejor intención, tratando de salvarle la vida antes de que uno de mantenimiento se le acerque mucho y no trate su cuello con el cuidado que merece—. No me malinterprete, profesor. Creo que si usted está tan a disgusto aquí, seguro que encuentra algo mejor, con su currículum…


    —Me quedan tres meses para jubilarme, señorita —confiesa dejando de colocar las cajas en la estantería un momento—. Pensaba terminar el curso, por mi sentido del deber académico y mi obligación moral hacia los alumnos… Mas, he decidido marcharme después de navidades, espero que ustedes se las arreglen bien sin mí.


    En navidades será demasiado tarde. Figueroa nunca llegará a jubilarse, no tenemos tres meses. No quiero encariñarme con este profesor, prefiero odiarle como antes, es más fácil… pero cuando se le olvida atrincherarse y deja de soltar esos improperios alrededor, como minas antipersonales, entonces es cuando me alcanza de verdad, como ahora...


    —Sin usted, el instituto no será lo mismo. Le vamos a echar muchísimo de menos.


    —Ya, claro —repone Figueroa descreído—. No sé qué pelele podrían quemar mis alumnos en la fiesta de Halloween, si yo no estoy aquí para hacer de supermodelo… Ese muñeco lleva mi nombre desde hace más de quince años.


    —¿Y no le importa?


    —Maquiavelo decía que para reinar es mejor ser temido, que ser amado. Si no puedes conseguir ambas cosas… —Se ríe solo—. Espero que con usted haya conseguido las dos cosas, Ana María. Espero que me esté ayudando porque me aprecia y no porque yo le obligue, para eso hubiera traído a algún idiota de los que están castigados.


    En aislamiento solo están Manuel y Alexander. Manu no tendría que estar castigado, según mis recuerdos, así que siguiendo ese otro presente paralelo que recuerdo, aquí abajo tendría que haber un chico rubio y deslenguado, sudando entre cajas.


    Ya sé cómo Axel descubrió el cuarto de respiro y ya sé dónde está ese lugar sin cámaras y sin micrófonos. Ahora lo entiendo. Dudo que ellos supieran que estaban tan cerca de la guarida de carga de los de mantenimiento. El único lugar para la libertad lo encontraron en una tumba abierta, cuando la muerte salía de ronda.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 21. Lunes, 21 de septiembre.


    


    RECORD ON. 23:53:32. Dormitorio 07/046.


    Una minúscula uña anaranjada y creciente araña las nubes entre las estrellas. Si no fuera por el toque de queda de entresemana, que es a medianoche, saltaría ahora mismo y me tumbaría en los jardines a disfrutar de los últimos cielos de septiembre. Son las últimas noches que nos quedan en Salix Alba y pueden ser las últimas que me quedan de vida... Me libro de los pensamientos oscuros y me conformo con asomarme a la ventana, recreándome en el sonido y el frescor del riego nocturno.


    Mi NanoPC vibra con la alarma que me avisa de que Manuel ha salido de aislamiento, tal y como estaba programado. Le han dado el tiempo justo para llegar a su cuarto o incluso menos.


    Accedo a las cámaras y le localizo a la carrera por el pasillo de Jefatura, va hacia la cafetería. Supongo que si atraviesa por los jardines, puede ahorrar algunos minutos, porque él salta bancos y muretes sin dificultad… Si se salta el toque de queda, le castigarán. Podría quejarse del poco tiempo que se le ha brindado para regresar a su dormitorio, pero no serviría de nada.


    Esto me preocupa, me preocupa mucho, así que compruebo que la salida de Axel se producirá el miércoles a las seis de la tarde. Vale, eso es lo normal.


    Suena la primera alarma.


    Quedan cinco minutos y sé que Manuel lo conseguirá. Le imagino sonriente, corriendo bajo las farolas. Accedo a las cámaras y busco su número. Viene corriendo por el lado de los módulos femeninos. No me lo puedo creer, pero no me lo estoy imaginando, viene a verme.


    Abro la cama y remuevo las sábanas para que parezca que estaba durmiendo. Me pinto los labios con carmín de vainilla y, a velocidad supersónica, me quito la sudadera y los pantalones para ponerme unos shorts y una camiseta de tirantes.


    Me tengo que centrar en lo importante. Es muy posible que Alba esté monitorizando a Manuel, esperando que cometa la infracción al llegar la medianoche. Tengo que prepararme y no tener fallos absurdos.


    Salgo un momento al descansillo y al regresar a mi cuarto, no marco el asterisco. Las cámaras se encienden y no creo que Alba se estuviese fijando en lo que yo hacía, pero cuando Manuel entre, no puedo permitirme que desaparezca de las cámaras sin más.


    Los ojos de la máquina están activos y me ven apoyar la oreja en la puerta, esperando escuchar los pasos de mi amor en cualquier momento.


    Me suelto la coleta, me peino con los dedos de una mano y con la otra aferro el manillar. Los dedos de mi pie izquierdo patean impacientes contra la puerta, marcando los segundos que pasan si que nada ocurra. No quiero perder ni uno de los que Manu arriesga para darme las buenas noches y está tardando mucho. El toque de queda sonará en tres minutos.


    Vuelvo a sacar la cabeza al pasillo y sigue vacío. Menuda decepción.


    Al cerrar la puerta, me sobresalta un ruido dentro del cuarto, algo se ha movido detrás de mí. Me quedo quieta y espero que sus manos me tapen los ojos o que su cuerpo me abrace enseguida, pero Manuel no lo hace.


    No veo nada fuera de lo normal, el bosque de mi entelequia permanece tranquilo y el único movimiento es el de los aspersores del jardín de afuera. Se me escapa una sonrisa débil al distinguir media huella de barro en el alfeizar de la ventana, eso le ha delatado. Manu está aquí y nos quedan ciento setenta y dos segundos.


    Corro hacia la cama y salto sobre el colchón, para cogerle desprevenido. Sin embargo, no caigo encima de él, ni está escondido entre la pared y la mesilla. Empieza a darme algo de miedo, aunque es el terror absurdo de saber que Manu va a asustarme de improviso.


    Me arrastro por el colchón y asomo la cabeza por un lateral. No hay nadie debajo de mi cama. Nadie me toca la cara ni me grita “Buuu”.


    A lo mejor Manuel ha puesto la mano o un pie en el alfeizar y lo ha manchado, pero no ha llegado a entrar. Seguro que está esperando a que me acueste para asustarme.


    Me acerco a la ventana sin hacer ruido. Mis pies descalzos notan el suelo mojado, justo antes de llegar. Son pisadas recientes que la hojarasca holográfica encubre. Manuel sí que ha entrado.


    Doy una vuelta sobre mí misma y a mi alrededor solo veo árboles oscuros. La luna del techo no me va a decir dónde está, juega a su favor como la celestina del libro.


    23:57:48. Ahora tenemos poco más de dos minutos.


    A Manu no le ha podido dar tiempo de meterse en el armario y debajo del escritorio no está. Con un escalofrío de anticipación, comprendo lo que pasa. Manu es listo y conoce las entelequias como nadie. Sabe que si no se mueve durante el tiempo suficiente, el sensor no le reconocerá, aunque tenga forma humana, así que se está aguantando la respiración y la risa, escondido tras el holograma, en algún lugar del cuarto.


    Es un buen nadador, puede estar sin respirar un par de minutos o más y debe de tener los ojos cerrados porque al pestañear, el hololamp le delataría. Quizá se ha puesto algo en la cara para evitar los sensibles sensores del sistema de emergencia. Si un alumno está en su cama con un holograma encendido y deja de respirar, el cuerpo desaparece bajo el holograma y en Alba saltan las alarmas. Si no hay holograma, Alba monitoriza el movimiento de sus pupilas bajo los párpados, así de precisa es la definición de las cámaras.


    En cuanto Manu respire, yo le veré. Está esperando al mejor momento, el que me asuste mejor y me haga temblar durante más tiempo. Con el estado de nervios de los últimos días, mi alarido va a alertar a toda la Escuela y a él le va a encantar. Siempre le ha gustado meterme miedo y pegarme sustos de los grandes. No entiendo ese sadismo que le hacía disfrutar tanto de mis chillidos aterrorizados, encima decía que era por mi bien, para hacerme más fuerte, para prepararme para cualquier cosa. Decía que teníamos que estar in omnia aparatus, preparados para todo, para superar cualquier obstáculo y seguir adelante, como en el parkour. Una burda excusa para seguir gastándome bromas terroríficas. Esta vez no le voy a dar el gusto de oírme aullar. Voy a silenciar mecánicamente mi voz, por si me sale con algo nuevo y me asusta de verdad. Voy a ponerme en mute y, de este modo, cuando él me asalte, no gritaré ni aunque mi cuerpo intente hacerlo.


    Comienzo a tantear la pared de la ventana con las manos hasta que mis dedos tocan la tela de su mono. Lo sabía, le he pillado… aun así, el terco de Manu no se mueve.


    Paso la mano por su costado y me enfrento al tronco del árbol holográfico, tras el que se supone que está Manuel. Mis dedos escalan por su pecho y pasan el límite del cuello. Cuando voy a tocarle la cabeza, Manu me coge por las muñecas y aparece en un microsegundo, saliendo del árbol hacia mi cara.


    —Buuu.


    Escucho su voz, pero lo que veo no es Manuel. Un bicho enorme me sostiene con fuerza mientras me agito.


    Grito a pleno pulmón sin reproducir un sonido, muda como en la peor de mis pesadillas.


    La enorme cabeza de un insecto mueve su boca oscura hacia mi cara, preparada para comerme. Debería reflejarme en sus gigantescos ojos compuestos, pero no reflejan nada, están inyectados en sangre. Sus fuertes mandíbulas se tuercen en una sonrisa macabra y sus cortas antenas se mueven nerviosas, como si fuesen las cejas de esos enormes ojos que ocupan casi toda su cara. Si no fuese un holograma, que lo es, vería mi mueca de horror reflejada en 30.000 celdillas ópticas. Sé que son exactamente 30.000 porque mi parte cerebral autómata ha identificado el bicho como la gigantesca cabeza de una libélula roja macho. Mi parte humana sigue desgañitándose sin conseguir ni un simple gemido, sofocada por la angustia.


    —¿Estás afónica, Anám? —pregunta la libélula con el acento grave y rasgado de Manuel—. ¡Para! Para, que soy yo. Te vas a dañar las cuerdas vocales. Soy yo, soy Manu…


    —¿Por qué? —balbuceo en susurros. No es una pregunta, es una acusación en un hilo de voz, programado para no perder la coartada de la afonía. Si le hubiera creído capaz de darme este susto, no me habría quitado el volumen. Me llevo las manos a la garganta con cara de dolor y trago saliva como si necesitase lubricar mi laringe—. Te has pasado…


    —Perdona, perdona, perdona —me suplica dándome pequeños besos rápidos, sin ser consciente de que sigue llevando ese espeluznante holoyelmo que me hace sentir la horrorizada novia del científico loco de La Mosca.


    Su cuerpo es el de siempre, pero su abrazo no me reconforta. Tiro del pasamontañas holográfico y, cuando se lo quito, por fin le reconozco. Manu me observa muy preocupado, estoy simulando bien el ataque de ansiedad, que en parte podría sentir si mis circuitos no se hubiesen interpuesto, acatando mis órdenes de templanza. Espero que se sienta muy culpable por esto.


    —Tienes que irte —le susurro empujándole hacia la ventana.


    Manuel salta hacia afuera y cae con elegancia. Se da la vuelta enseguida y me coge por el cuello, dándome un beso largo y dulce.


    —Sabes a vainilla.


    —Te la vas a cargar, va a sonar el toque de queda...


    —No te preocupes por eso, pero sí que es cierto que me tengo que ir —me dice poniéndose de nuevo su pasamontañas de insecto holográfico.


    —Das miedo —repongo sin llegar a hablar, vocalizando despacio.


    —Esa es la idea… —Manu se rasca la base de las antenas—. Oye, esta semana tampoco podrá ser lo del patio de Venus, pero me cobraré esa apuesta pronto, no creas que te libras de llevarme.


    Intento añadir algo, pero Manu me frena con otro beso de libélula y continúa hablando en susurros:


    — El lunes que viene te llevo a la luna, Anám. Lo prometo… y ya te explicaré de qué va esto del casco cuando pueda... Por tu cara el holograma me ha debido de quedar bien, debe de ser muy real.


    —Es horroroso —balbuceo a duras penas.


    —Entonces es perfecto —suspira con una carcajada y me vuelve a besar con ganas.


    Al desprendernos, Manu echa a correr en dirección opuesta a su módulo, como si fuese al Salón de Actos, sin mirar atrás.


    Escucho la última alarma, la que indica que ya es medianoche y Manuel se ha saltado el toque de queda, sin repercusiones aparentes. No en…


    DESCONEXIÓN.


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 22. Martes, 22 de septiembre.


    


    RECORD ON. 00:00:01. Dormitorio 07/046.


    …tiendo nada, a lo mejor han empezado las reuniones del cuarto de respiro y Manuel las dirige porque no está Axel, pero eso no puede ser, Alba no le ha sancionado. Manu no ha sido amonestado en ningún momento por estar fuera. Puede que haya encontrado un modo de librarse de las cámaras. No sé, desde aislamiento, aunque lo intentase con el NanoPC de préstamo, el mecanismo está capado, es imposible.


    Tengo que seguirle.


    —7768, ha cometido una falta por permanecer fuera de su cuarto pasado el toque de queda. Amonestación: dos fichas más una extra por cada minuto que persista en su infracción.


    Alba ha reaccionado incluso antes de que mis pies tocasen la hierba húmeda del jardín. La araña controlaba la red con sus largos brazos y sus miles de ojos atentos. Ha estado muy centrada en lo que ocurría en mi cuarto todo el tiempo, tal y como me temía.


    Muevo los dedos de los pies, enterrándolos un poco en el barro y disfruto de la efímera e irreal sensación de libertad. Me permito hacerlo durante treinta segundos y regreso a mi cuarto por la ventana, antes de perder más fichas.


    Esta noche no puedo arriesgarme a desconectar otra vez las cámaras. No sé en qué postura exacta estará mi cuerpo en la grabación que utilizo y no puedo salir al pasillo para reiniciar el bucle que he programado, me quitaría más fichas.


    Alba me verá descansar y estaré descansando de verdad, no podré estudiar los planos, ni entrar en el sistema a intervalos para recopilar información y prepararme para la lucha que se avecina, como hago todas las noches.


    Esta noche Alba vigilará, yo hibernaré y Manuel estará haciendo algo que no quiere contarme, en algún lugar al que yo no puedo acceder.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    


    RECORD. 11:19:02. Canchas de baloncesto.


    Estoy ayudando a Laura a mejorar sus triples. No es mala en baloncesto y por eso entró en el equipo, pero no creo que juegue mucho como titular, a no ser que pierda un poco el miedo al contacto físico. Además, oprime el balón contra su estómago como en el fútbol americano, sin botarlo para nada.


    —Deberías hacerte profesional, Anám. No fallas una —me anima Meme con la boca llena de napolitana de chocolate mientras nos observa desde los bancos de las canchas de práctica.


    —Tengo trucada la canasta holográfica del muro, se mueve y no os enteráis —repongo simulando fatiga. Voy a tener que fallar unos cuantos tiros antes de que intente ficharme algún ojeador o Meme empiece a grabarme con su NanoPC.


    Me pregunto dónde estará Manu y por qué ha salido corriendo en cuanto ha sonado el timbre del recreo.


    ¡Vaya, ese triple no lo he fallado aposta! Si el aro fuera real, habría entrado... aunque también sería un aro mucho más pequeño.


    —Estimados alumnos. Se han cerrado las votaciones para Mariscal de Almas en la fiesta de Halloween —la voz mecánica de Alba reverbera a toda potencia desde los altavoces y me hace fallar de nuevo.


    He lanzado demasiado fuerte y a Laura le toca correr para atrapar mi rebote, el resto de los alumnos nos quedamos congelados. Muchos de los veteranos, tanto los chicos como las chicas, cruzan los dedos esperando escuchar su número y su nombre, los demás tendrán que esperar a llegar a los dos últimos cursos para entrar en la lista. Va a salir elegido Axel, podría apostar cualquier cosa.


    —Según el recuento automático, el ganador o ganadora es —Alba interrumpe su discurso para introducir sonidos que aumenten la tensión. Escuchamos un aullido de lobo, un trueno y un chillido desgarrador, antes de que Alba añada—: 6969, Alexander Lervold.


    Con un aplauso generalizado, Axel se acaba de convertir en el Mariscal de las almas, un soldado con cabeza de calabaza que es el alma de la fiesta de Halloween. De momento, su destino se repite en el cadalso… tengo que evitar que eso sea completamente cierto.


    —Por último —continúa hablando Alba una vez se calman los ánimos—, el profesor que prestará su imagen para el muñeco del ahorcado, por petición popular, este año será… —Suena un nuevo redoble y Alba nos saca de la duda—: Será la directora, Susana Pacheco.


    La explosión de aplausos es abrumadora. No sé si estoy influida por mi relación actual con el profesor Figueroa o verdaderamente este júbilo es más atronador que el que yo recuerdo.


    Figueroa no ha salido elegido este año. Este es un gran cambio, esto es otro aleteo por lo de Julia. Figueroa ha perdido muchos votos y ha ganado muchas simpatías porque muchísimos alumnos lo vieron ayudando a colgar en el sauce blanco las pajaritas y los aviones… también fueron muchos los que vieron a Pacheco ordenarle al conserje que las quitase todas e intentase apagar el tributo holográfico.


    Esta es otra consecuencia del funeral que no sé dónde nos llevará, ni con qué velocidad. Figueroa se estará retorciendo el bigote con placer y sorpresa, mientras Pacheco tuerce su arrugado morro con disgusto e indignación. Si la directora hubiera creído esto posible, habría vetado su nombre de la lista de votaciones en línea o habría amañado el resultado. Ya es tarde para eso, Pacheco tiene que permitir que cuelguen del sauce blanco un muñeco con su cara y que después lo quemen. Tiene que admitir que si encabeza la votación es porque debe estar haciendo algo mal con sus pupilos y tiene que tomarlo como un refuerzo positivo. Eso es exactamente lo que ella le dice todos los años a Figueroa y se lo habría repetido este año de no ser por el aleteo.
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    Día 24. Jueves, 24 de septiembre.


    


    RECORD ON. 11:17:01. Aseo femenino de la planta baja A008.


    —¡Te oigo teclear! —me grita Meme aporreando la puerta del baño y haciéndola temblar.


    Mónica es capaz de meter la cabeza por debajo, para ver qué hago, así que acaricio la pantalla del NanoPC e intento no hacer ruido mientras accedo a la base de datos de Alba.


    —Ahora salgo...


    —Me resulta enfermizo que sigas chateando con Manu hasta en el trono —me gruñe Meme—. Parece que tu novio tiene "textosterona" en lugar de testosterona.


    —Es cierto... Es un poco raro que estéis todo el rato hablando por Doorsia en lugar de veros —me regaña Laura desde la cabina de al lado— y que te lo diga yo, tiene delito.


    —Manu está muy ocupado con lo de waterpolo, entrena todas las tardes y luego estudia… y bueno, que ya tendremos tiempo de vernos. A mí no me preocupa —miento, pero convincentemente. No me preocupa, solo estoy accediendo a las cámaras de seguridad y tecleando su número para localizarle y enterarme de una vez de lo que está haciendo, como una locatis acosadora, pero lo hago por su bien, como una superheroína, locatis y acosadora.


    Manuel lleva toda la semana escapándose a la carrera, en los recreos y cada vez que le pregunto. Sale con evasivas incluso cuando chateamos, al menos eso lo hacemos todo el tiempo y hablamos de cualquier cosa, de todo menos de eso. He almacenado en un archivo independiente las imágenes de nuestras conversaciones, además también tengo la memoria de mi NanoPC para releerlas.


    —¿Salís ya o qué? —nos increpa Meme.


    Escucho quejarse a Laura y luego me cae en la cabeza una enorme bola de papel mojado. Ni me inmuto. No encuentro a Manu, su número no aparece y eso me petrifica. Alba no sabe dónde está y eso es más que raro, es imposible.


    —Meme, una bomba de papel más y te meto la cabeza en el retrete. ¡Te lo juro! —le grita Laura, que se acaba de llevar otro bolazo.  La Vargas tira de la cadena, da un portazo y lo siguiente que escucho es que Mónica le pide clemencia, muerta de la risa.


    No entiendo lo que está pasando con Manuel. Borro mis huellas en el programa antes de que la propia Alba se dé cuenta de que él puede aparecer y desaparecer dentro de su supuesto radar infalible. Si le hubiese dado a Manu su rastreador, no estaría ahora comiéndome las uñas. No me las como de verdad porque no puedo, aunque me dan ganas de hacerlo. Si me las mordiese, las tendría que usar postizas hasta que se inventen los almacenes de repuestos kairós. No compensa…


    En fin, Axel está en el patio del barranco. Le localizo al momento, sin ningún problema. Tengo que saber si están juntos o si él sabe algo de Manuel.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 11:26:54. Patio del barranco.


    Les he pedido a mis amigas que me acompañen, pero en cuanto Laura ha visto a David a lo lejos, ha sentido la imperiosa necesidad de comprarse un zumo y Meme se ha ido con ella, no sin antes dedicarme un gesto elocuente de valor telepático: “No nos esperes porque vamos a la máquina expendedora más lejana del instituto… o del planeta, si nos dejan salir de aquí”.


    Los amigos de Manu están tumbados en la hierba, pero él no está. La bonita posibilidad de encontrarle con ellos, porque lo del número sea un error del sistema, se esfuma en mi cara.


    Axel apoya la espalda en el tronco holográfico de un sauce llorón, uno falso que sin el holograma parecería un cepellón de madera. David utiliza el estómago de Carlos como almohada mientras juegan a que sus dedos se encuentren y se pierdan entre los tallos del césped.


    Los tres me saludan a la vez.


    —Espero que estés aquí para negociar un régimen de visitas, robamigos —me espeta Axel con frialdad, sin levantar los ojos del ordenador y masticando, visiblemente, la punta de algo que parece una ramita.


    —Hola, yo también te he echado de menos, Alexander. El aislamiento bien, gracias —contraataco con ironía. Saludo a Carlos y a David y voy directa al tema—: ¿Habéis visto a Manuel?


    —Nop —contesta David devolviéndome la sonrisa.


    —Especifica un poco —agrega Carlos, guiñando un ojo y señalando con las cejas a Axel. Al rubio se le ve bastante crispado, a punto de echar humo por las orejas y Carlos le echa más madera al fuego—. ¿Te refieres a si le hemos visto hoy o a si le hemos visto desde que salió de aislamiento? Porque nosotros llevamos sin verle el pelo más o menos desde que se lo rapó.


    —Eso no me lo había contado —confieso algo desconcertada, entendiendo que Axel esté de mala leche—. ¿Sabéis dónde está?


    —¿Problemas en el paraíso? —Los ojos zafiro de Alexander me repasan de arriba abajo y me señala con el palito mordisqueado entre los dedos, sonriendo a placer—. Se supone que los recreos eran para ti y las comidas para mí. Como veo que no está contigo, te respondo a tu pregunta: no, no sabemos dónde está, babe. Yo que tú me preocuparía…


    —Está haciendo algo confidencial para el instituto, no hagas caso al idiota este —me susurra David y Axel estalla, lanzándole el palito lleno de babas a la cara. David se incorpora como si tuviese napalm en la mejilla, pero sin dejar de reírse.


    —¡David! ¿No sabes que confidencial significa que cierres la puñetera boca, man?


    Este es el mejor momento para abrir fuego con el tema que traigo en mente.


    —Vale, Axel... Yo te salvo de ser el esclavo personal de Figueroa ¿y así me lo pagas, desagradecido?


    Tanteo la hierba antes de sentarme a su lado y me preparo para sembrar la idea que debió ser suya. Afortunadamente, Alexander tiene la curiosidad muy fértil.


    —No sé de qué me hablas, babe.


    —El sábado estuve ayudando a Figueroa a llevar unas cajas a los trasteros. Si yo no hubiese ido, te habría tocado ir a ti, listillo. Lo sé porque me lo dijo el profesor…


    Ya he hecho el agujero en la tierra, ahora introduciré la semilla y esperaré a que germine en su cabecita o tendré que buscar otro modo de que los chicos retomen ese camino hacia el cuarto de respiro.


    —¿Qué pasa, que ahora eres la mascota de Figueroa, Anám?


    Ignoro el comentario de Alexander y dejo caer el dato más importante con un bostezo casual:


    —Mmmph… ¿Sabéis que estamos sobre los almacenes de la Escuela? Están aquí, bajo la hierba… Lo pasé fatal, qué claustrofobia. Encima, no podía dejar de pensar que como no hay ni cámaras, ni micrófonos, si nos pasaba algo en los trasteros, nadie se iba a enterar.


    —A ver, a ver, a ver —repite Axel guardando el NanoPC—. OK, babe, cuéntame bien eso.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 26. Sábado, 26 de septiembre.


    


    RECORD ON. 11:57:43. Dormitorio 07/046.


    Llueve. Sabía que llovería, aunque es lo único que se ha cumplido. Se supone que hoy iba a estar todo el día con Manu. Sin embargo, hemos perdido la mañana chateando y me ha convencido para que tampoco nos veamos este finde porque tiene que hacerle un favor a Axel y le va a llevar lo suyo.


    No he querido indagar mucho, aunque espero que esté relacionado con el cuarto de respiro y también espero que Manu se estruje ese cerebro tan genial suyo y dé con la manera de eludir las cámaras para poder entrar en los trasteros.


    He estado estudiando los planos de Salix Alba y me parece imposible acceder por el ascensor o las escaleras de emergencia, las que están en la otra esquina del muro. De cualquiera de esas dos formas, Alba lo notaría.


    Supongo que solo se puede acceder por los conductos de ventilación. Tienen innumerables rejillas ocultas por el holograma del patio del barranco y camufladas entre los setos.


    —Estimados alumnos, la Escuela va a proceder al envío de un archivo de máxima importancia —me sobresalta la voz de la directora desde el altavoz de mi cuarto, con su dicción relamida habitual intentando sonar meliflua—. Es obligatorio que enciendan sus dispositivos en este momento y que acepten la descarga a la mayor brevedad. Disfruten del fin de semana. Buenos días.


    Mi NanoPC vibra al recibir el envío de Alba.


    Manuel no suelta prenda sobre sus extrañas desapariciones y sus trabajos confidenciales para el instituto, pero anoche me aseguró que hoy al mediodía se resolvería parte del misterio y puede que se refiriese exactamente a esto.


    Descargo el enlace y lo abro. Es un documento de texto con un video enlace... Vale, parece una ristra de normas nuevas, otra consecuencia directa del flash-mob del funeral.


    Echo un vistazo rápido y me detengo sobrecogida en los puntos álgidos. Una de las normas prohíbe que se reúnan grupos de más de quince individuos sin una autorización expresa de dirección. Otra indica que la autoridad de Alba debe ser respetada en todo momento por docentes y discentes, dice que sus órdenes deben ser acatadas sin posibilidad de réplica y que el incumplimiento de dicha norma se considerará falta muy grave… Sin embargo, el video es la novedad más alarmante de todas. Informa de la creación de un CBC, un Comité de Buena Conducta, para asegurar que se cumplen el Reglamento de Régimen Interno y sus enmiendas.


    Abro el enlace y trago saliva como puedo.


    Las imágenes muestran a nueve chicos y tres chicas. Creo que son chicas porque se les nota el pecho, pero no puedo ver sus caras, ni sus números.


    Los nueve visten monos de veterano, grises y negros. Los llevan como si fuesen pantalones, con la parte de arriba bajada y atada a la cintura por las mangas, para que no se vean los números de identificación.


    Las chicas llevan camisetas de licra negra y los chicos blancas, excepto dos que van con el pecho descubierto… y Manu es uno de ellos. No se ha quitado el collar y le identifico por el anillo y porque conozco su pecho mejor que mi cara... La suya va tapada por el horripilante holoyelmo de la libélula roja.


    Manuel está en el centro del grupo, de brazos cruzados. Todos llevan holoyelmos espeluznantes con cabezas de insecto y distingo varias libélulas, caballitos del diablo de distintos colores, azules, naranjas, morados y ocres. Dos de las chicas llevan libélulas verdes, una con ojos rojos y la otra con ojos violetas. La tercera se esconde tras una cabeza de mantis religiosa y a esa chica se le reconoce fácilmente por su corpulencia y su prepotente forma de moverse. Es una de las matonas de la Escuela. Esto es horrible…


    Empiezo a pensar que la nueva medida se trata del lobo cuidando de las ovejas. Alba necesitaba brazos que paren las revueltas sin provocar ataques de pánico, como harían los de mantenimiento si diesen la cara, así que sale con esta aberración… No sé, nada de esto tendría que estar pasando.


    —Somos el CBC —dice Manu. El holoyelmo distorsiona su voz, ralentizándola de modo que suene aún más grave, casi sobrenatural. La cámara se cierra sobre él en un primer plano y Manuel apunta al objetivo con el dedo. Sus ojos compuestos brillan sangrientos y su boca oscura se mueve descompensada de sus palabras—: Velamos por vuestra seguridad. Siempre estamos entre vosotros, vigilando.


    El resto del video es pura propaganda y justificación del comité, un anuncio de lo beneficioso que resultará para el alumnado este CBC.


    No me puedo creer que Manuel haya accedido voluntariamente a formar parte de esto. Puede que Axel tenga razón, puede que yo no le conozca tan bien como creo o que le esté obligando Alba.


    Ahora mismo le voy a dar el rastreador y le voy a pedir explicaciones... Sé que está en su cuarto porque me lo ha dicho él y espero que no me haya mentido. Lo voy a descubrir enseguida.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 12:25:31. Dormitorio 12/282.


    —No es un buen momento —gruñe Manu asomando media cara por la rendija de la puerta, sin llegar a abrir del todo y sin dejarme entrar.


    —¿Es Anám? —Escucho la voz de Axel dentro del cuarto de Manu—. Wow, man. ¿No te agobia tenerla todo el día encima?


    —Ya te gustaría a ti —le susurra Manuel y sale al descansillo rápidamente, cerrando la puerta tras de sí para que tengamos algo de intimidad.


    Cuando a empezar a quejarme, Manuel me da un beso de tornillo, doblándome hacia atrás, igual que la famosa foto del marinero y la enfermera que celebran el final de la segunda guerra mundial en Times Square.


    —¿De qué va eso del CBC? —balbuceo recuperando el aliento. Manu doblega mi voluntad con la misma facilidad que mis rodillas y me besa otra vez, pero no se va a escapar tan fácilmente—. ¿Eres tú el del video? No me mientas, Manu.


    Manuel se da la vuelta para regresar al cuarto, mascullando una excusa entre dientes:


    —El lunes te lo explico todo, te lo prometo.


    —Espera —le paro poniéndole las manos en el cuello y, velozmente, le cojo el anillos y le paso la cadena de platino por su interior, abrochándosela en la nuca.


    —¿Qué es esto? —me pregunta asombrado.


    —Llevo un montón de tiempo intentando dártelo, Manu. Es para la buena suerte, los eslabones son grecas celtas… seguro que con esa cadena no se te pierde tu querido anillo.


    —Gracias —contesta algo aturdido, mirando la cadena, estupefacto y guardándose el anillo en el puño. Le he cogido completamente desprevenido.


    —No ha sido nada, quería regalarte algo que te sorprendiese…


    —Y lo has hecho... ¿Sabes qué? Yo también tengo algo para ti, pensaba dártelo en tu cumpleaños, pero te lo vas a llevar ahora. Espera un momento...


    Manuel entra en su cuarto y regresa unos segundos después, plantándome en las manos un regalo del tamaño de una nuez. Lo ha envuelto con papel oscuro y lleva un lazo rojo.


    Sé lo que es, así que tendré que fingir sorpresa al descubrirlo. Lo desenvuelvo, dilato mis pupilas aposta y ensancho la sonrisa. Es una pulsera de platino y lleva grabado “Anam Cara”, también con caracteres célticos.


    —¡Es preciosa! —exclamo, agradeciéndole el detalle con un beso dulce mientras Manuel cierra la pulsera sobre mi muñeca—. ¿Esto es lo de “alma gemela” que me explicaste?


    —Sí. ¿Te gusta de verdad?


    —Muchísimo.


    —Pues entonces espero que no te la quites nunca, mi Anám cara.


    DESCONEXIÓN.


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 28. Lunes, 28 de septiembre.


    


    RECORD ON. 11:18:06. Patio de Venus.


    —No me puedo creer que estemos aquí —me susurra Manu al oído, abrazándome por la espalda. Ha saltado encima de mí en cuanto ha sonado el timbre del recreo y todavía no nos hemos despegado.


    Manu me ha sacado de clase a toda velocidad y me ha traído hasta la puerta del patio de Venus, me siento como un cohete amarrado a los propulsores de despegue que le van a poner en órbita.


    La cuenta atrás pondrá fin a estos besos estratosféricos y nuestros pies desafiaran la gravedad del planetario en cuanto entren las sesenta y cuatro personas que tenemos todavía por delante. A primera hora ha habido varios exámenes y por eso, anoche el patio estaba tan solicitado que hemos tenido que pagar cada uno cinco fichas, en lugar de las dos habituales, pero estamos en lista. Ha habido suerte.


    Después de hacer fila unos minutos, finalmente entramos en la bóveda del patio de Venus y caminamos hacia una zona despejada, para sentarnos juntos sobre la lona grisácea.


    Todo esta acolchado, las paredes, el suelo e incluso el techo. Todo se ve mullido y gris y todo está a punto de desaparecer en el abismo del espacio.


    —¿Has estado alguna vez en una cámara de suspensión como esta? —le pregunto a Manu.


    —Alguna vez, pero estaba deseando que viniésemos juntos… Voy a hacer que des vueltas sin parar, Anám —me promete, elevando la comisura de los labios con picardía.


    —Ya veremos quién hace girar a quien y ya veremos si me coges, forastero. Soy una experta. Domino el modo antigravitatorio mejor que ese Ender, el que lo inventó…


    —Ya, ya, eso dices ahora, pero lo difícil no es controlarte, lo difícil es controlar otro cuerpo. Voy a tener que abrazarte fuerte, porque cuando empecemos a flotar, nos costará mucho mantenernos unidos.


    —Nada podría separarme de ti —le sonrío y él se agacha para besarme.


    Manuel me acaricia la mejilla, el cuello, el lóbulo de la oreja y noto que me coloca algo dentro del oído y no es la lengua, creo que es un miniauricular. Se lleva un dedo a los labios pidiéndome silencio y se mete la otra mano en el bolsillo, donde lleva el NanoPC. Supongo que va a accionar el dispositivo y me va a poner una grabación.


    —Hola, morena mía. Si me escuchas bien, guíñame el ojo izquierdo y no digas nada. —Obedezco y tras unos segundos, la grabación prosigue—: Quiero que esta tarde vayas al patio del barranco, a las seis. Me verás sentado en un banco, seguramente esté leyendo con el NanoPC… Memoriza esto bien que es muy importante, Anám. Cuando te acerques a mí, no te hablaré, ni te miraré y tú tienes que hacer lo mismo. Tienes que sentarte en el banco y decir en alto cualquier frase que se te ocurra y repetir la última palabra tres veces. ¿Entendido? Tres veces… He programado el dispositivo para que identifique tu voz, pero es primordial que esa última palabra la repitas tres veces para que funcione, mi Anám cara. Si lo has entendido, dame un pico. —Le beso dulcemente, Manuel asiente con media sonrisa y unos segundos después, su voz grabada continúa aleccionándome con las extrañas instrucciones—: Después de decir tres veces la última palabra, no te muevas para nada durante treinta segundos. Puedes respirar, pero no hagas movimientos bruscos porque te estaré grabando. Pasado ese tiempo, escucharás el canto de un grillo... Sí, parece raro, pero lo oirás. Cuando oigas el cric-cri-cri, te levantas y saltas sobre mi mochila, la habré dejado sobre una de las rejillas del suelo. ¿Lo has entendido todo? Si lo has entendido, dame otro beso… uno más largo.


    Escucho el click, porque Manuel ha parado la reproducción y me observa expectante. Le beso con ganas y al separarnos, Manu me susurra al oído:


    —Ahora, para asegurarnos. Repíteme la secuencia: sentarse, última palabra tres veces, grillo y mochila.


    —Sentarse, última palabra tres veces, grillo y mochila.


    —Bien —musita Manu—, te va a encantar esta sorpresa, morena.


    —Cuando saltes encima de la mochila —prosigue su voz desde el miniauricular—, caerás por uno de los tubos de ventilación. Hemos quitado la rejilla y la mochila es un holograma que usamos para tapar el hueco y que no sea vea la entrada. No es profundo, puede saltar dentro sin miedo… Enseguida verás tres túneles. Uno de ellos está marcado con un hilo rojo, síguelo por el laberinto de conductos y ya verás dónde te lleva, es una sorpresa especial... Si cuando llegues al patio a las seis, yo ya estoy sentado con Axel, David y Carlos, ponte donde veas un sitio libre y haz lo que te he dicho. ¡No te muevas del banco hasta que no escuches el grillo!


    Manuel me quita disimuladamente el auricular y se lo guarda. Acaba de entrar el último grupo y la puerta del patio de Venus se está cerrando. No se abrirá hasta dentro de tres increíbles y relajantes minutos.


    La voz de Alba indica la melodía elegida para la suspensión. Suelen ser nocturnos, valses y piezas de música clásica relacionadas con el planeta o el satélite de la proyección. Generalmente, son pequeños extractos sacados de piezas como el claro de luna de Debussy, el de Beethoven o los planetas de Holst.


    Por fin se inicia el sistema de atracciones opuestas, se calibran las fuerzas magnéticas y comenzamos a flotar. Nos hemos cogido de las manos y nos elevamos en el aire como dos paracaidistas.


    El hololamp del patio proyecta el universo y pone la luna a nuestros pies. Pronto se iniciará el modo absoluto y el holograma no distinguirá las formas humanas, todos nos convertiremos en nebulosas y polvo de estrellas. Seremos entes a la deriva, libres de fronteras de cuerpos. Los recuerdos me golpean todos a la vez, sacudiendo mis emociones y mis nervios con pequeños espasmos y escalofríos.


    —¿Estás bien? ¿Tienes frío? —Manuel me mira preocupado. Niego despacio, concentrándome en la miríada de estrellas que se reflejan en sus ojos pardos de musgo y tierra.


    Manu me da un beso rápido para tranquilizarme y cierro los ojos. Cuando los abro, el holograma absoluto se ha iniciado y ya no veo a Manu ni mi propio cuerpo, su contorno se ha transformado en luz etérea, al igual que mi cuerpo. El holograma cambia las figuras por pequeñas galaxias y sin la presión de la gravedad, con la piel y los huesos invisibles, todos somos uno con el universo, como el eslogan del programa indica. Es increíblemente relajante…


    Alguien choca contra nosotros y nos desestabiliza. Casi nos soltamos, pero conseguimos mantenernos unidos por una mano.


    Manuel me besa en la mejilla izquierda y su boca se mueve como un cometa hacia mi ojo, por lo que tengo que cogerle y reconducirle hasta mis labios. Creo que flotamos en direcciones opuestas, mi nariz está golpeando su barbilla y creía que sería la frente. Nuestras bocas se juntan al revés, como dos desconocidas, investigándose con ganas.


    Conseguimos alinearnos, cabeza con cabeza y pies con pies. Nuestros labios colisionan de nuevo en el ángulo acostumbrado y nuestros cuerpos giran sin control, entrelazados, olvidándonos del profesor de guardia que controla el monitor de infrarrojos, que está justo a la entrada de la bóveda y que se encarga de que a nadie se le ocurra meterse mano bajo el holograma. En el monitor, nuestros cuerpos se distinguen por los sensores térmicos y las siluetas se ven perfectamente, como manchas rojizas que degradan al naranja, amarillo y verde, dependiendo del calor. El profesor puede marcar, con el lápiz óptico, a aquellos alumnos que no se comporten adecuadamente y por mucho que se muevan o cambien de lugar, la máquina controla la trayectoria de los cuerpos para amonestar con eficacia, al finalizar la suspensión.


    Esto nos va a costar un par de fichas o puede que más.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 18:02:54. Patio del Barranco.


    Meme me ha regalado unas velas y me las voy a llevar. Nos vendrán bien en el cuarto de respiro. Supongo que esa es la sorpresa, el lugar donde me va a llevar Manu a través de los conductos de ventilación.


    Llego al patio casi puntual y no me cuesta mucho encontrarle sentado en uno de los bancos más apartados. Los cuatro están junto a un seto con forma de caballito de mar, por lo que veo, soy la última en llegar y el banco está casi copado. Manuel me ha dejado sitio en una esquina y está leyendo en la pantalla del NanoPC como me dijo que haría. Axel está sentado a su derecha, escuchando música con unos auriculares enormes y a continuación distingo a Carlos y a David, que también están leyendo juntos, los dos del mismo NanoPC.


    Me siento junto a Manu, con la vista perdida en las nubes y el corazón en un puño. Soy cuidadosa y solo un milímetro de mis uñas atraviesa el pantalón holográfico de Manuel. Estoy sola en este banco, porque ellos, los cuatro, son un holograma.


    —Hola, chicos. ¡Menudo día llevo! Estoy muy cansada, mucho, mucho, mucho —pronuncio alto y claro, repitiendo la última palabra tres veces, como indicaba la grabación.


    Ahora tengo que esperar muy quieta a que pasen los treinta segundos, supongo que el dispositivo del holograma me está grabando. Siete, seis, cinco… Ya ni siquiera pestañeo. Tres, dos, uno. Escucho el sonido de un grillo cercano y cuando me levanto, veo que mi cuerpo sigue sentado. Deben de haber escondido un hololamp porque, tal y como imaginaba, un holograma absoluto cubre el banco. Han grabado un video de medio minuto copiando mi postura y ahora el hololamp lo está reproduciendo mientras yo me muevo hacia la mochila que hay en el suelo. Mi imagen se queda estática, sentada en el banco y siento como si estuviera experimentando una proyección astral, me alejo de mi cuerpo… es una sensación muy extraña.


    Manuel es un genio, de verdad. Ha creado una coartada perfecta para colarnos por la rejilla de ventilación sin que Alba se dé cuenta. Salto sobre la mochila holográfica, mis pies la atraviesan y caigo hacia el interior del conducto de ventilación. No me hago daño, porque la caída es tan solo de metro y medio, aun así, han colocado en el fondo unas colchonetas viejas para mitigar el golpe y el sonido. Huelen a rancio y están un poco mohosas, supongo que las han debido coger del trastero de educación física. Agh, en fin, lo que cuenta es la intención.


    Tengo delante tres bocas oscuras de tres conductos diferentes. Manuel ha dibujado una flecha verde enorme, con pintura fosforescente, sobre uno de los tubos. En la punta de la flecha, encuentro un cabo de hilo rojo atado a un tornillo oxidado. Es hilo de Ariadna, un hilo militar, muy resistente… Manuel y Axel lo han pensado todo al milímetro. Genial.


    Me meto de rodillas en el conducto de la izquierda y toco el hilo que va pegado a una esquina del suelo. Podría seguirlo fácilmente con los dedos mientras gateo, pero como tengo encendidos los infrarrojos, no me hace falta. Supongo que para los demás este tramo es terrorífico, oscuro y frío, una pesadilla laberíntica. Yo puedo ver las paredes metálicas del conducto y las distintas rejillas y bifurcaciones que voy dejando pasar.


    Tuerzo a la derecha, a la izquierda, a la izquierda, a la derecha, sigo recto y de nuevo tiro hacia la izquierda. He memorizado la ruta de salida por si el hilo resulta no ser tan irrompible como su fabricante asegura, aunque no creo que me haga falta. Por fin escucho las risas y veo la luz de un NanoPC, se refleja en el metal del tubo a unos diez metros.


    —Tenemos que limpiar un poco. Esto da asco —propone David con repugnancia.


    Me acerco a la boca del conducto y les espío, aprovechando la penumbra. Han quitado la rejilla para poder saltar al cuarto y este se ve vacío, sin estanterías ni cajas. Parece más grande que los que me enseñó Figueroa, pero no lo es. No tendrá más de cuatro metros cuadrados.


    En el techo hay una bombilla fundida, no podríamos encenderla ni aunque funcionase, por si acaso la red eléctrica estuviese conectada a Alba y lo mismo ocurre con la puerta, sería peligroso abrirla. No la distingo en las paredes, la puerta debe de quedar más o menos bajo la entrada del tubo.


    Los chicos permanecen de pie, en el centro del cuarto. No se atreven ni a dejar las mochilas en el suelo. Por fin, Alexander es el primero en sentarse y tira de David con una carcajada:


    —El próximo día ponemos unas colchonetas, men. De momento, os jodéis.


    Se quedan todos inmóviles, esperando que Alba sancione a Axel por el uso de vocabulario indebido. Sin embargo, los sensibles oídos de la máquina no nos alcanzan aquí y la demostración de Alexander ha sido muy efectiva.


    Axel sonríe como un maníaco, abre su mochila, saca un par de cervezas de raíz y le tira una a Carlos.


    —Cuidado, Lervold —se queja Carlos cuando la botella le golpea en el estómago—. Si la agitas tanto… —Carlos quita la chapa y el líquido empieza a salir a borbotones—. ¡Mierda, lo sabía!


    —Uso de vocabulario indebido —les digo imitando la voz mecánica de Alba.


    Carlos palidece, David se echa las manos a la cabeza, Alexander empieza a apuntar por todas partes con la luz de su NanoPC, Manuel sonríe y yo continúo la broma:


    —Amonestación, una…


    —¡Una colleja! —me interrumpe Manu pegando a Carlos en la nuca—. Es Anám, idiotas. ¿No la veis?


    Todos alzan la cabeza hacia mí, hacia la oscura boca del tubo. Axel me enfoca con la pantalla del NanoPC y yo les miento y les digo que necesito ayuda para bajar.


    Manuel me ofrece sus hombros para que me apoye con las manos y pueda saltar. En cuanto me decido, me coge al vuelo, haciéndome descender suavemente por su cuerpo, como el día que salté desde la claraboya.


    —Podrías haber pisado la caja —me indica Axel, señalando al suelo. He acertado, la puerta está casi debajo del conducto y también hay una caja, supongo que la han puesto ahí para pisarla primero y después pisarán el manillar de la puerta para terminar de subirse al hueco y poder salir.


    Sacó las velas de la mochila que he traído y las enciendo. Son solo dos, pero alumbrarán lo suficiente porque esto es muy pequeño.


    —Es peligroso jugar con fuego, babe —me regaña Axel con una mueca golfa—. Apágalas, es mucho más seguro usar el NanoPC.


    —Ya, pero aquí huele a muerto y de eso no nos salva un holograma —me apoya David con una sonrisa agónica—. Tú no lo notas, Lervold, porque estás inmunizado por el pestazo de tu dormitorio. Además si tenemos cuidado con las velas, no pasará nada.


    —Exacto —convengo—. Tenemos que tener mucho cuidado, pero no solo con las velas…


    No estoy segura de que sea buena idea explicarles la masacre que se avecina, pero cada vez tenemos menos tiempo y sería mejor que ellos estuviesen preparados. La luz de las velas oscila y tiñe de dorado sus caras serias, me están escuchando con atención, así que continúo:


    —La que está jugando con fuego es Alba. Primero pasó lo de 7684, el extraño accidente que tuvo esa chica con la barrera de fuerza del patio del barranco, ¿lo recordáis? Después, los profesores empezaron a dimitir en bloque y luego lo de Julia… —Axel cierra los ojos y se echa hacia atrás, entrando en las tinieblas para que no pueda verle. Siento que tenga que escucharlo, pero considero que es mejor que se vayan preparando y que sepan exactamente de lo que la Escuela es capaz—. Yo estuve en las escaleras del módulo. Vi la sangre, porque me toco ayudar a Lucas a limpiarlo todo. Por eso sé que es técnicamente imposible que lo de Julia fuese un accidente. Una tubería del techo estaba manchada y… el cadáver tenía media cara destrozada. Creo que Alba dejó caer la tubería sobre su cabeza, además…


    —OK, iba a proponeros que hiciésemos una ouija —bromea Axel interrumpiéndome—, porque este parece el sitio perfecto para una gilipollez de esas, pero tú das mucho más miedo, Anám. ¿De verdad crees que pasó eso, que Salix Alba mató a Julia? —Asiento—. Tú alucinas, babe…


    —La máquina está prescindiendo de aquellos profesores no aptos para crear el alumnado perfecto —aseguro sin atisbo de duda—. Eso es lo que creo.


    —Entonces no tardará mucho en prescindir de los alumnos no cualificados para la perfección —repone Axel. No me toma en serio, tiene la sonrisa temblando en la comisura de los labios—. ¡Mierda, tíos! Hay que estudiar, no quiero morir...


    —¡Céntrate! —le regaña Manu, dándole un puñetazo de advertencia en el hombro que casi lo tira al suelo—Además, si alguien tuviera que matarte, me encargaría yo. En las películas de mafiosos siempre te mata tu mejor amigo...


    —Yeah, man… y a ti te pega mazo la mafia y la traición y más ahora que eres un matón del CBC —se defiende Axel devolviéndole el golpe con palabras, Manu ni se inmuta. Los dos se ríen y yo me quedo helada por el peso de una amenaza real, que ellos ni se huelen.


    —Hablando del CBC —prosigue Manu—, ya sé que lo de los bichos os parece un mierdón, pero es mejor que uno de nosotros esté dentro y nos enteremos de qué va, ¿no? Y tú compórtate, camarada. No quiero que me toque a mí darte algún toque de advertencia por orden de Alba... Eso va por todos. Pasan cosas muy raras últimamente, Anám tiene razón. Yo tampoco creo que lo de Julia fuese un accidente, pero pienso que los motivos son muy diferentes. Alba necesita controlarlo todo y el accidente de Julia consiguió que se activaran las cámaras en los módulos del profesorado, al menos en los pasillos. Si Alba lo hizo, lo hizo por eso. El fin justifica los medios…


    —Vale —interviene Carlos—, podrían ser las dos cosas, eso me parece más lógico.


    —No sé —agrega David mientras le da un masaje a su novio en los hombros—. Si las cámaras no estaban activas antes, Alba no pudo apuntar para darle a Julia en la cabeza. Lo de la tubería no tiene sentido.


    —O puede que las cámaras se activasen cuando Julia entró en el módulo —aventuro—, Alba pudo ver que la profesora se dirigía a su dormitorio y le tiró una tubería encima cuando tuvo la oportunidad.


    Ha sonado demasiado tétrico y Manuel coge mi mano entre las suyas, estrechándola para reconfortarme.


    —¿Soy el único que no está bebiendo alcohol? —interviene Axel—. Juraría que todas las cervezas eran iguales, pero vosotros estáis flipando en colores y yo no…


    —Solo decidme qué haríais si fuese cierto —le interrumpo—, si de verdad Alba hubiese tenido algo que ver en lo de Julia, ¿qué haríais?


    —Salir de aquí cagando leches —me contesta Carlos al momento, con una carcajada.


    —¿Y los demás qué? —David no parece tomárselo en coña. Nos mira frunciendo el ceño, metiéndose el flequillo oxigenado detrás de la oreja para no perderse detalle—. Imaginad que nos vamos, a Alba se le cruzan los cables y se carga a alguien más… Además, no sé vosotros, pero yo no me puedo ir.


    Nos quedamos en silencio, mirándonos unos a otros, sopesando esa posibilidad… una posibilidad demasiado real para mí.


    —Fuck! Basta ya de historietas de terror y vamos a ahorrar un poco —estalla Axel. Se chupa los dedos y apaga con ellos una de las dos llamas. El humo huele deliciosamente a canela y Axel inspira profundamente antes de proseguir—: Dejad esas chorradas para Halloween… Por cierto, todavía no me creo que yo vaya a ser el Mariscal de Almas en la Fiesta del Ahorcado... Ya verás, Manu, es mi fiesta favorita... Es la mejor tradición de Salix Alba.


    —Sííí —añade Carlos con vehemencia—. Vamos a confeccionar un muñeco igual que Pacheco y a rellenarlo con basura para que el Mariscal de Almas, aquí presente, le ahorque en el cadalso y lo quememos todos en una pira de hojas secas.


    —Antes la hoguera se usaba para quemar los exámenes de años pasados —incide David—, pero como ahora no usamos papel...


    —Es una gran fiesta, ¡es la mejor de todas! —continúa Axel—.Te gustará, comrade.


    —Sí, supongo que sí —repone Manu, poco convencido.


    Yo estoy segura de que este año no nos va a gustar a ninguno y a Axel el que menos.


    —¿Cuándo empezamos a preparar el muñeco? —pregunta Carlos jugando con la vela apagada entre sus manos. Los demás parecen saber de qué está hablando, pero yo no, así que me lo aclara—: Es que David y yo nos hemos apuntado al comité de festividades y cel…


    El mameluco de Manu vibra y todos nos sobresaltamos. Su NanoPC emite un zumbido de enjambre que envara la espalda de Manuel como un latigazo.


    —Te llaman los de comité de aguafiestas —repone Axel.


    —Tengo que irme —se disculpa Manu, despidiéndose de mí con un pico y de los demás con una sonrisa—. Cosas del CBC, lo siento. Intentaré volver más tarde.


    —¡Espera, man! —el alarido de Axel le detiene justo cuando Manuel iba a saltar hacia el hueco del conducto—. Repítenos cómo tenemos que salir de aquí, por si acaso.


    —Ah, es verdad… A ver, tenéis que hacerlo de uno en uno. Cuando salgáis, os sentáis en la misma postura en la que estén vuestros hologramas y decís una palabra, ¡adiós! O algo así, pero con ganas, que suene claro para que el sistema reconozca la voz y borre solo al que habla. Es fácil, en cuanto suene el grillo ya podéis marcharos…


    Manu se despide y se encarama al conducto de ventilación ágilmente, desapareciendo por él.


    —Es muy ingenioso lo del holograma —les digo. Me siento un poco desplazada sin Manu, pero Axel se mueve y se sienta a mi lado.


    —La idea ha sido mía, babe —se jacta, David intenta desmentirlo, pero Carlos empieza a besarle y Axel continúa hablando—: Voy a echar mucho de menos a mi colibrí favorito, pero nunca pensé que nos resultaría tan útil. Primero con lo de Julia y ahora con esto. Generalmente lo uso para captar imágenes no para proyectarlas…


    —Solo es un iva, Axel, supéralo —le anima Carlos, dejando de besar a su chico un momento para darle a Axel unos golpecitos de consuelo sobre la rodilla—. Además ese colibrí tenía los días contados, porque Lucas lo sigue buscando. Les tira piedras a todos los pobres pájaros que se posan en el sauce blanco.


    —¿Cómo que la usas para captar imágenes? —repito, volviendo al tema que me ha descolocado y cayendo en la cuenta de lo que Axel ha insinuado. Me parece que utilizaba el iva como un espía y desde ahora voy a proteger mi ventana mucho más. Tengo que avisar a mis amigas para que echen las persianas de sus dormitorios… Ahora intuyo cómo adivinó Manu lo que hacíamos en el cuarto de Laura aquel viernes y por eso le dedico a Axel una mirada asesina.


    —Rubito, dime que no has usado ese pájaro conmigo.


    —Mira que eres engreída, my love —me regaña sonriente—, pues claro que sí.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 19:56:12. Cuarto de respiro.


    Alexander y yo llevamos unos veinte minutos hablando con Manu por Doorsia, cada uno desde su propio NanoPC, aunque el de Axel es el único que proyecta el bulldog frente a nosotros, a tamaño natural.


    Curtis ladra, se rasca las pulgas, nos pide un minuto y desaparece. Los dos seguimos mirando la pared vacía y oscura, sin atrevernos a darnos la vuelta, porque hace ya rato que Carlos y David se han ido a otra esquina y se han llevado la vela con ellos.


    Esto es demasiado pequeño, les oímos perfectamente, aunque Axel y yo nos centremos en la conversación del chat. Todavía les escuchamos decir una palabra por cada doce besos que se dan.


    —¿Por qué lo llamáis el cuarto de respiro? —le pregunto.


    —Ha sido idea de Carlos —me contesta Axel con media sonrisa.


    Los dos susurramos, intentando darles privacidad a los tortolitos y estudiamos la danza de nuestras sombras en la pared, mientras la luz ambarina de la vela nos ilumina por la espalda.


    —Vale, ya lo pillo… No hace falta que me lo expliques… —Se me escapa una carcajada sofocada, echo una miradita curiosa por encima de mi hombro y comprendo por qué a Carlos se le ocurrió llamarlo así.


    Delante de las cámaras, Carlos Xu siempre está actuando, conteniendo la respiración y atento a las cámaras, pues sus padres son de los que reciben los videos del informe diario. Aquí, entre los brazos de David, Carlos se ve realmente vivo y respira de verdad.


    Cuando estoy con Manu, yo también me olvido de todo, incluso de los ojos de Alba y su omnipresente amenaza, pero con Axel cerca, no puedo pensar en otra cosa. Soy plenamente consciente de que tengo muchas vidas en las manos y la suya se me escurre por segundos.


    —Rubito, tienes que prometerme que no la liarás más con Alba.


    —No, babe. Eso lo prometería si hubiese ganado la apuesta, pero la ganó Mister Musculitos y por eso se rapó la cabeza, así que yo puedo perder la mía cuando me de la gana...


    —¿Qué apuesta? —balbuceo.


    —Da igual, Anám. Parece que han pasado mil años de eso… Sin embargo, otras cosas que pasaron hace más tiempo, cuando te miro pienso que fue ayer.


    —No empieces, Axel.


    Nos quedamos callados un momento escuchando crepitar las velas y nuestras respiraciones.


    —La verdad es que nunca había visto a Manu así de pillado por una tía —Axel lo ha dicho tan bajo que tengo que esforzarme para entenderle—. Me alegro por los dos, pero no creo que os dure mucho.


    El NanoPC vuelve a proyectar al bulldog frente a nosotros y ambos damos un respingo.


    —Golfos, nos vemos directamente en la cafetería para cenar. Lo siento. —Curtis nos enseña su lengua perruna y guiña un ojo—. Ahora no puedo hablar. Agur, compadres.


    Axel sonríe, teclea una respuesta y se estira con un bostezo. Yo me pienso lo que le voy a escribir a Manuel y le suelto a Axel una mentirijilla a la cara:


    —No recuerdo cómo nos repartíamos las cenas con la custodia compartida. ¿Manu va a cenar contigo o conmigo?


    —¿Sabes, Anám? Supongo que David y Carlos se quedarán aquí, así que podríamos cenar todos juntos. Me refiero a que avises a la Vargas y a tu Monicaca, que últimamente no sé con quién meterme. Me vendría bien ampliar mi círculo de amistades.


    —Laura es demasiado tímida, no va a querer ir...


    —Bueno, pues entonces iremos nosotros. ¿Seguís quedando en la mesa rota esa?


    DESCONEXIÓN.


    

  


  
    


    


    


    


    Día 31. Jueves, 1 de octubre.


    


    RECORD ON. 00:00:07. Dormitorio 07/046.


    Al llegar la medianoche, en mi cuarto ha empezado a sonar el cumpleaños feliz porque es el modo que tiene Alba de felicitar a los alumnos por su cumpleaños. Esto no me alegra, me devuelve un poco a la realidad, recordándome que el tiempo corre… en mi contra.


    Los últimos días de septiembre con Manu, han sido perfectos, tanto que he creado una carpeta de archivos para almacenar los momentos en los que olvido por lo que estoy aquí y me siento humana de nuevo. De hecho, las últimas cuarenta y ocho horas han sido increíbles y van íntegras a mi nueva colección de recuerdos.


    Mis amigas han aceptado la extraña unión de grupos para las cenas, aunque Laura apenas habla y Meme y Axel discuten todo el tiempo. De todos modos, ha resultado ser una idea magnífica. Ahora somos un solo grupo e incluso nos sentamos juntos durante las clases en las que coincidimos. Además, no se han producido más dimisiones porque los días han sido rutinarios y tranquilos, sin altercados relacionados con la misión… Si todo sigue así, según mis datos, podría relajarme hasta que llegue la Fiesta de Halloween, pero no lo haré.


    Enciendo mi perfil de Doorsia y los cuatro muros empiezan a llenarse de felicitaciones… Todo lo que yo recibo es lo que Ella echará en falta. Ha hecho amigos nuevos, lo sé porque he cotilleado su perfil paralelo. Hoy cumplimos diecisiete años las dos, yo por segunda vez, aunque tendré mucha suerte si consigo cumplir un año más.


    


    Doorsia Chat Box. Sala “My present 4U, a future for us[15]”.


    En línea: DjLervoLD. En espera de respuesta: Anám.


     00:02:21 recibido de DjLervoLD: ¿T han dado algún rgalo ya?


     00:02:25 enviado: Sí. Tngo la pulsera d Manu, ya lo sabs.


     00:02:41 recibido de DjLervoLD: M rfiero a sta noche, babe. :-P


     00:02:46 enviado: No.


     00:02:49 recibido de DjLervoLD: Ntoncs t voy a dar el mío ahora.


     00:02:50 DjLervoLD ha abandonado la sala “My present 4U, a future for us”.


    


    Espero que a Axel no se le ocurra saltarse el toque de queda para venir a verme, antes de que hubiese cámaras lo hacía mucho. Cuando cumplí dieciséis, Alexander se coló por mi ventana con una tarta de cereza que termino comiéndose Meme, que también había venido a darme una sorpresa para felicitarme la primera.


    Un zumbido me sobresalta. Ha sido el NanoPC, acaba de recibir un mensaje de remitente desconocido que solo dice “asómate a la ventana”, tiene un enlace que pone “play” y eso es todo.


    Le doy al play y al primer acorde reconozco la melodía. Es una versión de la Danza Húngara de Tchaikovski, mis tres minutos preferidos de El Lago de los Cisnes. Axel y yo vimos juntos el ballet en el Salón de Actos, el año pasado. Suena demasiado alto, así que intento bajar el volumen, pero mi NanoPC no responde. Pongo el mute y caigo en la cuenta de que la música suena por el altavoz de mi cuarto y por los altavoces del patio, retumba por toda la Escuela. La melodía está mezclada con latidos, tic-tacs, besos, risas, aplausos y otros sonidos. Le habrá ayudado Manuel porque Axel nunca hubiera podido piratear la señal de Alba, espero que no les pillen.


    Al ritmo de la música, se encienden parte de las ventanas de los bloques de enfrente y otras que estaban iluminadas se apagan, de modo que las luces forman un 17 que parpadea y cuando la canción llega al final apoteósico, todos los aspersores comienzan a funcionar a lo loco y unos hologramas de estrellas fugaces cruzan diecisiete veces la bóveda celeste sobre Salix Alba.


    —DjLervoLD les ha ofrecido un adelanto de su próximo trabajo A Future For Us. El álbum completo estará disponible para descarga en su página oficial, el próximo trece de noviembre. Carpe noctem, Salix Alba.


    La confesión publicitaria acaba con mi esperanza de que no le pillen. Axel es idiota y se la va a cargar por esto.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 15:26:00. Exterior de la Cafetería. Zona verde.


    —¿Qué tal por Júpiter esta mañana? —me pregunta Meme en cuanto llegamos a nuestra mesa, ni siquiera se ha esperado a que dejásemos las bandejas y nos sentáramos.


    Les explico ilusionada que Manuel me ha dado otro regalo de cumpleaños. Me ha regalado un pase al patio de venus que vales para todo el mes.


    —Eso son muchas fichas —resopla Laura.


    —Vale, titi —bufa Mónica sonriente—. El sexo antigravitatorio es el mejor regalo que te vas a llevar hoy, con eso no puedo competir y con la chorrada de Axel tampoco, porque el idiota ha metido el culo en aislamiento por ti… pero intentaré llevarme un honorable tercer puesto.


    Mónica saca de su mochila un saco pequeño de terciopelo morado y me lo ofrece. Cuando lo abro, veo dentro tres manzanas rojas.


    —Gracias, Meme. De verdad que me encantan… —Le doy un beso muy sonoro en la frente y Mónica vuelca el saco en la mesa.


    Una manzana violeta rebota un par de veces junto a mi bandeja, sin hacerse una sola magulladura en su piel perfecta y natural.


    —¡Es la última moda! —chilla Meme—. Es un ambientador electrónico que simula olores. ¿A que no te lo esperabas? —Mónica tira del tallo de la manzana morada y le ordena—: ¡Meme con miel!


    Del tallo de la fruta sale un chorro de vapor que huele, huele a…


    —¡Huele al champú del hotel de Finisterre! —exclamo mientras los recuerdos me asaltan. Mis piernas zozobran bajo la mesa y mi memoria rescata la semana de verano que pasé con Mónica en Galicia hace dos años. No había vuelto a oler ese champú, era una mezcla especial que fabricaban con miel virgen para el hotel.


    —Vas a alucinar hasta que aprendas a crear las mezclas —se ríe Laura con su gesto de empollona resabiada—. Nos ha costado un montón seguir las instrucciones.


    —Ya verás —continúa Meme—, todos hemos pensado algunos olores que pudieran ser especiales para ti y los hemos metido en memoria. Eso sí, Manu le ha puesto una clave rara al que ha elegido él y dice que ya te la dará algún día…


    —Y Axel nos dijo que el suyo huele a pedo de ascensor y que tú sabes muy bien por qué —me avisa Laura, curiosa—. Creíamos que era de coña, pero siendo el Lervold, a lo mejor no es broma…


    Mis mejillas arden involuntariamente por el programa de mímesis y las tres nos reímos con ganas mientras Laura me da la colonia que me regala siempre y yo le abrazo estrujándola con gusto.


    —¿Nos cuentas ya lo del ascensor o qué, pedorri? —me incordia Meme.


    —O qué —suspiro y las tres nos reímos más aún.


    Pedos traicioneros nunca más, otro punto en la lista de los pros de ser un kairós.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 34. Domingo, 4 de octubre.


    


    RECORD ON. 13:32:27. Dormitorio 07/046.


    Gracias a la intrusión descarada de Axel y Manuel en el sistema de iluminación y sonido de Salix Alba, ahora el protocolo de seguridad se ha fortificado. Me ha costado acceder al sistema unos minutos más de lo habitual y voy a tener que reducir el tiempo de navegación, por si acaso, aunque no creo que la máquina pueda localizarme fácilmente. Si ocurriera, Alba no relacionaría el ataque conmigo, pero atraería más su atención sobre el grupo.


    Ha sido un fin de semana muy tranquilo, Manuel me ayuda a olvidar el horror y siento que si consigo salvarle a él, todo habrá merecido la pena. Sé que es egoísta, pero es la verdad. No me importa caer, si él se levanta. Supongo que mi cerebro está buscando el modo de no sufrir para ponerlo On y por eso ahora me encuentro en plena fase de negación: no vamos a morir, no va a pasar nada, nadie está en peligro… pero por mucho que intente engañarme, sé que el infierno se va a desatar.


    La tarde del viernes estuvo muy animada en lo que se refiere a salidas. Yo la pasé entera con Manuel en el cuarto de respiro y por eso no vimos el desfile de profesores que salían por la puerta principal, huyendo cargados de cajas y maletas. No era la cotidiana salida de fin de semana, casi todos se iban para no volver, afortunados ellos.


    Según he podido comprobar, ha dimitido más de la mitad de la plantilla del claustro al terminar septiembre. Treinta y cuatro profesores aún ejercen su puesto, pero cuando llegue noviembre, no quedarán más de tres. Eso si ningún aleteo altera el curso de los acontecimientos.


    He pasado toda la mañana intentando pasar algunos videos de mi banco de datos al formato del NanoPC. Tengo un buen decodificador, pero el proceso es todavía muy lento. Lleva tres horas codificando un recuerdo de siete minutos… Ni siquiera sé para qué lo quiero. Podría mostrárselo a los chicos en el cuarto de respiro, aunque no sé cómo se lo tomarían y no sé si estoy preparada para que Manuel sepa lo que soy. No sé si lo estaré alguna vez…


    Debería prepararles para los ataques de las tuberías, el derrumbamiento de los techos sobre los alumnos y los desmembramientos... No sé qué hacer. El tren de los acontecimientos se nos echa encima y yo voy a tener un pie atrapado entre los raíles, mientras Velten siga aquí.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 18:16:22. Cuarto de respiro.


    Manu y yo llevamos un cuarto de hora esperando que aparezcan los demás. Estamos tumbados en el suelo a la luz de las velas, uno frente al otro, sobre una manta limpia que tapa la mugre de las colchonetas viejas.


    —Es raro que lleguen tan tarde —le digo a Manu comprobando mi NanoPC por décimo quinta vez—. Espero que no haya pasado nada. Espero que Alba no les haya hecho algo.


    —Shhh, no seas paranoica, morena mía. Todo va bien, tranquila. Estarán haciendo el tonto o puede que se hayan perdido por los conductos y estén en otro cuarto… —Manuel lo ha dicho en broma, pero la posibilidad me atormenta. Me pongo en pie de un salto y él se tapa la cara con la palma de la mano—. Relájate, culo inquieto.


    Empiezo a caminar de una pared a otra, pensando en las horribles posibilidades que nos acechan. Manu me mira alucinado, porque él no sabe que si nuestros amigos se equivocan de trastero, podrían terminar dentro del almacén de los de mantenimiento. Sí, podrían caer en el cuarto donde esos seres recargan, donde están esperando a que llegue la noche para acatar las órdenes de Alba, sean cuales sean…


    —Voy a llamar a Axel —resuelvo sacando mi NanoPC de nuevo.


    —Anám —resopla Manu, se mueve de rodillas hasta ponerse en mi camino y me quita el miniordenador—. No les llames. Si vienen para acá, lo tendrán sin sonido y te vas a poner aún peor porque no te lo cogen… y a mí me vas a poner de los nervios.


    —Es verdad —claudico acariciándole la cabeza. Manu sigue de rodillas y me abraza, poniendo su frente en mi ombligo.


    —Estás muerta de miedo, ¿qué te pasa?


    Me siento a regañadientes y Manu gatea hasta mi espalda, se coloca detrás de mí y empieza a masajearme los hombros, intentando que descargue la tensión.


    Si le digo lo que me pasa, si le cuento lo que nos va a pasar a todos, sería Manuel el que se quedaría aterrado.


    —¿Nos vamos? Vámonos, Manu.


    No quería decirlo, pero me ha salido sin pensar, porque en el fondo eso es lo que quiero hacer, escaparnos juntos y olvidarlo todo.


    —Espera un poco, Anám. Si salimos ahora, nos vamos a quedar atascados en el tubo porque ellos deben de estar bajando… Ya lo verás.


    —No me has entendido, Manu. Vámonos de la escuela, tú y yo, está noche.


    —¿Lo dices en serio? No me lo puedo creer. —Manu me gira la cabeza, cogiéndome de la barbilla y me mira fijamente—. Dime que lo estás diciendo en serio y nos vamos, Anám. Dime que quieres que nos escapemos, aunque llamen a la policía y a casa y…


    —Vale, ha sido un impulso, ya sé que es imposible. —Al menos para mí lo es, porque Gretchen me ha programado para no escapar sin su hermano. Además, tampoco puedo irme sin acabar con la Escuela. Suelto un bufido e insisto—: Dime una cosa, Manu. Si llamas a tu familia y les dices que te quieres ir, si les dices que no aguantas más aquí, ellos te sacarían ¿verdad?


    —Sí —susurra. Me suelta la cara y baja la mirada—. De hecho, mi padre me llamó después de la primera semana y me pidió que volviese a casa, pero no quise, tengo mi orgullo ¿sabes?... Les echo muchísimo de menos, Anám —confiesa mirándose el anillo del cuello y encerrándolo dentro de su puño derecho. Manuel nota que le observo preocupada y añade un mohín alegre—: Echo de menos incluso a la plasta de mi hermana, que se pasaba el día incordiándome y chivándose de todo lo que hacía. ¡Echo de menos hasta tener que limpiar las mierdas de Curtis!


    —Deberías irte —le ordeno fría, quirúrgica, arrancándome el corazón de cuajo con dos palabras. Manuel deja de reírse y me observa como si le hubiese atravesado el pecho con el bisturí silábico. Pienso rápido en cómo detener la hemorragia y añado—: Quiero decir que ellos también te echan de menos, tu madre, tu padre, tu hermana y seguro que tu perro más que ninguno. No entiendo por qué no vuelves a casa...


    —¿Y tú? —repone Manu al instante.


    —Yo he preguntado primero.


    —¿Quieres la verdad? El primer día no vine con muchas ganas, pero luego conocí a una chica que me hizo cambiar de idea —medio sonríe achicando la vista—, luego la misma chica me hizo cambiar de idea otra vez.


    —¿Y por qué no te fuiste entonces?


    —Porque ella sigue haciendo que cambie de idea, continuamente. De hecho ya no sé qué pensar, pero no puedo irme y dejarla aquí, alguien tiene que salvarla de Alexander Lervold.


    Me muero de ganas de decirle que Ella no está aquí, que él podría irse porque a Ella ya la he salvado yo. Me muero de ganas de decirle que el miedo me paraliza, que no sé lo que va a pasar, aunque tenga toda esa información extra... Me pongo a su espalda, le quito la camiseta y le devuelvo el masaje, apretando con ganas sus hombros tensos y acariciando el cuello que quiero proteger.


    —No es de Axel de quien tienes que tener miedo, Manu…


    —No me da miedo Axel, me das miedo tú —me interrumpe antes de que le pueda decir que el verdadero enemigo es Alba. Debería aprovechar y darle una razón para temerme. Debería descubrirme, mostrarle que soy un kairós, una copia. Cuando abro la boca para decir algo, Manu toma despacio un sorbito de mis labios y añade con los ojos cerrados—: Axel no va a hacer nada que tú no quieras que él haga. Él seguirá siendo él y eso no puedo evitarlo, a no ser que le quite de en medio… Me da miedo lo que tú hagas, Anám. No es la primera vez que mi mejor amigo se hace a una chica que ha estado conmigo, pero sí que sería la primera vez que me importa. Pensé que nunca te contaría esto… —Manuel se calla un momento como si esperase una reacción o sopesase la alternativa—. Cuando me acerqué a ti el primer día, sabía perfectamente quién eras y qué música te gustaba, incluso tu película favorita. Sabía todo de ti de antemano.


    —¿Q-qué? —balbuceo, mi voz suena rota. Esto no me lo esperaba y mis manos se crispan en su espalda, paralizadas.


    Manuel tensa aún más los músculos y sigue hablando con la cabeza baja, sin atreverse a mirarme.


    —Te reconocí de Doorsia, de las fotos del muro de Axel —me susurra tras unos segundos de silencio—. Es mi mejor amigo, me lo contaba todo de vosotros…


    Puede que este sea el mejor momento para descubrirme, cambiar un secreto por otro, confiarle mi mayor miedo…


    —Yo también sé muchas cosas de ti —le susurro al oído, manteniendo el tono confesional que él ha iniciado. Cuando le diga por qué lo sé, voy a tener que placarle antes de que se meta por el tubo en pleno ataque de pánico.


    —Axel es un bocachancla, no me sorprende que te haya conta...


    —Alexander no me ha dicho nada —le interrumpo. Cuando estoy con Manuel, mi cuerpo sigue los dictados de mi corazón mecánico, en piloto automático y con el pie en el acelerador, así que voy a hacerlo, voy a poner las cartas sobre la mesa. Me lo juego todo y voy cuesta abajo y directa a la pared de ladrillos, acelerando, sin frenos, sin airbag y sin cinturón de seguridad—. Sé cosas tuyas, Manu… cosas íntimas.


    —¿Sí?


    Manuel ha cambiado el tono, ya no está avergonzado si no intrigado. Intenta girar el cuello para verme, pero yo continúo con el masaje y le obligo a mirar hacia delante.


    —Por ejemplo, sé que hay algo que te encanta y que todavía no hemos hecho…


    —Hay muchas cosas que todavía no hemos hecho… —Se le escapa una carcajada nerviosa— y eso del “todavía” creo que es lo que más me ha gustado de tu frase, mi Anam cara… No seas tímida ahora. Tú envidas, yo veo, así que dime, ¿qué es ese algo que me encanta y no hemos hecho?


    —No te lo voy a decir —repongo susurrándole al oído.


    —¿Ibas de farol?


    —Shhh… No te lo voy a decir, lo voy a hacer —resuelvo, cortándole la risa y la respiración.


    Mantengo mis manos en la piel de sus hombros y busco con la mirada el punto exacto en su espalda. Siendo humana me costaba un poco encontrarlo, a pesar de las indicaciones que me daba Manu. Ahora me parece fácil localizar ese punto de presión entre el cuello y el hombro derecho. Le clavo la barbilla en el lugar justo, con la fuerza adecuada y liberando la descarga nerviosa que él no esperaba.


    —Mmm, Anááám…


    —¿Te cuento cómo lo sabía? —le musito al oído, decidida a exponerme.


    Manu gira la cabeza, atrapa mis labios con los suyos antes de que pueda continuar y me dejo llevar. Una vez sepa mi secreto, puede que este beso sea el último.


    —Estáis tan calladitos que creíamos que ya os habíais ido —dice Carlos saliendo del tubo con esfuerzo.


    Al momento, saltan al cuarto David y Axel. Le habrán alcanzado a mitad de camino y han hecho un tapón porque Carlos es muy grande y bastante lento arrastrándose.


    —Hemos visto a un tío rarísimo y lo… —Axel se calla un momento y empieza a arquear las cejas sin parar, sentándose junto a Manu—. ¿Llego a tiempo para la sesión de masajes? Tengo una contractura en el omoplato, justo aquí —me indica con media sonrisa.


    David y Carlos se sientan y yo completo el círculo colocándome al lado de Manuel.


    —¡Cortarrollos! —se queja Manu despeinando a Axel con las dos manos.


    —Ah, no… ¿Habéis convertido el cuarto de respiro en el cuarto de meter mano en mi ausencia? —exclama Axel fingiendo indignación mientras todos nos reímos—. Odio el aislamiento, me pierdo siempre las mejores fiestas…OK, pues venga ¡orgía! Por mí no os privéis.


    David y Carlos se miran cómplices y se dan un largo beso.


    —¡Qué bonito es el amor! —ironiza Axel—. Menos mal que he venido con la alemanita.


    —¿Alemanita? —pregunto y me arrepiento al segundo al ver la sonrisa que ilumina la cara de Alexander.


    —Otra vez no… —se queja David tapándose los ojos.


    Axel se recuesta campechano y empieza a girar su muñeca izquierda despacio. Cierra la mano en un puño y lo mira, embelesado.


    —Oh, Axel —se dice con voz aflautada, moviendo el pulgar con cada sílaba como si fuera la mandíbula de una marioneta—. You’re totally hot. I’m into you. Kiss me, right now.[16]


    Alexander se tumba sobre su propio brazo y mete la lengua en el hueco de su puño parlante.


    —Deberíamos daros intimidad, si piensas llegar hasta el final con la alemanita —bromea Manu.


    —No, man. No hace falta, ya me voy yo… ¡Pervertidos!


    DESCONEXIÓN.


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 35. Lunes, 5 de octubre.


    


    RECORD ON. 18:12:36. Patio del Barranco.


    Hay mucha gente en el patio esta tarde. Nuestro banco es el que más apartado está y tenemos suerte porque está vacío y no hay nadie demasiado cerca. Además, si alguien nos hablase, a todos nos llegaría un aviso al NanoPC, pero aun así, hemos convenido que será mejor que nos quedemos aquí, de momento.


    Estamos los cinco disfrutando de la puesta de sol sobre el mar holográfico e intentando hablar en clave para que Alba no se entere de lo que decimos. En cuanto se despeje un poco el patio, bajaremos a nuestra guarida secreta y Carlos y David podrán hacerse todos los cariños que quieran, pero Manuel y yo tendremos que recatarnos, al menos mientras Axel esté delante. Es lo único que ha salido de los labios de Manu mientras flotábamos sobre la luna durante el recreo, el resto ha sido una sobredosis de besos para que podamos aguantar el síndrome de abstinencia durante la tarde.


    Alexander está de pie, sin parar de moverse. Los demás esperamos sentados en el banco, aunque yo estoy sobre las rodillas de Manuel y me dedico a pelar cacahuetes y dárselos de comer, arriesgándome a que me muerda los dedos, Manu lo intenta cada vez que se los acerco.


    —Ayer hice un amigo muy raro cuando me echasteis…


    —Te fuiste tú solito, Axel —le corta David tirándole un puñado de cacahuetes sin pelar.


    —¡No le digas eso al pobre chico! —intercede Carlos tirándole otro par de cacahuetes a David, pero libres de cáscaras y directos a su boca. Carlos mira a Axel y remata la defensa con un ataque—: Lervold no se fue solo, se fue con su alemanita y no hay que ofender que la tiene muy suelta.


    —Gentuuuza —contesta la mano de Alexander en tono agudo, moviendo el pulgar para hacer que mastica un cacahuete que el mismo se acaba de meter en el hueco del puño—. Toma, darling, que no te dé envidia…Y ahora en serio, al salir me volví a encontrar con el tío raro ese, el que estaba barriendo las hojas caídas. Era enooorme, llevaba un mono de personal y una gorra de béisbol que le tapaba media cara.


    —¿Era otra vez el de mantenimiento? —interviene Carlos y nos lo aclara a nosotros—: Ayer estaba muy cerca y tuvimos que esperar un rato a que se fuese, por eso llegamos tarde.


    —Yo nunca había visto a ninguno antes —añade David pensativo.


    —Es que solo trabajan de noche —les explico e improviso una fuente razonable de información—. Me lo dijo Jesús, el antiguo orientador.


    He intentado muchas noches conectarme a las cámaras para saber con exactitud a cuántos de ellos nos vamos a enfrentar y cuál es su modelo, porque estoy segura de que son mecánicos… Ha resultado casi imposible encontrarlos, Alba no los identifica por número y el instituto es demasiado grande como para rastrear todas las cámaras en el tiempo de conexión segura del que dispongo.


    Tengo que pensar cómo lograrlo, tengo que acercarme a los de mantenimiento a pesar del riesgo. He podido contar seis, pero puede que sean siete, o puede que sean doce. No lo sé, son todos iguales.


    —¿Quieres dejar que el chico se coma solo los cacahuetes? —Axel se cruza de brazos y se sienta a nuestro lado—. Me estáis revolviendo el estómago.


    —Déjalo, Anám. No me entra ni uno más —decide Manuel, bajándome de sus rodillas con gesto condescendiente. Alexander le da unas palmadas en el muslo y Manu da un trago largo de su cerveza de raíz. Después, tira la botella a la papelera, que está a tan solo un metro y muy cerca de la rejilla de nuestro conducto. Carlos mete la mano en medio para hacer un tapón y logra que Manuel no enceste, celebrándolo con júbilo.


    —¡Fallaste, Sastre! —se regodea Carlos con una carcajada macabra. Manu le da un codazo de broma en las costillas y Carlos se queja sin dejar de reírse—: Eso es falta personal.


    —Vale, te toca un tiro libre —responde Manu al segundo—. Vas a la papelera, coges la botella del suelo y la tiras tú.


    —Sí, sí, ya me estoy levantando —ironiza Carlos, sin moverse.


    —¿No os parece bastante raro que casi todos los que estén aquí hoy sean de séptimo y octavo? —pregunta David cambiando de tema—. No veo más que monos rojos y naranjas por todas partes.


    Nos quedamos callados, inspeccionando el barranco. Hay mucha gente, sí, demasiada… y David tiene razón, casi todos son de los dos primeros cursos. Además, se están acumulando en el centro del patio, junto a unas palmeras holográficas.


    A Manuel le vibra el NanoPC con el sonido del avispero al que todos estamos más que acostumbrados, lo que significa que tiene que dejar lo que esté haciendo y salir corriendo.


    Manu comprueba la pantalla, frunce el ceño y vuelve a guardárselo en el bolsillo.


    —¿No te vas echando leches, comrade? —le pregunta Axel, poniendo en alto lo que todos pensamos.


    —No hace falta, creo que voy a llegar el primero —responde Manu. Asegurándose de que no nos mira nadie, se baja el mono hasta la cintura y prepara en el holoyelmo el holograma de la libélula roja. Una vez más, no lleva camiseta debajo del mono.


    —Sigo sin creerme que sean de verdad —le azuza Axel pellizcándole los abdominales, aprovechando que Manu tiene las manos ocupadas en colocarse el holoyelmo en la cabeza.


    Manuel, ya como miembro irreconocible del CBC, se aleja del banco y camina rápido hacia el centro del patio y de la marabunta. Los demás vamos detrás muy intrigados y como la gente se aparta a su paso, no nos es difícil seguirle.


    Escuchamos trozos de conversaciones y por lo que capto de aquí y de allí, puedo deducir que se trata de una pelea apalabrada, aunque nadie dice quiénes se van a pegar exactamente, ni cuándo.


    Llegamos al corrillo principal y me parece ver a Velten, así que me pierdo para acercarme a sus amigos, sin que me vean los míos.


    —¡Hola, mejor cliente del año! —le saludo con una sonrisa. Velten reacciona al momento sacando pecho y serenando el gesto—. Menuda se ha liado. ¿Regalan algo o qué?


    —¡Qué va! Es que se van a partir la cara dos toláis —contesta Velten. Uno de sus amigos le da un empujón y le grita que no sea bocas, pero Velten hace caso omiso y nos lo explica a ambos—: Ya he visto pasar a un par del CBC, Alba lo sabe.


    Un chico de rojo sale al centro del corrillo, caminando y moviéndose como los pandilleros de las películas, levantando la punta de los pies al andar y dejando caer exageradamente los hombros a un lado y a otro. Empieza a chocar las manos con bastantes de los que le observan y saluda alrededor extasiado.


    —Ese es el Gayofa —me explica Velten acercándose a mi oído y apoyándose en mi hombro—, es el que ha recibido el mail de la pelea y nos lo ha reenviado a todos, pero no sabemos quién se lo envió a él.


    —¿Qué ponía? —le pregunto y de paso me acerco para protegerle, por si fuera necesario.


    —“Si tienes huevos, te veo a las seis y media junto a las palmeras”… Y ahí está el nota. Menudo personaje, ¿eh?


    —¡Son las seis y media! ¡He venido! —grita el chico de rojo, cada vez más exaltado. Salta y lanza puñetazos al aire como si calentase para un combate de boxeo y algunos de sus amigos le aplauden y jalean.


    De pronto, uno de los grupos se divide formando un estrecho pasillo y del hueco sale una chica rubia, entra en el centro del patio a la carrera y le da un empujón al sorprendido boxeador, sentándole de culo en el suelo.


    —¿Tenías que avisar a toda la escuela, imbécil? —le grita enfadadísima—. ¿Tú eres tonto o qué, chaval?


    —¿Sandra? Sandra… ¿el mensaje era tuyo?


    —Pues claro, ¿por qué vas por ahí diciendo que nos hemos enrollado? ¡Yo no te tocaría ni con un palo! —contesta la rubia y empieza a darle patadas, aunque no muy fuertes.


    El de rojo se levanta y la chica le sigue golpeando, sin importarle las amonestaciones de Alba. El Gayofa pretende escabullirse, pero la rubia le sigue dando manotazos en el cogote y en la espalda, insultándole sin importarle ni una sola de las fichas que ya ha perdido y sin escuchar las advertencias de Alba, que le piden continuamente que se detenga. Esto se les está yendo de las manos y no entiendo por qué nadie hace nada… Por fin, Manuel se adelanta y coge a la chica por los brazos, inmovilizándola.


    —Tranquila, ya está. Venga, no merece la pena —intenta tranquilizarle Manu.


    Gran parte del patio le sigue pidiendo a la rubia que zurre al Gayofa, que le dé pero bien; otros se parten de risa y la mayoría hace las dos cosas, al mismo tiempo.


    La rubia no deja de retorcerse, completamente fuera de control. Se mueve tanto y está tan furiosa que termina mordiendo a Manuel en el brazo. La mantis religiosa aparece en la escena y coge a la chica por el pelo, con todas sus ganas, arrancándole un par de mechones. Manu la suelta porque ha notado que la mantis carga sin medir fuerzas, dispuesta a luchar por la presa. Todos sabemos quién es y de lo que es capaz esa mala bestia.


    Los gritos se intensifican con la nueva pelea. La mantis tira a la rubia al suelo y le dedica en el estómago una ristra de patadas, como las que se ha llevado el Gayofa, solo que más potentes. Alba no dice nada al respecto, no amonesta al CBC. Manuel interviene como puede y le quita la mole de encima a la pobre chica.


    Todo mi cuerpo entra en tensión, como le toquen un pelo a Manuel, voy.


    Manu dobla las piernas de la mantis de un rodillazo por la espalda, la coge por las muñecas y le dice algo al oído, una frase que los demás no han podido escuchar, pero que yo he leído en sus labios.


    —Estate quieta o te dejo fuera del CBC.


    La mantis se tranquiliza y echa a correr en cuanto Manuel la libera. Yo me acerco al corro de amigas que están alrededor de la chica rubia y compruebo que, aunque no deja de llorar, está bien. No es mucho para lo que podría haberle pasado… Alba le ordena que se levante y acuda a jefatura, pero la rubia no se mueve. Manuel y un chico, con la cabeza de una libélula azul, la recogen del suelo y la ayudan a caminar, mientras la muchedumbre se dispersa por orden de la máquina.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 18:43:02. Patio del Barranco.


    Estoy sentada en el banco con Alexander, Carlos y David. Después de la pelea, tenemos que hablar del CBC. No sé de qué va, porque en mis recuerdos no existe, pero parece peligroso para todos.


    Carlos ha sido el primero en bajar por el tubo. Antes de activar el holograma, ha puesto su NanoPC en el suelo y está proyectando una película a un par de metros del banco. Si la película termina y no hemos salido, empezará otra.


    Esperamos en silencio a que David se decida a bajar. Hemos pactado hacerlo en orden cuando estemos juntos, así que después voy yo y el último será Axel, ya que Manuel no va a aparecer de momento.


    Estamos dejando que pase bastante tiempo para que Carlos pueda avanzar por el tubo sin taponarlo.


    —¡Mierda! —chilla David y le amonestan al instante. Axel y yo nos giramos alucinados, el holograma de Carlos permanece impertérrito mirando la película mientras David le habla a uno de mantenimiento que se nos ha acercado por detrás—. Perdone, es que me he asustado, no le había visto.


    —Es el tío raro —carraspea Axel, muy bajito, en mi dirección.


    Vemos agacharse al de mantenimiento, que lleva la cara oculta bajo la gorra gris y las manos enguantadas. Coge la botella que tiró Manuel antes, la que Carlos no recogió del suelo, la mete en la papelera y desaparece entre los setos, sin decir una palabra.


    —Ha aparecido de pronto, no me lo esperaba —refunfuña David, lívido, recuperando el aliento poco a poco. Volvemos a nuestra posición y David agrega—: Chicos, me han dicho que está película es buena, buena, buena.


    Escuchamos el grillo y al rato distingo el ruido seco de los pies de David aterrizando sobre la colchoneta del final del conducto.


    Los hologramas de Carlos y David miran atentamente la proyección de la película mientras Axel empieza a contarme algo de la pelea. No le presto mucha atención porque mi cabeza no deja de darle vueltas al tema de los de mantenimiento. Necesito saber cuántos son y solo hay una manera fiable de contarlos, tengo que meterme en los túneles de los trasteros y encontrar su almacén.


    DESCONEXIÓN.


    

  


  
    


    


    


    


    Día 38. Jueves, 8 de octubre.


    


    RECORD ON. 06:36:18. Cuarto de respiro.


    Mi holograma somnoliento está mirando el amanecer en las montañas, desperezándose en el banco, pero yo ya estoy debajo del patio, arrastrándome por los conductos de ventilación.


    He preparado este viaje de reconocimiento durante toda la noche y ahora estoy vagado por los túneles, memorizando el camino de vuelta y ayudada por los infrarrojos. Afortunadamente, he encontrado fácilmente lo que buscaba, el almacén de los de mantenimiento está en la primera planta, cerca del ascensor y muy lejos del cuarto de respiro.


    Estudio el cuarto a través de la rejilla. Hay un generador amarillo del tamaño de un radiador y está empotrado en una pared. Tiene seis tomas de corriente, pero no me puedo fiar de eso. Podría haber más de seis autómatas, se podrían turnar para recargar. Además, ya había visto antes otros generadores como este desde las cámaras de vigilancia. Alba tiene uno en cada caseta de mantenimiento, escondidos tras los utensilios de jardinería y limpieza. Hay tres casetas distribuidas por toda la Escuela: una junto a las piscinas, otra junto a los módulos residencia y otra junto a la cafetería.


    Gretchen me contó que los primeros modelos robóticos se programaban por función, es decir, que se les cargaba una tarea o una serie de tareas y cuando las ejecutaban, comunicaban los datos y pedían nuevas órdenes. Creo que los de mantenimiento son de esa primera generación. No son tan avanzados como los primeros modelos para consumo doméstico, que se utilizaban como empleados del hogar, profesionales sexuales, canguros, amigos a la carta, etc. Esos modelos utilitarios y de lujo, se aproximan más al mío, pero los de mantenimiento se asemejan más a los primeros autómatas, los encargados de tareas de limpieza o seguridad. No se aconseja el contacto directo con seres humanos porque su apariencia no está muy lograda. Su piel es demasiado plástica y carecen de expresión. No me extraña que a Figueroa le den miedo.


    Como atienden únicamente a la voz de su dueño, resultan perfectos como perros guardianes, pero a veces fallan y solo los ensambladores de la compañía fabricante saben cómo desconectarlos, igual que los cerrajeros dominan el arte secreto de las cerraduras.


    Dependiendo del modelo de serie, se les puede inutilizar de un modo u otro. Tengo en memoria las instrucciones de cientos de modelos futuros, pero necesito saber con seguridad a cuál me enfrento aquí y cuántos son.


    En este momento, solo cuento cuatro robots. Son todos iguales, parecen albinos, su piel es extremadamente pálida y su pelo es rubio platino. Están los cuatro de pie, de cara a la pared, en estado de espera… Un quinto autómata acaba de entrar.


    La luz del pasillo ilumina el almacén un instante y la puerta se vuelve a cerrar. Seguro que la apertura está conectada a Alba, ya que no tiene otro modo de controlar lo que pasa aquí abajo... Por otra parte, no le hace falta, los de mantenimiento le entregan informes detallados de todo cuanto ven y se los envían cada vez que se conectan a la red, cuando recargan su batería en los generadores.


    Me alivia saber que si yo no tengo conexión inalámbrica, ellos tampoco. Si algo sale mal, me los cargo a todos y punto. Alba no podría saber que he sido yo, pero eso podría provocar que la máquina entrase en fase de exterminación mañana mismo. Debo ser cauta y actuar según lo planeado.


    El quinto robot de mantenimiento se dirige al generador, vestido con su mameluco azul de limpieza y una gorra calada que le tapa el rostro. No creo que tenga piel debajo de la ropa, supongo que por eso todos llevan guantes. Con su mano izquierda se manipula el codo derecho por encima de la tela del mono y escucho cómo giran algunas turbinas. En un momento, el autómata se ha arrancado la mitad del brazo y lo saca por la manga del mameluco, despacio. Un tendón de acero le une el codo con el miembro amputado, hasta que el de mantenimiento se saca el brazo por completo y el tendón queda libre y se agita en el aire como una culebra rabiosa, restalla un par de veces y se conecta al generador, mientras el autómata profiere una serie de sonidos mecánicos. Parece un lenguaje informático, algo primitivo que no comprendo… Debe de estar subiendo información a la base de datos de Alba.


    De repente, todos los autómatas giran la cabeza para mirarle y le responden en el mismo lenguaje, al unísono.


    No he podido evitar dar un pequeño respingo y mi frente ha golpeado la rejilla.


    Uno de los autómatas, no precisamente el que tengo más próximo, se vuelve despacio y su cabeza se gira hacia el origen del sonido, hacia mí. Aunque los de mantenimiento miden dos metros, no llegarían a la rejilla sin saltar, tengo tiempo porque necesitara subirse a algo para comprobar qué ha sido ese ruido y… El robot se echa la gorra hacia atrás sin dejar de vigilar el conducto de ventilación y salta hacia mi cara con los brazos extendidos, encaramándose a la rejilla con sus dedos enguantados. Sus ojos distan tres centímetros de los míos e inspeccionan el hueco con esas pupilas nerviosas que me pasan por encima, una y otra vez, sin verme.


    Al golpearme la frente, he adelantado el plan y he activado un holograma en mi NanoPC, por si acaso. Una ilusión le muestra el conducto vacío y me protege. Muy despacio, separo mi cara de la del mantenimiento, sin respirar, ni pestañear.


    Una rata holográfica, de ojos rojos, se pasea campechana junto a la rejilla y desaparece unos metros más adelante. El autómata me enseña sus blancos dientes perfectos, en una mueca de repulsión que no debería haber mostrado. No debería reaccionar con asco ante la rata, no debería reaccionar de ninguna manera y eso me asusta... Este robot no parece como los demás, los demás ni siquiera nos miran. El de mantenimiento recupera la expresión vacía, se descuelga de la rejilla y vuelve a comunicarse en esa lengua extraña con sus compañeros.


    Ya tengo suficiente, será mejor que me vaya.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 39. Viernes, 9 de octubre.


    


    RECORD ON. 11:27:38. Patio de Venus.


    —Me gusta verte sonreír así… —Leo los labios de Manu mientras flotamos con las manos entrelazadas. Estamos a punto de desaparecer bajo el holograma de las estrellas, pero todavía nos vemos. Su cuerpo tiende hacia arriba y el mío hacia abajo. Manu tira de mí y yo tiro de él hasta quedarnos a un centímetro. Nos reflejamos, muy pequeños, uno en los ojos del otro.


    Manu me besa la nariz y me pregunta:


    —¿En qué estás pensando, Anam cara?


    No puedo contestar la verdad. No puedo decirle que sonrío porque voy a hundirles los ojos dentro de sus cuencas a los de mantenimiento. No puedo contarle que mi sistema acaba de reconocer el modelo de los autómatas que utiliza Alba y que me siento realmente feliz con el descubrimiento.


    Flotamos hacia los océanos de lava del planeta Venus y nos sumergimos en las llamas holográficas, sin sentir más calor que el de nuestros cuerpos.


    —Estoy pensando que saldremos vivos de esta —bromeo refiriéndome a los ríos de magma que nos iluminan la piel sin chamuscarla, aunque en realidad pienso en Salix Alba y en que saldremos vivos de esta, los dos.


    Noto que uno de mis codos ha tomado tierra contra el colchón de las paredes y nuestros cuerpos desaparecen, convertidos en galaxias.


    Manuel tantea mi cuello con los labios y me sujeta con su cuerpo contra la tela de la pared, aprisionándome e impidiendo que volvamos a flotar a la deriva. Recuerdo la última vez que me retuvo así, fue en este mismo patio, la última noche que pasamos juntos… Saldremos con vida de esta, sí. Los de mantenimientos son Premotores586 y eso significa que no son difíciles de neutralizar. Su punto débil está en los ojos y yo voy a ser lo último que vean.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    


    Día 57. Martes, 27 de octubre.


    


    RECORD ON. 06:46:28. Exterior del Módulo 1 de Profesores.


    Hace casi un mes que conecté una alarma al sistema de Alba, una alarma que avisaría a mi NanoPC si ocurriese alguna emergencia. Hoy he recibido una señal, se acabó la calma.


    Ha habido un accidente en uno de los módulos de profesores. He salido de mi módulo en pijama, sin perder tiempo, porque ha habido un incendio en el cuarto de Figueroa.


    Todavía sale humo negro por la ventana que da a los jardines cuando llego a la entrada. Todos los profesores están empapados, porque el sistema de emergencia ha activado los aspersores antincendios de pasillos y dormitorios de todo el bloque.


    No hay que lamentar pérdidas humanas, todavía, pero veo llorar a muchos profesores porque el agua ha estropeado libros valiosos, algunos electrodomésticos y la mayoría de sus pertenencias. Todos miran a Figueroa con reproche. Quizá si el profesor se hubiese quemado hasta los huesos, las lágrimas serían por él y no por todas esas cosas calcinadas.


    Lo que más me cuesta creer no es que Figueroa se haya dejado uno de sus pestilentes puros mal apagados y que eso haya desatado el incendio, lo más increíble es que le haya sacado de su cama en llamas uno de los robots de mantenimiento. Según he escuchado, le ha salvado un premotor.


    Figueroa permanece apartado, sentado en un banco de los jardines, esperando a la ambulancia y jugando con un puro nuevo entre sus dedos. Se le ha chamuscado su bigote de morsa y su pijama de franela se ve sucio y desgarrado, como si el de mantenimiento le hubiera hecho rodar por el barro para apagar las llamas.


    Figueroa me mira triste, bajo la manta gris que alguien le ha echado por encima. Además, le está cayendo el abrasivo rapapolvo de la directora Pacheco, que le está soltando una reprimenda considerable. Lo último que le ha dicho es que está prohibido fumar en el recinto escolar y el seguro no va devolverle un céntimo de todo lo que ha perdido el profesor con el incendio.


    Figueroa escucha, aspirando profundas bocanadas con el respirador de emergencia. De pronto, se quita la mascarilla, se mete el puro entre los dientes y escupe un trozo a los pies de Pacheco. La directora se marcha, ofendida a la par que satisfecha, mientras el profesor busca su encendedor en los bolsillos del pijama.


    Cuando veo que Pacheco está lo suficientemente lejos, me acerco a Figueroa y me siento a su lado.


    —No pensará fumarse eso ahora, profesor…


    —Ana María, creo que eso no es de su incumbencia —me contesta, recostándose en el banco y resoplando como una morsa varada. Necesita recurrir a la mascarilla en una de cada tres respiraciones. Está hecho polvo.


    —No pienso que sea bueno que inhale usted más humo, profesor, lo digo por eso. Si no creyese que le pueda dar un broncoespasmo, yo misma le buscaría una cerilla.


    Figueroa me sonríe y su aspecto resulta aún más deprimente.


    —La verdad es que me duele bastante el pecho —confiesa. Comienza a toser como si los pulmones reclamasen un poco de atención y agrega—: Nunca pensé que saldría de Salix Alba dentro de una ambulancia, ni mucho menos que uno de mis alumnos estaría conmigo hasta que llegase el momento de marcharme.


    —¿Quiere que me quede? —le pregunto sorprendida.


    —Qué amable oferta. Es una idea muy altruista por su parte, gracias —se ríe Figueroa con otro ataque de tos—. ¿Sabe lo más gracioso de todo, Ana María? ¿No? Pregúntemelo luego, ahora quiero que busque una manta.


    —Debería quitarse toda esa ropa mojada de encima, una manta más no le va a...


    —Calla, niña. La manta es para ti, yo estoy bien —me aclara agitando el puro en mi cara como una varita mágica—. Necesito que me den la baja, me viene bien cogerme una pulmonía. No pienso dimitir, pero tampoco voy a volver…


    —Me parece lo más inteligente, profesor —asiento, sin decirle que acaba de cambiar su destino y me alegro. Ha evitado una muerte horrible a manos de un premotor con órdenes muy distintas de las que recibió el que le ha salvado del incendio.


    —Bueno, venga… Busque una manta y tápese, que va casi desnuda —carraspea el profesor sin atreverse a mirarme más de cinco segundos seguidos.


    —Profesor, llevo un pijama de otoño. No es como si fuese en ropa interior.


    —Va a coger frío, Ana María. No me rechiste, vaya a que le den una manta y diga que es para mí.


    Me miro y entiendo su preocupación, los legging son un poco bajos de cadera, la sudadera me queda corta y el cuello está dado de sí y se me escurre por los hombros. Aunque yo no puedo coger frío, me acerco a la libélula del CBC que está repartiendo mantas entre los profesores y escucho como Alba da la orden para que los alumnos vuelvan a sus módulos. A lo lejos veo a Manu, con su cabeza de libélula roja, dirigiendo a los curiosos hacia sus dormitorios. Consigo la manta para Figueroa y cuando regreso, Axel se mete en medio.


    —Buuu —me grita abriendo las palmas de las manos hacia mi cara.


    —¿Qué haces aquí, Axel?


    —Si los profesores arden, yo corto el agua. Ya lo sabes…


    —No creo que la cosa esté para bromas.


    —Yo tampoco, babe, pero this is sooo funny.


    —Ya te he dicho que no es nada gracioso


    —Funny también significa extraño, Anám, y por eso lo he dicho… Supongo que si hubiera cámaras en los dormitorios de los profesores, Figueroa no habría incendiado su cuarto porque le habrían despertado antes y el sistema antincendios no se habría puesto en marcha mojándolo todo y estropeando las cosas de los demás profesores.


    Por fin entiendo a dónde quiere llegar, pero no me deja pasar y yo quiero llegar junto al profesor cuanto antes.


    —Déjame pasar, Axel, por favor…


    —Estás muy guapa —insiste sin apartarse.


    —Señor Lervold, cuando le veo tan cerca de un incendio me huele a chamusquina —nos asusta Figueroa poniéndole a Axel una mano en el hombro. Alexander le mira boquiabierto. No sé si se ha sorprendido más por el buen humor del profesor o por su proximidad—. Deje en paz a 7768, que se lo ha dicho dos veces ya. ¿Acaso es usted idiota?


    —Rematadamente idiota —especifico con una sonrisa.


    —Eso me parecía —conviene Figueroa cogiéndome la manta y poniéndola sobre mis hombros. Después, medio abraza a Axel y le veo meterle algo en el bolsillo. Alexander está petrificado y el profesor le explica en susurros—: Esto es para cuando echen a Pacheco, ¡a mi salud, chaval!


    Alexander lo mira alucinado, sabe que no es un holograma porque el profesor le está abrazando, pero todavía no se lo puede creer, así que inquiere completamente descuadrado:


    —¿Quién es usted y qué ha hecho con mi profesor de historia?


    Si Figueroa no me hubiese tocado, yo misma habría creído que se trata de un copycat, uno de esos hologramas falsos que usa Alba, pero es el auténtico Don José María Figueroa, sin escudos, sin presiones y sin puros en las manos, porque el que tenía se lo acaba de meter en el bolsillo a su peor alumno.


    Alba nos ordena que volvamos a los dormitorios. Figueroa intercede a mi favor y consigue que me quede con él.


    Un cuarto de hora más tarde, unos enfermeros meten al profesor en la parte de atrás de la ambulancia y, antes de que se cierren las puertas, Figueroa me llama. Entro en el vehículo, a pesar de las malas caras que me ponen los enfermeros.


    —Lo más extraño de todo, Ana María —me susurra Figueroa, a salvo de las cámaras y los micrófonos, atragantándose por la tos y los nervios—. Lo más extraño de todo es que yo no he fumado esta noche. Lo hago todas las noches, pero no encontraba mi encendedor… Su amigo no es idiota para nada y tiene razón, si hubiera cámaras en mi dormitorio, Alba habría visto que no he fumado… Váyanse de la Escuela, usted y sus amigos… pero no diga que se lo he dicho yo y no cuente la verdad del incendio, niña. Nadie le creerá.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 19:34:56. Cuarto de respiro.


    Axel sí se ha creído la versión de Figueroa, pero a Carlos y a David les cuesta admitir la posibilidad de que Alba esté detrás del incendio de esta madrugada. Estoy deseando poder contárselo a Manuel… Me gustaría que estuviese aquí ahora, pero Manu está de servicio con el resto del CBC. Es un enjambre muy ajetreado porque el incendio ha provocado una avalancha de dimisiones. Al final, tal y como predije, no quedarán docentes cuando se inicie noviembre, ya ni siquiera estará Figueroa. Dado el ritmo de salidas de esta tarde, es muy posible que mañana todas las clases de todos los niveles, las imparta Alba.


    La jugada le ha salido redonda a la máquina. Se ha quitado de en medio el hueso más duro de roer y ha activado las cámaras de los dormitorios del profesorado. En cierto modo, comprendo la lógica que rige sus circuitos. Se le ha programado para lograr la educación perfecta y unos imperfectos profesores humanos solo podrían infectar y multiplicar sus imperfecciones entre el alumnado, igual que un virus. Alba está escaneando el sistema educativo, poniendo en cuarentena las amenazas y eliminándolas.


    —Voy a dejar aquí el regalo de Figueroa. No vaya a ser que me registre el CBC —bromea Axel metiendo el puro en la caja que hace de escalón, en la que guardamos las velas, las cerillas y algo de picar.


    —Así que uno de mantenimiento salvó a Figueroa —dice David, temblando por un escalofrío—. No creo que fuera el que se me acercó a mí, os lo aseguro. Ese estaba ido, parecía un zombi...


    —Al próximo de ellos que vea, se lo pregunto —decide Axel. Al imaginarme la escena se me quiebran todos los nervios y circuitos.


    —Si veis a uno de mantenimiento, ¡no os acerquéis!


    —Tranquila, Anám. Parecen zombis, pero no lo son —bromea Carlos—. Además, Axel no tiene cerebro, así que está a salvo. No le van a atacar precisamente a él.


    —Ríete, gordo —se defiende Axel—. Algún día los zombis se levantarán y entonces no te reirás tanto, se comerán tus ricos sesos y yo me reiré con mi cabeza hueca, man.


    —Si algún día los zombis se levantan —añade David—, estarán controlados por el hombre. Seguro que hay laboratorios investigando.


    David lo ha dicho de coña, pero sonrío porque tiene razón, solo que el invento revolucionario no son zombis, son mis parientes.


    —Ya estamos otra vez con David y sus teorías de conspiración del gobierno —se queja Axel.


    David se recoge el flequillo oxigenado detrás de la oreja y como si tuviese una visión muy clara de lo que habla, continúa:


    —Los muertos reanimados son mano de obra muy barata, tíos. No cobran paro, ni necesitan hospitales, no hacen huelga. Si se les cae un brazo, lo coges, le colocas en la mano un trapo, lo pones a limpiar ventanas y punto, que esas cosas siempre se mueven solas…


    —Tienes que dejar de ver películas de terror, mi amor —le interrumpe Carlos, acurrucando la cabeza en el regazo de David.


    Echo mucho de menos a Manu. He tenido dos semanas perfectas, dos semanas sin incidentes, en las que casi he olvidado por lo que estoy aquí… pero no puedo hacerlo, ni puedo convencerme otra vez de que no ocurrirá nada hasta Halloween. No soy omnisciente, es cierto. El incendio ha sido un imprevisto y pueden surgir más. Debo estar alerta y vigilar a Axel porque en cuatro días se convertirá en Mariscal de Almas. Voy a ser su sombra, sobre todo el 31 de octubre. No tengo muchos datos de lo que hizo en los próximos días, pero recuerdo que le vi corriendo por los jardines la mañana de la fiesta. Eso significa que por ahora no corre peligro, pero no puedo confiarme.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 60. Viernes, 30 de octubre.


    


    RECORD ON. 22:38:27. Dormitorio 07/046.


    Acabo de escuchar golpes en mi ventana. Pensaba que sería Manu, que se ha marchado hace un rato a hacer la ronda del CBC, pero cuando abro descubro que no es él... Apenas puedo creerlo.


    —Anám, déjame entrar, por favor.


    Dejo pasar a Alexander Lervold y también paso por alto que voy prácticamente en bragas. Solo llevo una camiseta de hockey que Manu se dejó aquí hace unos días, me queda enorme y es muy cómoda, me encanta dormir con ella porque huele a su colonia.


    —¿Qué haces aquí, Axel? ¿Y por qué no has llamado a la puerta como todo el mundo?


    —Necesito hablar contigo.


    Axel me abraza y me habla al oído, muy, muy bajo, para evitar los micrófonos. He desactivado la vigilancia de Alba hace horas, pero él no lo sabe, supongo que solo lo sé yo y ahora Alba. Ya no puedo reactivar ni micrófonos, ni cámaras. Si Alba le está monitorizando, ha debido darse cuenta de que algo va mal con la señal que recibe de mi dormitorio, porque Axel está aquí dentro y yo estoy sola en las imágenes que recibe Alba. No cuadra.


    —Espero que sea realmente importante…


    —Shit, shit, shit[17], no te imaginas... no te imaginas lo que he visto.


    Sus palabras se entrecortan por el esfuerzo, como si llevase corriendo mucho tiempo. Está tan nervioso que ni se percata de que Alba no le amonesta por vocabulario indebido, ni siquiera se ha fijado en que estoy medio desnuda. Algo muy malo le ocurre.


    —¿Qué te pasa, Rubito? —intento serenarle mientras él farfulla mezclando inglés y castellano. Le llevo a la cama y le pido que se siente—. Tranquilízate, no entiendo ni una palabra de lo que me dices.


    Me siento a su lado y Axel comienza a acariciarme la cara, guiñándome un ojo. Me habla al oído en susurros, montando una farsa para las cámaras y aprovechándola.


    —Eres mi paranoica favorita, he venido a ti porque sé que tú me creerás. Esta noche he ido al cuarto de respiro solo y...


    Apago la luna y dejo que nos iluminen las estrellas. El bosque se vuelve un refugio acogedor, pero aun así, Axel no me suelta la mano en ningún momento y su voz tiembla, apenas insufla aire a sus palabras, no les podría llamar ni susurros.


    —Sigue, respira despacio, te escucho.


    —Al salir, he seguido a uno de los de mantenimiento. El hombre estaba a su rollo y se ha metido en una de las casetas de hormigón… Soy imbécil, Anám, soy imbécil porque le he seguido. Pensaba preguntarle si era el héroe del incendio, pero al entrar le he visto de pie. ¡Se había arrancado un brazo y lo tenía en la otra mano!… —Axel me mira con horror y yo le insto a que continúe, musitando levemente, Axel prosigue—: Me ha dicho algo, creo, no lo sé… ni siquiera parecía enfadado, ni sorprendido, ni nada. Yo no dejaba de mirarle el tendón metálico que le salía del codo, lo tenía metido en una especie de amplificador que hay en la caseta. Te lo juro, tienes que creerme…


    —Te creo, tranquilo. Te creo.


    —Esa cosa se ha quedado ahí y yo he salido corriendo y no he parado hasta ahora.


    —Era como un robot ¿no?


    —Sí… David tenía razón, han contratado zombiebots por ahorrarse sueldos… —Axel intenta sonreír, pero el miedo le agarrota el pecho y los labios—. Me miraba, pero no me veía. Sus ojos eran demasiado claros, casi blancos por completo...


    —Los ojos son su punto débil —le explico. Axel me hace gestos para que controle el volumen, así que vuelvo a susurrar—: Un buen piquete de ojos y se neutralizan... Conozco ese tipo de ciborg y son fáciles de desconectar, si uno sabe cómo.


    —¿Y tú por qué sabes cómo?


    —Shhh, creo que he oído pasos —miento para distraerle y funciona. Los dos nos quedamos callados unos segundos—. Nada, falsa alarma.


    —Mejor me voy —decide Axel. Amaga un intento de levantarse y lo malogro, tirándole del brazo y lanzándole una mirada asertiva. Ha hecho bien al venir, no pienso perderle de vista.


    —No te vas a ningún sitio, Rubito.


    —Sí que me voy. La he cagado y te he metido en mi mierda… Lo siento, babe, no debería haber venido, pero ni siquiera me he fijado hacia dónde iba hasta que he llegado a tu ventana... Soy un egoísta asqueroso...


    —Eso también me lo creo —intento bromear.


    —Gracias… —Axel se echa a llorar sobre mi hombro, literalmente. No creí que me afectara tanto verle así. Le abrazo y dejo que se seque las mejillas en mi pelo—. Tranquila, babe. Estoy fingiendo que lloro. Lo hago para que la máquina crea que estamos rompiendo y pueda irme sin meterte en más líos. Ahora te voy a gritar que eres una guarra y me voy, prepárate.


    —De irte nada y como me insultes te cruzo la cara, tú verás.


    Alexander sonríe con los ojos empañados. Sigue en shock. Debería decirle lo que soy, para asegurarle que le voy a proteger a toda costa, pero su cara de horror sería aún peor que la de ahora… Supongo que Alba habrá filmado lo que él ha visto. Axel se habría acercado a esa caseta, de todos modos, aunque no hubiésemos hablado de los de mantenimiento, estoy segura. Se debió acercar también en el pasado de mis recuerdos y se ocultó en el cuarto de respiro toda la noche, por eso le vi corriendo por los pasillos por la mañana… huía de Alba y de los de mantenimiento. No sé que vio Axel entonces, puede que viese algo más o puede que a Alba no le hiciera falta, dado su historial y por eso le castigó de ese modo. Le castigará mañana, si no lo evito. Tengo que buscar una solución rápida y no es fácil.


    —Me voy… Es lo mejor que puedo hacer, Anám, es lo único que puedo hacer. No sé si ir a mi cuarto o al de respiro, pero me voy.


    Alexander se incorpora de un salto, le cojo de las manos y le obligo a sentarse otra vez, con más fuerza que antes.


    —Axel, quédate. Prefiero saber dónde estás y estar contigo... Quédate a pasar la noche, no me importa que me amonesten por esto.


    —¿Y yo? ¿Yo te importo?


    —No preguntes gilipolleces. Eres rematadamente idiota, pero me importas mucho.


    Más de lo que se concibe en una réplica humanoide de conciencia autárquica mecánica, pero eso tampoco se lo voy a decir.


    —Me refiero a que si te importo de verdad...


    Veo mi cara de póker en sus ojos de zafiro y entiendo que Axel no está de broma, ni siquiera sonríe, así que bromeo yo en su lugar:


    —¿Estás intentando meterte en mis bragas, Rubito?


    —Nooo, es que tú me importas, me importas de verdad —repone cruzándose de brazos. Yo le observo con gesto claro de no-me-lo-trago y él se aparta un poco para mirarme de hito en hito—. OK, lo de las bragas también lo he pensado. ¡Cómo no lo voy a pensar! Son muy bonitas con esas fresitas por todos los lados. Me dan ganas de cantar el Strawberry fields forever de los Beatles... Tengo la testosterona alta, babe, qué quieres que haga…


    —Por ahora quiero que te relajes y te tumbes.


    Alexander Lervold se tumba en mi cama y observa divertido cómo me pongo el mameluco negro encima de la camiseta de hockey. Cuando estoy lista, me tumbo a su lado.


    Pasan los minutos y seguimos los dos callados, tumbados boca arriba, uno al lado del otro, mirando el techo estrellado entre las ramas y una cámara de seguridad que no vigila.


    —¿Crees que vendrá alguno de mantenimiento a sacarme o será el CBC? —se atreve a decir, por fin. Noto como se le pone la carne de gallina al pensarlo.


    —No lo sé, puede… o puede que no venga nadie.


    —Me la voy a cargar, casi prefiero que me metan en una celdilla de castigo… —Axel se gira hacia mí y yo me giro hacia él, como si fuera su reflejo—. Manu me va a matar cuando se enteré de que he estado en tu cama, aquí contigo, los dos solos. Sí, seguro que me matará… Podías hacer algo por mí, ya que soy un hombre muerto.


    Lo ha dicho sin intención, pero me destroza. No lo pensaré, no justo ahora.


    —Ya te he dicho que no me vas a quitar las bragas, Axel.


    —Ya, ya, ya, pero como Manu me matará mañana igualmente…


    —¡Deja de decir eso! —le ordeno dándole un manotazo en el hombro. Mi herida se hace inmensa y mi cara lo acusa.


    —Ouch —se queja agarrándose el hombro—. Solo digo que podrías concederle a este condenado un besito, uno pequeño que haga que merezca la pena. One for the road…


    —No puedo hacer eso.


    —¿No puedes o no quieres? —reincide con una sonrisa perversa.


    —Axel, ya vale.


    —C’mere,[18] ven. Será nuestro secreto. Nunca se lo diré a nadie y ya sabes que dos guardan mejor un secreto, si uno está muerto.


    —¡Que dejes de decir eso! —le tapo la boca con una mano y Axel me muerde.


    —One for the road, Anám, como los condenados a muerte, ¿recuerdas? “Uno para el camino”, como en los viejos tiempos...


    —¿Y prometes hacer todo lo que yo te pida?


    —Esto mejora y mejora, sí, sí, sí. OK, I promise.


    —Vale, pero vas a tener que hacer todas las cosas que te pida, cuando te las pida y sin preguntar por qué.


    —¿En serio? —Axel sonríe hasta con las cejas, pasándose la lengua por los labios, ansioso. Acerco despacio la cabeza, le cojo por la barbilla y le acaricio los párpados con mis pestañas, varias veces, haciéndole cosquillas. Al separarme, Axel protesta—: ¿Estás de coña? Eso no cuenta como beso…


    —Sí que cuenta, es un beso de mariposa. No especificamos qué tipo de beso querías que te diera y hemos hecho un trato… No te quejes que a Peter Pan, Wendy le dio un dedal. Yo he cumplido mi parte, ahora tendrás que portarte bien y hacer todo lo que te pida sin rechistar. Para empezar, esta noche te quedas aquí conmigo.


    Nos dejamos caer en la cama otra vez y nos ponemos de costado, mirándonos. Axel vuelve a sonreír con un colmillo fuera.


    —Un beso es un beso… Se lo voy a contar a tu novio —tararea con el tono burlesco de un niño de seis años y para que deje de hacerlo, le doy un rodillazo sin mucha fuerza en el estómago—. Se lo voy a contar a tu… Ouch. Cuidado, Anám. Casi me partes las joyas de la corona y era una broma…


    —Pues ni de broma. —Le amenazo con la rodilla y Axel se protege, doblándose como si estuviera en el vientre de su madre.


    —OK. Vamos a darnos la mano y cerramos el trato. Yo no digo nada y tú no me pegas más.


    —¡Hecho! —confirmo y nuestras manos se juntan en un apretón—. ¿Y si intentamos dormir, Rubito? Por lo que pueda pasar esta noche —agrego pensando en los de mantenimiento.


    —Mmm… ¿Y qué más puede pasar, babe?


    —Una palabra más y… —Fundo toda la convicción y frialdad que puedo y distribuyo la aleación en cada sílaba—: O te duermes o te vas.


    Apago las estrellas del hololamp y nos quedamos a oscuras. Yo veo perfectamente cómo Axel no deja de mirarme, ni de sonreír, tan humanamente vulnerable. Él ni adivina el contorno de mi cuerpo. Estira la mano despacio, tanteando la almohada y al encontrar mi cabeza, la acaricia. Antes de que pase un segundo, ya tengo sus manos encima otra vez. Aprovecho para cogérselas, darme la vuelta y obligarle a que me abrace por la espalda. Es eso o lanzarle fuera de la cama con una llave de judo, por encima de mi cuerpo.


    —Spooning! OK, creo que esta postura me gusta aún más, Anám.


    —¿Qué es spooning? —No puedo evitar preguntárselo. No lo tengo en memoria, debe ser slang y me intriga.


    —Tranquila, no es nada sexual, todo lo contrario. Es que echaba mucho de menos pasar la noche justo como estamos ahora, abrazándote así, igual que los cubiertos de un cajón. No sé cómo traducirlo al castellano, sería algo como: ¿hacemos cucharitas?


    —Bueno, pues hacemos cucharitas, pero como en el escondite inglés: sin mover las manos ni los pies —le ordeno. Axel me obedece moviendo el resto de su cuerpo contra el mío—. Eres imposible, Alexander… Sin mover nada o te vas.


    —Que sepas que soy sonámbulo. Si hago trampas, no me pegues.


    —Si haces trampas, te vas sonámbulo hasta tu cuarto… o a uno de aislamiento, para ganar tiempo, ya sabes.


    —OK… Nighty-night. Buenas noches, my love.


    DESCONEXIÓN.
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    Ya es casi medianoche. Hoy es viernes, así que hasta las tres no sonará el toque de queda y hasta las tres no habrá amonestación. De todos modos, ni el CBC, ni los de mantenimiento vienen a comprobar si Axel está aquí, a pesar de la señal falsa de mi cuarto. Ha pasado demasiado tiempo: nadie ha venido, nadie viene y creo que nadie va a venir… Alba tiene que saber que Alexander Lervold está aquí. Creo que la máquina nos amonestará a los dos, pasar la noche juntos es una falta muy grave, más que entrar en una caseta de la zona restringida.


    Prefiero que sea así, no me importa la amonestación. No quiero perderle de vista, no quiero perderle… Estaré alerta y procesaré cada ruido que se escuche tras la puerta, por muy insignificante e inofensivo que parezca. Estaba segura de que mañana sería un día extraño y difícil, pero he de reconocer que no me imaginaba esto.


    Han cambiado muchas cosas, no tengo datos certeros sobre lo que le puede ocurrir mañana a Axel, pero me aseguraré de estar cerca de él para salvarle el cuello.


    —¿Estás dormida? —me susurra.


    —Ya no —protesto perezosa.


    —Perdona, es que no me puedo creer que nadie me diga que me vaya a Jefatura por entrar en la caseta...


    —Eso es porque no se han dado cuenta de que estás aquí, así que no hagas ruido y descansa. Mañana veremos lo que hacemos.


    —Voy a contárselo a Manu...


    —No le metas en esto. Trae… —Le quito el NanoPC, lo dejo en la mesilla y le pongo un texto a Manu con el mío. Le digo que me voy a dormir, porque si aparece Manu, tendré que preocuparme de salvar dos cuellos y ni siquiera sé si podré mantener vivo a Axel durante la noche.


    —¿Qué haces?


    —Acabo de escribir a tu mejor amigo —recalco el adjetivo—, le he dicho que tengo sueño, así que duérmete ya.


    —Estoy pensando en la teoría del caos, ¿la conoces?


    —Sí… —Me quedo petrificada, completamente indefensa y solo consigo repetir las palabras de Gretchen—: Es lo del efecto mariposa, ¿no? Eso de que las alas provocan huracanes al otro lado del mundo.


    —Yep, sip, eso es, babe. Siempre me duermo pensando cómo cambiaría mi vida si no hubiera hecho un montón de cosas o si hubiese hecho otras, ya sabes. Si no me hubiese ido a California este verano…


    —Lo pasado, pasado está.


    —Past is past y el presente es un presente —dice Axel estrechándome más fuerte—, el presente es un regalo.


    —Ya, el pasado es un recuerdo, el futuro una promesa y el presente es lo único que tenemos… Recuerdo esa clase de poesía con Julia, lo del amor cortés. Guarda el manual, Axel, deja de apelar al tempus fugit. Nuestro tiempo escapa, lo sé, podemos hablar del carpe diem todo lo que quieras, pero no me vas a quitar las bragas.


    —Let me take you down cause I’m going to strawberry fields… —Axel me sorprende cantándome al oído la canción de los Beatles como una nana—. Nothing is real and nothing to get hungabout. Strawberry fields forever[19]…


    —Vale, Axel. Para, cada vez que te diga “fresas”, quiero que no pierdas tiempo, ni protestes, quiero que hagas justo lo que yo te diga. Ese era el trato, ¿recuerdas? Y ahora a dormir.


    —OK, me gusta que “fresas” sea nuestra palabra mágica…


    —Fresas, duérmete, Rubito.


    Me concentro en planear lo que vamos a hacer mañana y en sentir sus latidos en mi espalda. Percibo cómo se aceleran y Axel añade:


    —No me puedo quitar de la cabeza ese beso de mariposa que me has dado antes, Anám. ¿Ves? Un batir de tus pestañas y mi mundo es un puñetero caos.
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    —Ha sonado el toque de queda —musita Axel, como si no quisiera despertarme.


    —Duérmete otra vez —contesto adormilada.


    Axel ha cambiado de postura estando dormido, se ha puesto bocarriba y ahora soy yo la que le abraza y tengo la cabeza sobre su pecho, porque llevo toda la noche escuchando su corazón y custodiándolo. Quiero asegurarme de que sigue latiendo.


    Axel me acaricia el pelo y me besa la coronilla.


    —Ahora Alba debería quitarme un millón de fichas y mandarme a mi cuarto, a Jefatura o incluso a aislamiento. ¿Por qué no lo hace?


    —Porque ha decidido que eres un caso perdido y pasa de ti... La máquina es lista.


    —En serio, Anám. Esto no es normal.


    —Vale, espera un momento.


    Me incorporo y cojo mi NanoPC. Estaba deseando hacerlo, pero no me parecía buena idea con Axel aquí. Me mira intrigado y mantengo la pantalla fuera de su alcance. Burlo los protocolos de seguridad y entro en Alba. Vale, hay un aviso para la directora explicándole que hemos dormido juntos y que mi cuarto no tiene señal. Hay otro para Lucas, mandándole que venga a por nosotros. Ambos envíos no se harán efectivos hasta las siete de la mañana. Le enseño el mensaje para Lucas y las pupilas de Alexander reaccionan como si le deslumbrara con los faros de un todo terreno y sus labios tiemblan como si estuviesen ya bajo las ruedas.


    —Pero, ¿cómo…?


    —¿Ves? Nos van a meter en aislamiento. Lucas vendrá a las siete, ¿contento? Ahora descansa, que mañana va a ser un día muy largo.


    —¿Qué has hecho, Anám? ¿Has entrado en los archivos?


    —Fresas.


    —No, no, no. Explícate. No puedes enseñarme eso y esperar que no te pregunte cómo lo has hecho. No me creo que entres en Alba como si fuese tu perfil de Doorsia.


    —Vale, entonces cambio de palabra mágica para que me creas y te digo “nenúfares”. Es lo que Alba siempre proyecta para ti cuando te castigan en las celdas de aislamiento, ¿no?


    —Shit, Anám. ¿Cómo… ? ¿Puedes entrar donde te dé la gana?


    —Me enseñó Manu —miento con un guiño—. Ahora olvídate de eso y préstame atención. ¿Cuál es el alcance de tus miniauriculares?


    —Se supone que unos 400 metros, pero nunca me he alejado más de dos o tres, no lo sé… ¿Por qué? ¿Qué vamos a hacer?


    —Vamos a dejar los NanoPC aquí, conectados por Doorsia como si fuese una llamada de voz. Cuando vayamos a Jefatura nos llevamos los auriculares inalámbricos y así podremos hablar cuando nos aíslen, pero los tendremos en silencio hasta que estemos encerrados y solo los usaremos si pasa algo raro o importante, si aparece uno de los de mantenimiento y nos saca de la celda, por ejemplo.


    Alexander me mira horrorizado por la sugerencia y eso que no sabe que, en su caso, es posiblemente lo que va a pasar. En cuanto a mí, no sé qué habrá decidido hacer Alba porque tampoco aparece en los archivos oficiales y no tengo tiempo, ni modo de descodificar el lenguaje interno de la máquina.


    —Tú vuelas, my love. Vuelas como Wendy y sin que Peter Pan te eche polvos de hadas… —Me mira con gesto travieso y remata—: pero porque no te dejas.


    —¡Axel, no seas cerdo! Esto es muy serio. —Le agito por los hombros, pero no para de reírse. Desisto y regreso a los latidos de su corazón, él sigue peinándome con los dedos.


    —A ver, escúchame, babe. Tu plan hace aguas por muchas partes. La primera: Lucas siempre nos pasa una tablet escáner para asegurarse de que no llevamos nada encima.


    —No estamos en un examen de clase, no creo que nos vaya a pasar la tablet por la cabeza. Ponte el auricular o métetelo en la boca.


    —OK, supongamos que tienes razón y cuela… —Axel señala al techo sin dejar de mirarme a los ojos—. Te ha pasado como a los malos de las películas: has destripado todo el plan y ahora nos van a pillar porque ya saben lo que vamos a hacer.


    —La señal de mi cuarto no funciona. Lo acabo de comprobar, debe de haber un cortocircuito o algo así, pero yo no me voy a quejar.


    Axel frunce el ceño y le enseña el dedo medio a la cámara con una sonrisa ancha y afilada. Alba no le amonesta.


    —¿Ves? Ahora duérmete, Rubito.


    —No sé qué está pasando aquí, pero en aislamiento los micrófonos funcionan y las cámaras también. Si usamos los auriculares, se va a notar, porque yo no suelo hablar solo, no sé tú… Empiezo a pensar que tú sí que hablas sola como las locatis, Anám. Todo lo que dices es… gibberish, locuras sin sentido.


    —Vale, podemos esperar un rato para contestarnos y hablar en clave o cantar o silbar o hacer lo que sea para que Alba no se dé cuenta de que nos comunicamos… y ahora a callar, ¡fresas!


    —Como desees, my love. Si quieres fresas, te doy fresas, pero no va a salir bien…
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    —¡Despertad, tortolitos! 7768, abra la puerta inmediatamente. Sabemos que está ahí con 6969 —berrea Lucas aporreando mi puerta con fuerza, ya lo debe de saber todo el módulo.


    Axel bosteza. Hemos vuelto a hacer cucharitas y al despertarse me abraza con fuerza.


    —No quiero ir al colegio —bromea. Seguro que es capaz hasta de sonreír, a pesar de la que se nos viene encima—. ¿Abres tú o abro yo?


    Enciendo el hololamp y amanece en tres segundos. Axel sale corriendo al baño mientras yo preparo los NanoPC y pongo en mute los auriculares. El piloto azul del receptor se pone en rojo y después también cambia de color el del emisor.


    Marco el número de Axel con el mío y descuelgo la llamada en su NanoPC. Ya está… Guardo los dos miniordenadores dentro de una bolsa y la meto en un cajón del escritorio. Me van a facturar una llamada de mil horas, no me importa. Lo que sea por mantenerle vivo.


    Axel sale del baño, le doy un beso en la mejilla y salimos al encuentro del conserje y de las chicas que cotillean en el pasillo, algunas se asoman a las puertas y otras salen directamente al descansillo para vernos mejor. Se va a enterar todo el instituto, igual que el año pasado, cuando eché a Axel pasillo medio en bolas. El destino es caprichoso.


    —No hace falta que os explique por qué la Directora os quiere ver en su despacho —gruñe Lucas.


    —Ella no ha hecho nada. Me colé cuando estaba dormida y llevo toda la noche escondido debajo de la cama, para darle un susto porque hoy es Halloween…


    Axel pretende convencer a Lucas, pero el conserje ni siquiera le mira, se limita a desfilar diligente delante de nosotros, olisqueando el aire con la frente muy alta.
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    Alexander me sonríe con aire despreocupado antes de entrar al despacho y me enseña el dedo pulgar hacia arriba para darme ánimos. Finge mejor que yo.


    —Lo que han hecho, 6969 y 7768, está totalmente prohibido y es una falta muy grave. —Pacheco parece preocupada y nerviosa. Sin embargo, se sigue mostrando autoritaria, prepotente e inflexible.


    —Verá, fui yo que...


    —No, señor Lervold, no diga ni una palabra que nos conocemos. Sé lo bien que se le da el arte de la retórica, pero esto no tiene justificación alguna… Siéntense los dos.


    Ocupamos las dos sillas que hay frente a la mesa de la directora y ella nos inspecciona con una mirada adusta. La ira le arruga tanto los labios que parecen fruncidos con una hilera de punto de cruz.


    —¡La culpa es mía! —insiste Axel.


    —¡Silencio, 6969! Es la tercera vez que manipula usted el sistema. Primero lo del apagón, que sabemos que fue usted aunque no podamos demostrarlo; luego lo del truco de las luces y la música, que usted mismo se atribuyó, aunque todavía no sepamos cómo lo hizo; también estamos seguros de que ha sido usted el que ha interferido en la señal del cuarto de 7768 para pasar la noche con ella y es el colmo. Va a disfrutar de una larga temporada en aislamiento… y 7768 también, los dos cargarán con el castigo por igual.


    —¡Eso no es justo! Yo fui al dormitorio de Ana María y lo de la señal de su cuarto, venga, lo admito, también he sido yo. Ella no ha hecho nada, toda la responsabilidad es mía.


    —De eso nada, 7768 es su cómplice, tiene tanta culpa como usted.


    —Pero directora Pacheco...


    —Pero nada, señor Lervold. Queda destituido de su cargo en la fiesta de esta noche. No merece ser el Mariscal de Almas, su sustituto tomará su lugar en el Cadalso de Honor… El segundo en la votación fue Manuel Sastre, si mal no recuerdo.


    —Correcto —asiente Alexander.


    —Tendremos que avisarle enseguida… —murmura Pacheco garabateando algo con el lápiz óptico en la agenda de su NanoPC.


    Los ojos se me llenan de lágrimas de agua mineral, al recordar a Manu con el uniforme militar del Mariscal de Almas. Intento no pensar en ello y me concentro en el despacho de la directora. Nunca lo había visto antes, pero no me sorprende en absoluto.


    El hololamp de Pacheco muestra sus aires de grandeza, en estilo rococó. La ventana real no se ve, en su lugar hay un balcón holográfico, con vistas a un jardín lleno de estatuas griegas. También hay estatuas aquí dentro, nos rodean por todas partes. Más que un despacho, esto parece un museo o una sala palaciega. Los muebles se ven revestidos con holofundas de madera y alabastro. De pronto, me llama la atención la pequeña pirámide metálica que Pacheco tiene sobre el escritorio, porque destaca como un pingüino en la selva… su forma me corta la respiración. Es Alba. Es la placa base, el corazón de la máquina. Podría destruirla ahora, podría acabar con todo en este mom… Un dolor agudo me taladra los tímpanos. Gretchen se ha asegurado de que no rompa sus reglas, se ha asegurado a conciencia. No puedo hablar, no puedo moverme, no puedo ni volver a pensar en esa posibilidad…


    Alexander y Pacheco siguen discutiendo sin percatarse de mi estado. El dolor y la parálisis se mitigan cuando decido que no voy a hacer nada, no voy a dañar a Alba. No puedo salirme del plan de Gretchen.


    —Lucas os acompañará a vuestras celdillas en aislamiento. Pasaréis allí treinta y dos horas por cada hora de infracción —concluye Pacheco.


    —288 horas, eso son 12 días. Es excesivo —digo al instante. La directora me mira desconcertada.


    —Calcula rápido, 7768… Haberlo pensado antes, usted sabía a lo que se exponía. Es una medida de castigo justa y ejemplar.


    Calculo igual de rápido las posibilidades de que Axel salga de esta vivo y el pronóstico no es nada favorable, pero juego con ventaja… contra todos los pronósticos.
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    Acaban de traerme la comida. Un poco de sopa de tapioca y un cacho minúsculo de tortilla. Menos mal que no tengo hambre. En lugar de agua normal, me han traído una bebida isotónica de color azul. Como me dé por llorar voy a echar blue tears. Lo pienso así, en inglés, porque mis lágrimas van a ser tristes y azules. No tengo que pensar en eso porque no voy a llorar, no va a haber motivo. Todo va a salir bien.


    Me toco el miniauricular, con cuidado de no sacarlo de la oreja, y le quito el mute, ya funcionan el sonido y el micro. Puedo escuchar el ruido de la cuchara de Alexander, golpeando el plato de la sopa como si lo hiciese dentro de mi cabeza. Al menos no nos tienen a pan y agua, aunque a mí me da igual, porque no pienso probar nada.


    —Está sopa esta dulce, qué asco —carraspea Axel y yo disimulo como si no le hubiese escuchado.


    Pruebo la mía, sabe bien.


    —El cocinero ha debido confundir el azúcar con la sal —le digo a las cámaras como si hablase con Alba, para que Axel sepa que le he oído. Supongo que Lucas le ha hecho un “truco o trato” a la sopa de Axel, por hacerle madrugar un sábado. Escupo la cucharada de vuelta al plato y lo aparto con un mohín de desprecio—. He perdido el apetito... ¡Espero que con la cena os portéis mejor!


    Me levanto y camino en círculos, igual que las fieras en las jaulas del zoo.


    —Hasta la bebida está dulce —me grita Axel en el oído—. Esto es una violación de mis derechos, Pacheco. ¡Merezco una comida digna!


    Sigo dando vueltas sin parar y en la ronda tres mil setecientos o puede que más, doy tres zancadas y recupero mi bandeja, movida por la inercia. Una idea imposible me acaba de golpear frontalmente.


    Sin mostrar sorpresa, ni alarma, cojo la botella y me bebo el líquido azul hasta la última gota. No es una bebida isotónica, es demasiado dulce. Nos han echado algo.


    —¡La bebida sabe a matarratas, Pacheco! —le grito al altavoz. Ojalá, ojalá, ojalá Axel lo pille. Cruzo los dedos y se lo hago saber de la única forma que se me ocurre—: ¡Esto es para vomitar! ¡El agua sabe a fresas pochas! ¡A fresas! ¡Es para vomitar!


    Pasan unos segundos eternos y suspiro aliviada cuando escucho la primera arcada de Alexander. Puede que todo esto sea una paranoia mía, que en la bebida no haya nada y Axel no corra peligro, pero lo cierto es que sería lógico que al menos lo drogasen, sabiendo lo que tienen planeado para él. Oírle vomitar es música para mis oídos.


    —Ahora sí que voy a pedir la hoja de reclamaciones, tengo retortijones —bromea Alexander. Por el eco de su voz, intuyo que todavía tiene la cabeza dentro de la taza del inodoro.
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    Llevamos mucho tiempo silbando o diciendo “me aburro” cada dos o tres minutos, como niños insufribles, así nos decimos el uno al otro que estamos bien. Han pasado casi seis minutos desde la última vez que escuché a Axel dar alguna señal y tengo miedo. Silbo, chasco los dedos, le canto estrofas, le canto entera Strawberry fields y nada. Sigo con el repertorio de los Beatles All you need is love, I’m the walrus, Goo goo g’joob, goo goo g’joob… No obtengo respuesta.


    Debe de haberse dormido, eso es que le han sedado de verdad, es lo más lógico. Se me cae una lágrima azulada por la posibilidad de que Alba decida no ser lógica justo ahora y en lugar de sedantes le hayan dado matarratas o algo peor.


    Sabía que la Escuela no se conformaría con el aislamiento o expulsarle y que buscaría su eliminación. Una expulsión definitiva sería reconocer que el sistema infalible de reinserción y mejora de la conducta tiene un margen de error... Alba es demasiado orgullosa, no acepta ningún fallo en su sistema. Si no lo evito, la máquina terminará con Axel del modo en que está registrado en mi memoria, en el cadalso, colgándole del sauce blanco.


    La directora Pacheco no se enterará de esto, ni de nada, hasta que sea demasiado tarde para ella y para todos.


    La fiesta de Halloween comienza en un par de horas. Sobre la medianoche, Manuel asumirá su nueva posición como Mariscal de Almas y llevará a cabo la ejecución, otra vez... No debo pensar en eso, debo fingir que yo también me duermo, para no levantar sospechas, pero presiento que muy pronto tendré que desenmascararme.
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    Hace ya mucho desde que Lucas me trajo la bandeja de la cena, una ración que no he tocado porque sigo simulando que duermo. Los pasos que escucho ahora no son los suyos, no suenan igual y vienen del fondo del pasillo.


    Sea quien sea el que se aproxima, ha entrado por la salida de emergencia de las duchas… Ya lo entiendo. Ya vienen. La cámara de mi cuarto se apaga. Apuesto a que las cámaras de los pasillos tampoco funcionan, qué conveniente.


    Alba le echará la culpa a Axel, como si él hubiese cortado la emisión de las imágenes de aislamiento para que no se vea como nos largamos de aquí. Algo parecido debe de haber ideado la máquina, ese debe ser el plan.


    Mis ojos permanecen cerrados, mi oído izquierdo centrado en lo que ocurre en el pasillo y el derecho dominado por el miniauricular, con los ruidos que se producen en la celda de Axel.


    Ya están aquí.


    Los pasos se acercan a mi puerta y pasan de largo. Escucho en estéreo como se abre la celda 001. No identifico algunos de los sonidos que recibo, parece que hay nuevos pasos en el corredor, viene otro. Este viene a por mí.


    El premotor de la celda de Alexander ahora camina en sentido inverso. Sus pasos son más firmes y pisa con mayor fuerza porque lleva encima un peso considerable: Axel.  Las pisadas se detienen en el corredor y me llega otra vez ese lenguaje mecánico, un código que no se parece a nada que yo haya escuchado antes. Es como si Alba hubiese ideado un idioma propio, pero eso no puede ser. Sería demasiado avanzado, sería terrorífico.


    El premotor que lleva a Axel le contesta en el mismo lenguaje. Lo escucho como si me hablasen en la cara, así que la cabeza de Alexander debe de quedar cerca de sus bocas. El premotor lo lleva en brazos y no como un saco. Eso me anima un poco.


    Quiero que me abra ya la puerta el que tiene órdenes de cogerme a mí. Voy a derribarle en cuanto mis ojos se le echen encima y, después, hundiré las uñas en los suyos.


    Sé exactamente lo que Alba ha dispuesto hacer con Axel y no lo voy a consentir. Yo no he dejado mi cuerpo morir para volver y verle morir a él, de nuevo. Acepté el deus ex machina pensando en Axel también, no solo en Manu y en mis amigas. Tengo que sacarles de aquí, lo veo claro como el agua azulada de las lágrimas que me ciegan.


    Me llega el turno. La puerta de la celda 002 se abre y no me muevo, permanezco tumbada con la cara pegada al suelo, expectante. Tengo que dejar que el premotor se confíe.


    Ven, pequeñín. No seas tímido.


    El premotor se acerca decidido. Me da un puntapié comprobando que no respondo. De un momento a otro me cogerá en brazos y entonces le reventaré los globos oculares.


    ¡Clonc! Siento dolor en la parte occipital de mi cráneo y desactivo la sensación al momento, aunque las lágrimas se desatan descontroladas.


    Me giro a tiempo de ver una llave inglesa descargando sobre mi frente. Me aparto y ¡Clonc! El premotor golpea con la herramienta en el suelo y me mira. La gorra no le tapa el rostro desde mi posición. Sus pupilas muertas observan como me muevo, pero no se sorprenden. No se irrita, no vacila, su gesto permanece amistoso y bonachón.


    Amigablemente, el de mantenimiento vuelve a levantar el brazo para descargarme otro golpe. Flexiono la rodilla y le pego una patada, sin medir las fuerzas. El autómata sale despedido, atraviesa el umbral de la puerta y su espalda se incrusta en la pared del pasillo. Se incorpora y me estudia inexpresivo, mientras acciona el cierre.


    Tengo que moverme muy rápido para evitar que vuelva a encerrarme. Es listo. Consigo meter el pie y una mano por la minúscula rendija minúscula y, forcejeando un poco, la puerta se abre.


    El pasillo está oscuro, el premotor se ha escondido y está muy quieto y yo debo hacer lo mismo. Si doy un paso, se encenderá una de las bombillas del sensor de movimiento y el de mantenimiento podrá atacarme, desde la izquierda o desde la derecha. No sé dónde está y no puedo conectar los infrarrojos, la luz me cegaría a fogonazos con cada bombilla que se encendiese y estaría verdaderamente a su merced.


    En mi oído derecho resuena el eco de otras pisadas que suben una escalera. Debo darme prisa, el premotor que lleva a Axel está a punto de alcanzar la salida de emergencia.


    Tomo aire y salto hacia la celda 001, la luz se enciende y nada me toca. No hay nadie en este lado, pero sí que lo hay entre esta puerta y el pasillo de las duchas. El premotor me está esperando, sin prisa, feliz.


    Podría salir por la puerta que da a Jefatura, pero tendría que darle la espalda para manipular la cerradura electrónica. No es un movimiento seguro.


    Escucho el ruido de la fiesta, la música y las risas. Axel ya está fuera… Doy tres pasos y se enciende la luz del siguiente tramo. Mi espalda regresa a la oscuridad. Tres pasos más y lo mismo. El premotor cree que soy solo una niña, aunque haya probado mi fuerza, no se va a esforzar al máximo conmigo. Eso es una ventaja que debo aprovechar. Voy a correr.


    Las luces parpadean porque no doy tiempo a que se apaguen y se enciendan. El premotor aparece de pronto y me agacho sin dejar de correr, justo cuando su brazo efectúa un barrido a la altura de mi cuello. Le clavo la cabeza donde un hombre tendría el estómago y me tendría que doler igual que si me golpease contra un telón de acero, pero he desconectado el sentido del tacto y consigo tirarle al suelo.


    Salto encima de su pecho y mis rodillas le paralizan los brazos. El de mantenimiento intenta zafarse, sin cambiar su expresión afable.


    —Debe acompañarme —me ordena. El foco de luz se centra sobre nosotros y mis pulgares se clavan en sus pupilas sin dilación, atravesándolas con mis uñas, desactivando su ataque y todas sus funciones—. Dewwwwe acowwwwpaaqqqwwwwarmm...


    Está inutilizado. Le arrastro hasta mi celda y me pongo su uniforme. Después meto mi melena debajo de su gorra y me la calo sobre la cara. Tapo el rostro simpático del premotor con la almohada y su cuerpo con la sábana.


    Mi oído derecho se concentra en el ruido de la fiesta. La música suena atronadora, como si estuviesen cerca de uno de los altavoces principales del cadalso. No puedo arriesgarme. Tengo que saber exactamente dónde están y solo hay un modo de conseguirlo.


    Corro hasta llegar a las duchas y salgo por la salida de emergencia. Atravieso a velocidad de sprint los jardines. Hay fantasmas y calaveras colgando de las farolas y me cruzo con toda clase de monstruos, pero ningún psicópata real, todos van disfrazados, los premotores son los únicos asesinos reales que caminan por el campus, o lo serán muy pronto.


    Alcanzo la ventana de mi dormitorio y arranco la persiana con mi fuerza sobrehumana. Salto dentro de mi cuarto y con los infrarrojos veo lo que Alba ha preparado. Alguien ha escrito en las paredes un enorme “Lo siento. Duele demasiado”. Es mi letra, a tamaño gigantesco. Supongo que con toda la atención centrada en el cadalso, a Alba no le resulta complicado preparar un accidente para mí, en una zona alejada. Tardarían en encontrar mi cuerpo y después de encontrar el de Axel a nadie le extrañaría. Estoy segura de que mi noche con él ha sido el cotilleo del día y la máquina también lo sabe, ha preparado un suicidio por amor… Resulta un móvil creíble y no difícil de idear para una inteligencia social limitada como Alba, pero los que me conocen bien sabrán que no puede ser. Moriría por amor, otra vez y las veces que haga falta, pararía una bala con el pecho si fuese necesario, pero apretar el gatillo contra mi sien para no afrontar la vida, eso no lo haría nunca.


    Cruzo los dedos y abro el cajón del escritorio. Es como jugar a la ruleta rusa con un cargador de doce balas al que solo le faltasen dos, pero el tiro me ha salido bien y cojo los NanoPC. La fortuna favorece a los audaces.


    Me guardo el miniordenador de Axel y me doy cuenta de que tengo que cortar la comunicación si quiero encender el programa de localización por rastreadores en mi NanoPC. Eso es como apretar el gatillo de nuevo, aumentado el número de balas, pero es necesario.


    Mi oído derecho se queda muerto y el plano se ilumina en la pantalla. La estrella azul de Axel se ve inmóvil, junto al sauce blanco y el corazón verde de Manu. Alba sigue el plan paso a paso y eso me da ventaja. Tengo catorce minutos para evitar que ocurra.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 23:52:04. Bulevar del sauce blanco.


    Corro por los jardines hacia la entrada. No ha sido tan difícil como creía, esto es la calma antes de la tempestad. Lo duro va a ser llegar al cadalso, porque todo el mundo está aquí bailando. Veo todo tipo de disfraces terroríficos. Los monstruos se asustan unos a otros y se lanzan ráfagas de caramelos. A lo lejos distingo el sauce blanco y frente a él se levanta el cadalso.


    La horca es gigantesca y la soga ya está enroscada alrededor del cuello del muñeco de Pacheco, incluso está sentado en el trono tradicional… Llegaré a tiempo.


    A medianoche, Manuel accionará la palanca que hará desaparecer la silla del trono bajo la tarima, el muñeco colgará y se partirá el cuello. Luego lo lanzarán a la hoguera que hay junto al cadalso, donde se queman todas las hojas caídas del otoño.


    —¿Has dormido bien?


    No dudo de quién es la voz que ha surgido a mi espalda, medida, tranquila y afilada. Manu me aparta sin mirarme siquiera y pasa de largo entre las filas de alumnos que le vitorean. Observo el plano en la pantalla de mi NanoPC, su corazón verde está junto a mi señal, lejos del sauce y de Axel.


    Manuel lleva el uniforme de gala del Mariscal de Almas: un capote de cuero y una casaca verde militar con las solapas oscuras llenas de medallas macabras. Todavía no se ha puesto el holoyelmo con la cabeza de calabaza y, con el pelo tan corto, Manuel parece un oficial salido de la segunda guerra mundial. Es cierto que está en guerra, pero no contra el mundo, solo conmigo.


    Le alcanzo como puedo.


    —Manu, tengo que hablar contigo. Escúchame…


    —No hace falta —me contesta avanzando. No se para, ni siquiera para mirarme. Logro seguirle a duras penas porque todos se acercan a tocarle. Es la tradición, se supone que les dará suerte durante el curso y les protegerá de las malas notas.


    —Manuel, escúchame...


    —No quiero escucharte, Anám. Tengo cosas más importantes que hacer, como ahorcar a ese muñeco y que todos dejen de mirarme, que estés a mi lado no me ayuda nada.


    —¡Tienes que escucharme! —le ruego desesperada.


    No va a razonar conmigo, pero no puedo dejarle subir al cadalso. Intento detenerle y al tocar su hombro, Manu se revuelve, salvaje como un tigre con astillas en las patas.


    —¡No me toques, Anám! No vuelvas a tocarme, nunca. No quiero oír más mentiras…


    Se me doblan las rodillas. No lo entiendo y no entiendo por qué flojeo. Es la hiperrealidad, temía quedarme insensible y he alcanzado el punto opuesto, las emociones me superan…


    Manuel se pierde entre la gente. En unos segundos, hay demasiadas personas entre nosotros y casi no puedo moverme. La marea humana le sube por encima de sus cabezas y le llevan en volandas como a una estrella del rock, de mano en mano hasta el cadalso.


    No voy a llegar a tiempo.


    —¡Manuel, no lo hagas!... ¡Espera! —chillo con todas mis fuerzas y no me queda más remedio que abrirme paso como sea, aunque dañe a alguien.


    —¡Ahh, será bruta! —se queja un vampiro cuando le empujo sin cuidado—. ¡Me ha destrozado el brazo!


    —Perdón —me excuso derribando a una bruja con cabeza de serpientes.


    —¡Mi pie! —aúlla un hombre lobo.


    —Lo siento.


    —¿Es que no puedes quedarte en la tercera fila, bonita? —me pregunta un chico calvo que lleva toda la cabeza llena de clavos, incluso en la cara.


    —¡Manu! —Me sigo acercando pero él está aún más cerca de la palanca... Segunda fila, espero que me oiga—. ¡MANUELl!


    La pira de hojas secas arde al máximo. Lo va a hacer. No, por favor no... Primera fila, ya casi estoy... un empujoncito más.


    —¡Manueeel! —le grito, intentando saltar para subirme al cadalso.


    —Anám, ¿qué haces?


    —Escúchame, Manu. Tenemos…


    —No, escúchame tú. —Pone la mano en la palanca—. Ya no tenemos nada.


    —¡No lo hagas! —le imploro. Me oye, sé que me oye. Tiene que oírme, aunque no me mire. Si no me hace caso, le partiré el brazo. Juro que lo haré… aun quedan dos minutos para la medianoche, puedo subir, puedo evitarlo—. ¡No lo hagas, vas a matar a Axel!


    —Ya me gustaría —gruñe Manu.


    Su mano presiona la madera con fuerza antes de tiempo. El trono cae hacia atrás y el muñeco cuelga de la soga.


    ¡Crack!


    —¡Nooo! —mi chillido se asfixia entre los aplausos y el júbilo de los demás.


    El ahorcado se balancea inerte como un péndulo... Axel… No me lo puedo creer. No está pasando. No ha podido pasar otra vez.


    Manuel corta la soga y Alexander cae con gran estrépito al suelo, muy cerca de mí, tan cerca de mí…


    El público aplaude más fuerte. Me arrodillo, sin atreverme a tocar… el cuerpo.


    Manuel está bajando despacio las escaleras, pronto me alcanzará.


    El Mariscal de Almas tiene que tirar la cabeza del muñeco al fuego, después el cuerpo. Cuando intente desprender la cara falsa de Pacheco, verá la cara de su amigo, la cara de Axel… No puedo creerlo, esto no puede estar pasando. Soy inútil… No es verdad.


    Levanto un poco la tela de la máscara y descubro unos ojos azules, dos piercing en la ceja izquierda... Axel está muerto. Es cierto. Soy inútil…


    Antes de que Manuel comprenda lo que ha hecho, arrojo el cuerpo al fuego. Es la única manera. Las cámaras lo han visto, lo han grabado todo, pero Alba no dice nada.


    Axel está muerto, está muerto, muerto. No puede ser verdad. Axel, crepita bajo las llamas y el mundo sigue andando. Lágrimas dulces tiñen mis ojos de azul y dejo que su neblina inunde nuestros últimos recuerdos. En mi oído derecho todavía burbujea el eco de los latidos de su corazón.


    DESCONEXIÓN.


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 62. Domingo, 1 de noviembre.


    


    RECORD ON. 00:00:47. Bulevar del sauce blanco.


    —¿Qué haces, Anám?


    Manuel me agarra del hombro e intenta levantarme. Me revuelvo contra él. Por fin mis rodillas me responden y sostienen mi peso. Tengo que alejarme de la hoguera y salgo corriendo con todas mis fuerzas.


    —Anám, espera… ¿Dónde vas?


    Quiero estar sola, quiero… No puedo quedarme más tiempo aquí, soy tan inútil... Alexander… Esto no pude estar pasando… No sé si podrá perdonarse Manuel, ni sé si podré perdonarle yo… yo misma no me perdono.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 00:03:41. Avenida del Sauce. Jardines.


    Me está siguiendo un premotor. Lo veo a lo lejos, con la gorra calada y el mono azul de mantenimiento. Quiero pararme y destrozarle, pero no sería inteligente. Debo esconderme y pensar… Ya no me hace gracia la contraseña que elegimos para activar el holograma absoluto de emergencia: “hoka hey”, el grito de guerra de Caballo Loco… “Hoy es un buen día para morir”. Fue idea de Axel… Axel…


    Necesito los cinco minutos del holograma absoluto para burlar las cámaras y escapar del premotor. Ya estoy muy cerca del patio del barranco y en cuanto grite la contraseña, todo el patio desaparecerá bajo un holograma gigantesco, todo lo tapará una imagen fija del mismo patio y el premotor no podrá seguir mi rastro, no me verá y yo podré correr y saltar al conducto de ventilación.


    Me acerco a unos veinte metros del banco y paro en seco.


    —¡HOKA HEY! —chillo la contraseña.


    No va a cantar ningún grillo, no se grabarán imágenes, simplemente acabo de desaparecer y también algunas parejas de alumnos que jugaban entre las palmeras holográficas, disfrazados de demonios, brujas y zombis.


    Nadie puede verme correr hacia nuestro banco, aunque yo tampoco puedo ver al premotor que me sigue. Ha desaparecido bajo el holograma, conmigo. Espero que no escuche mis pasos con la suficiente precisión como para seguirlos. No creo, la música está demasiado alta y reverbera por todo el recinto.


    Corro hasta el conducto y salto. Cierro los ojos con los infrarrojos dispuestos y los abro a la oscuridad del tubo. Yo estoy a salvo… Axel no. Todavía no puedo creerlo. Soy inútil.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 00:12:06. Cuarto de respiro.


    Clonc. 00:12:07. Mi frente repiquetea contra el suelo. Soy inútil.


    Clonc. 00:12:08. Soy inútil.


    Clonc. 00:12:09. Inútil.


    Clap. 00:12:10.


    Clonc. 00:12:11. Inútil.


    Clap. 00:12:12.


    Dejo de golpearme mecánicamente la cabeza y escucho los ruidos. Son leves, pero cada vez están más cerca de la entrada al cuarto de respiro.


    Clap. 00:12:14.


    Clap. 00:12:16. Clap. 00:12:19.


    Me levanto, agarrándome a la pared. El premotor salta dentro del cuarto y se queda en cuclillas. No entiendo cómo me ha segui… Da igual. Doy un paso al frente, un paso inaudible.


    Él se pone de pie.


    Doy otro paso.


    Él se limpia las rodillas a manotazos.


    Un solo paso nos separa. Alzo la mano, preparada para enterrar mis dedos en sus ojos y el de mantenimiento levanta la cabeza. La gorra deja de taparle la cara y veo sus pupilas dilatadas por la oscuridad, increíblemente humanas.


    —¿Axel? —gimo.


    —Anám…


    Mis uñas cambian la trayectoria en el momento justo, rozando ambos lados de su cabeza, entrelazándose sobre el piercing de su nuca. Le abrazo con ansia. Su corazón late deprisa contra mi pecho.


    Está vivo, está vivo y no puede estar vivo. No lo entiendo, no lo proceso. Sus brazos me enredan con fuerza y le cojo el rostro entre mis manos. Está vivo y aterrado. Imposible.


    Hasta su pelo tiembla bajo las yemas de mis dedos. El tiempo se detiene. Las motas de polvo se congelan. Él está aquí…No es real, no puede ser real.


    Recorro el mapa de su cara, asegurándome de que todo está en su sitio. Le beso la frente, los párpados, la nariz… Axel se gira y, en lugar de besarle la mejilla izquierda, las comisuras de su boca electrizan las esquinas de la mía, un leve roce que descarga deseo y me sorprende. Relámpagos nerviosos colapsan mi estómago. No está pasando. Me invade la sensación de hiperrealidad que siento cuando recreo una memoria… y me dejo llevar.


    Axel chasca la mandíbula y empieza a besarme muy rápido. Su boca cierra cientos de pequeñas espirales sobre la mía y con un gruñido me empuja, incrustándome contra la pared de enfrente. El golpe de mi cuerpo arranca pintura del techo, cayéndonos encima una lluvia de escombros fugaces. Axel me levanta del suelo. Mi espalda se apoya en la pared y mis pies gravitan en el aire. Cierro las piernas alrededor de sus caderas mientras arrancamos pintura de todas partes. Las partículas parecen destellos bajo los infrarrojos, orbitan como chispas de luz verdosa, rodeándonos como constelaciones de polvo.


    Su boca se interna en mi cuello y quedo libre para tomar aire. Había olvidado respirar y recordado todo lo demás.


    —Para.


    Las manos de Axel se deshacen de su mono hasta la cintura, atascándolo en mis piernas, que todavía le esposan. Se quita la camiseta y la tira a una esquina, después vuelve a tantearme.


    Sus manos salvan la cremallera de mi mono y se internan bajo la ropa, aferrándose a mi espalda, a mi piel, con un abrazo estremecedor.


    —Anám, por fin…


    —Para, para, para —le ruego, pero Axel responde mordiéndome el cuello.


    Esta vez no habrá moretones que me hagan recordarlo con una sonrisa, no es un recuerdo, esto es real. Estamos aquí. Esto es real.


    —¡PARA! —le grito y mis pies tocan el suelo.


    Le aparto con una mano y con la otra subo hasta el tope la cremallera de mi mono.


    —Creía que tú… ¡Me estabas besando! —me reprocha airado.


    —No sé qué me ha pasado.


    —Tú has empezado —su voz entrecortada aún no ha recuperado la fuerza y suena ahogada.


    Voy hasta la caja y enciendo una de las velas. Nos miramos en silencio, sin atrevernos a decir nada. Axel recoge la camiseta del suelo como si fuese una toalla y fuera a abandonar el ring. Se la restriega por la cara, sin cambiar la expresión contrariada de sus labios apretados, y se pone a caminar en círculos por el cuarto, moviendo los brazos con aspavientos. Se lleva las manos a la cabeza y deteniéndose, me apunta con el dedo.


    —¡Yo no te estaba forzando! —dispara.


    —Tú no me estabas forzando —lo acepto y me dejo caer, sentándome con la espalda contra el muro frío y mohoso. La cabeza me golpea las palmas de las manos.


    —Shit, ¿qué demonios te pasa, Anám? No te entiendo…


    —Creía que estabas muerto, lo siento.


    —¿Qué sientes? ¿Qué no esté muerto o que nos hayamos enrollado otra vez? Me cuesta seguir tus cambios de humor. Ahora haremos como que no ha pasado, ¿no? —Pega un puñetazo en una pared y se lastima los nudillos—. Shit, shit, shit.


    —Déjalo, Axel, déjalo ya. Mi cuerpo ha reaccionado solo, no he podido pararlo. Ha entrado en una aplicación que yo no… —Una aplicación distinta a la que se inicia cuando Manuel me besa. Un instinto detonado por el momento de alivio y de confusión, porque le necesito y le querré siempre… pero no cómo a Manuel. Le miro y musito—: No he podido controlarme, perdona.


    —¿Ves esto? —Axel se arrodilla a mi lado y me enseña los nudillos desollados—. Yo tampoco he podido controlarme… pero no duele ni la mitad de lo que me dueles tú, Anám. Llevas haciéndome daño muuucho tiempo.


    Desgarra rabioso una manga de la camiseta y se ata el jirón alrededor de la mano herida. Una mancha de sangre crece en la superficie de la tela.


    —Eso te lo has hecho tú solito —le increpo apuntándole con mi dedo a la cara— y ¿de qué hablas, Axel? ¿mucho tiempo? Que yo sepa, fuiste tú el que se enrolló con una delante de medio instituto en esa puñetera fiesta y no hacía ni dos días que no estábamos juntos…


    —OK, dame, dame más. Venga, disfruta —me corta aplaudiendo—. Este discursito debiste habérmelo echado mucho antes, babe, pero este es el mejor momento porque si yo soy un monstruo, parece que no somos tan diferentes. Ella me besó y yo… a ver si lo entiendes: no pude controlarme, perdona —copia mi frase, incluso el tono y me araña con la sonrisa, devolviéndome las palabras con ahínco y precisión quirúrgica—. Perdona por ser humano, tú también lo eres.


    Se equívoca tanto que se me escapa una carcajada mustia porque me ha llamado humana. Él no puede captar la ironía de sus palabras, pero creo que se lo voy a hacer entender. Resoplamos a la vez y nos quedamos callados unos segundos, hasta que tomo aire para hablar:


    —Mira, Ax…


    —Intenté explicártelo —me interrumpe—. Estaba dolido, Anám. Hubiera hecho cualquier cosa porque volviéramos, pero tú me dijiste, lo recuerdo muy bien, que no importaba… porque YO no te importaba.


    —Y tú me dijiste y también lo recuerdo muy bien… —Incluso Ella con su memoria humana podría decírselo, sin necesidad de buscar el archivo, porque nos hizo muchísimo daño. Le busco los ojos y ataco con rabia—: Recuerdo que me dijiste que lo nuestro era eventual, Axel. EVENTUAL. Dejaste claro que teníamos un contrato por obra y servicio.


    —¿Cómo? ¿CÓMO? What the hell…?[20] —La furia le vuelve el iris azul eléctrico, pero se calla y se lleva las manos a la nuca—. Bah, déjalo, Anám. Whatever… Lo que pasó, pasó. Past is past… pero el presente cuenta. Ahora no puedes borrar los últimos cinco minutos y hacer como si no hubiera ocurrido. No puedes.


    La verdad es que sí podría, podría eliminarlo y vaciar la papelera de reciclaje.


    —Es lo que voy a hacer —decido, aunque no me atrevo a hacerlo literalmente, solo quiero enterrarlo dentro de mi sistema.


    —Bullshit! Yo no puedo hacer eso… y tú tampoco lo tienes tan claro como quieres hacerme creer.


    —Estoy-con-Manuel —le ataco, separando las palabras con silencios, desmenuzándoselas y echándoselas a los ojos—: Asúmelo.


    —Manuel, Antonio, Carlos, me la suda… —Axel me coge la cara entre sus manos tan fuerte que tendría que hacerle daño para soltarme. Cuidadosamente, me empuja la cabeza contra la pared y sus ojos se cierran a diez centímetros de los míos—. Estás conmigo, Ana María. No me importa con quién te revuelques por el día, por la noche piensas en lo que teníamos y lo sé porque yo llevo haciendo lo mismo desde que lo dejamos, babe... y lo sé porque tú sigues temblando cuando te beso… —Su frente se apoya sobre la mía—. Estos últimos cinco minutos lo cambian todo. Es nuestra segunda oportunidad y haré lo que sea para que te des cuenta.


    —Axel, no…


    Sus labios caen sobre los míos, con una suavidad ajena a él, con un beso ligero y punzante que me parte el pecho


    —No sabes lo que me duele cuando le besas así, my love.


    —Axel, no lo entiendes. Yo no soy lo que…


    —Quiero estar contigo, eso es lo único que entiendo... y tú también quieres estar conmigo. Lo siento por... —Se le atraganta el nombre, incapaz de pronunciarlo. Sus dedos aflojan mi rostro, escurriéndose despacio en una caricia. Caen por mi barbilla y se aferran a mis manos aún con más fuerza—. Él no está aquí, yo sí. He sido yo el que ha salido corriendo detrás de ti cuando te has ido del cadalso. Yo estaba debajo, ¿sabes? Te he oído gritar y no he podido quedarme allí. Él no se ha movido, yo estoy aquí.


    —¿Quééé…? —Mis pupilas se comen el iris oscuro en un segundo. Le miro con ojos eclipsados, negros, completamente inhumanos… pero lo que realmente me importa no es el qué, es el cómo—. ¿Cómo? ¿Cómo escapaste, Axel?


    —Estaba muerto de miedo, muerto de miedo de que te hicieran daño… Me desperté con el ruido del baile y tú fuiste lo primero en lo que pensé, babe, en dónde estabas… Y vi dónde estaba yo, tras la carpa de las calabazas, debajo del cadalso con esa cosa mecánica…


    —El de mantenimiento.


    —Sí, esa cosa estaba sacando el relleno del muñeco de Pacheco y me iba a…


    —Te iba a meter dentro.


    Si no hubiese vomitado, Axel habría seguido inconsciente y habría terminado colgando de la horca.


    —He tenido suerte, babe, tenías razón. Le hundí los ojos —se queda callado. El horror petrifica sus pupilas a través de sus lágrimas cristalinas, tan humanas y distintas de las mías. Le acaricio la cabeza y Axel se derrumba, hiperventilando sobre mi estómago.


    —Tranquilo, no pasa nada, ya está.


    Le dejo que se recueste sobre mí, sin dejar de acariciarle el pelo. Axel se desahoga un momento, toma aire y se recompone.


    —Yo no hubiera podido hacerlo solo, pero apareció Manu preparado para batear y le tumbó. Golpeó la cabeza del robot con uno de los troncos de la hoguera y yo le clavé los dedos en los ojos —tose las palabras con risa nerviosa y se aclara la garganta, sin embargo su voz apenas es audible—. Si no hubiera sido por Manuel, yo estaría muerto. Lo sé.


    —No lo pienses.


    —Él me ha ayudado a cambiarle la ropa al robot y le ha puesto su holoyelmo con mi cara, el modelo que hizo para lo de la papiroflexia...


    —Por eso no llevaba la cabeza de calabaza, la del Mariscal de Almas… —comprendo en voz alta—. ¿Por qué Manu no me lo ha dicho? ¿Por qué no me ha dicho que el muñeco era…?


    —¿Querías que te lo dijese a ti o a Alba? El plan era esperar a que terminara la fiesta para sacarme de la escuela y ya está, pero entonces has llegado tú, te he oído gritar y he salido detrás de ti…No podía irme y dejarte aquí... Quiero que vengas conmigo.


    —No puedo.


    —Sí que puedes. Nos vamos esta misma noche, todos.


    —¿Todos? ¿Qué dices? —Mis manos se crispan sobre su cabeza—. Es una locura.


    —Manuel nos va a ayudar a salir, pero no quiere venir con nosotros. No hemos podido hablar casi nada, pero supongo que imaginas por qué se queda. Lo de anoche lo sabe todo el mundo, Anám. Lo primero que me ha dicho después de cargarnos al premotor ha sido: “Debería matarte”... Era broma pero su cara, uff, daba miedo.


    —Lo sé...


    Manuel es muy orgulloso, mucho. Me va a costar que me escuche después de todo lo que ya habrá escuchado. El orgullo es un veneno que si no te acostumbras a tragar de vez en cuando, te mata a la larga. Es lo que acabará con Alba y no puedo permitir que, por mi culpa, el orgullo acabe con Manu también.


    —Oye, Anám…


    —Tienes que llevarte a Manu, prométemelo —le imploro. Mi cabeza vuela ideando el modo de sacarles con vida. Será difícil con los premotores sueltos y al acecho—. Prométeme que te lo llevarás a rastras si hace falta.


    —Babe, Manu vendrá si quiere. Tú te vienes, quieras o no. Estás tan metida en esta mierda como yo. No te puedes quedar en este cuarto hasta navidades.


    —Yo no me puedo ir, además es imposible salir de la Escuela.


    —No es imposible… Sé dónde descargan los camiones del catering, hay una especie de túnel desde el sótano, en los almacenes de la cafetería. Siempre que me castigan a finales de mes, me toca ayudar a descargar las provisiones y meterlas en las cámaras…


    Un escalofrío hace que me tiemble todo el cuerpo. Recuerdo el túnel bajo la cafetería y recuerdo con pavor cómo murieron David, Carlos y una veintena de personas más, sepultados bajo tantos cascotes que no podíamos sacarles. Nosotros nos libramos por poco, íbamos rezagados porque Manuel no dejaba de gritarles a unos críos de séptimo que se dieran prisa. Por eso, no nos aplastó el techo de esa zona. Recuerdo los gritos y el silencio de después.


    —No podréis escapar por ahí.


    —Eso no lo sabes, Anám, ni siquiera lo digas… —Axel levanta la cabeza de mi regazo y me mira muy serio—: Todo va a salir bien, babe.


    —No, todo va a salir mal. Lo sé —asevero con frialdad y le obligo a levantarse. Nos quedamos sentados el uno junto al otro—. Sé lo que va a pasar, Axel.


    —¿Cómo lo sabes? —suspira cansado y se ríe—: Ah, ya sé, es la noche de las brujas… ¿Tienes poderes? ¿Adivinas el futuro?


    —Fresas. No hagas preguntas.


    —Esta vez no cuela, Anám. Desembucha, ¿qué sabes? ¿Has visto algo en los archivos de Alba?


    Está bien. Ha llegado el momento de que el baile de máscaras termine y cada uno se revele como quien realmente es. No sé cómo reaccionará Axel cuando vea que lleva toda la noche bailando con una… una cosa mecánica.


    —Yo soy uno de ellos —afirmo. No sé cómo explicárselo, así que lo digo sin rodeos, directo a su cara—: Soy un robot. Por eso sabía cómo detener al de mantenimiento. Es un modelo muy anterior al mío, un premotor586.


    —Estás loca… Muy buena tu bromita de Halloween —repone escéptico, pero de algún modo me cree. De algún modo él sabía que pasaba algo raro conmigo, todo el tiempo.


    Alexander traga saliva y me pellizca la mejilla, como si esperara encontrar un tacto diferente, algo parecido al plástico del premotor.


    —Mi piel es una copia perfecta del tejido humano a pesar de ser sintética. No encontrarás nada que me diferencie de un humano por fuera.


    —Este juego nuevo es raro pero me gusta. OK, juguemos, babe. Supongamos que te creo. ¿Me puedes dar pruebas?


    —Ya viste mis superpoderes en el patio del Barranco, cuando cogí a aquella chica al vuelo antes de que se despeñase.


    —No es suficiente, la adrenalina hace milagros.


    —He tirado el cuerpo del premotor al fuego, yo sola.


    —Eso no lo he visto, puede haberte ayudado Manuel —bufa cruzándose de brazos.


    —No lo ha hecho.


    —OK, eres una máquina, Anám. —Deja caer su mano sobre mi rodilla y aprieta en intervalos, comprobando la tersura y la resistencia con satisfacción, porque no encuentra nada distinto de una rodilla humana—. ¿Vienes a salvarnos a todos desde el futuro como en Terminator?


    —Exacto —confirmo poniendo mi mano sobre la suya, acariciándole para suavizar el momento del golpe, reblandeciendo la carne antes de lanzarla a la parrilla.


    —Estás fatal… Lo he dicho de coña, obviamente, pero al menos ya sé a qué jugamos.


    —Alba va a intentar matarnos a todos. Esto se conocerá como la masacre del Salix Alba… —le ignoro y sigo explicándoselo aunque sé que suena a locura.


    —OK, olvida al premotor. Tú sí que das miedo.


    —No te rías, no estoy de broma. He vuelto para cambiar las cosas. Puedo salvar algunas vidas, pero no puedo evitar que suceda. La masacre tiene que ocurrir para que el futuro siga siendo un lugar seguro.


    —¿Y cómo es el futuro ese qué dices, robotina? —Axel se cachondea de mí. Lo sabía.


    —Un futuro en el que los humanos viven para siempre, si quieren y pueden pagarlo. Seguramente, tú podrías pagarlo, Axel. Podrías elegir un robot y darle el aspecto que quisieses. Tu memoria se volcaría con un trasplante, un proceso de transmisión de datos llamado kairós… significa “momento justo” en griego, es algo parecido al carpe diem… Podrías vivir incluso dentro del cuerpo de un famoso.


    —¿Me estás diciendo que puedo morir y convertirme en Elvis?


    —Elvis es muy popular y muy caro, también. Pero sí, incluso puedes elegir si prefieres aparentar veinte, cuarenta o ser un Elvis de la última etapa.


    —Te has pasado, babe, eso sí que no me lo creo. Nadie querría ser un Elvis de la última etapa… —dice con una risotada. Me da una toba en la nariz y después de unas carcajadas nerviosas, que yo no acompaño, Axel se serena y continúa—: Bueno, ya está bien, my love. Déjate de chorradas y dime la verdad… ¿Has visto algún plan chungo dentro de los archivos de Alba?


    —Esa es la verdad —agrego frunciendo el ceño, copiando su gesto. Tengo que ser más persuasiva, mostrarle que no sangro o…


    —Dime cuánto es 2.256.987 por 15.


    —33.854.805 —contesto ipso facto.


    —Muy bueno —me aplaude y se ríe con más ganas—, pero no tengo modo de comprobarlo. Ni siquiera me acuerdo de qué cifra te he dicho. Podría ser y podría no ser. Eso no prueba nada, babe.


    —Podría ser y podría no ser. Eso no prueba nada, babe —repito con el tono perfecto y la modulación exacta de su voz, como si Axel fuese un ventrílocuo que hablase por mí.


    —Anám, me estás asustando —balbucea, lívido.


    Su cuerpo se pone tenso y se paraliza, la risa se le atasca en la garganta.


    —Anám, me estás asustando —le reproduzco de nuevo y Axel enmudece, puede que por primera vez en toda su vida. Su labio inferior es lo único que mueve y le tiembla igual que la hoja de una guillotina antes de caer. Lo que vaya a decir cuando se recupere, me hará daño.


    —No —es todo lo que farfulla—. NO.


    —Vivo en estado de espera —abro la boca y la melodía de nuestra canción, con todos los acordes e instrumentos, escapa de mi interior como de la garganta de una gramola antigua, junto con la voz del cantante—…. Siempre en estado de espera.


    —Para, para, para —clama Axel, pero no le hago caso y continuo la reproducción. Alexander chilla—: ¡PARA!


    Me grita vaciando el aire de sus pulmones, tapándose los oídos y cerrando los ojos. Ahogo su grito con una mano, porque la música de la fiesta suena fuerte, pero alguien podría oírnos por los conductos de ventilación… alguien no, algo: los premotores.


    Me quedo alerta escuchando la respiración entrecortada de Axel, sin liberarle de la mordaza de mis dedos.


    —Respira despacio, estás hiperventilando —le tranquilizo. Sus pupilas, dilatadas por el miedo, se me clavan horrorizadas. Intenta apartarse, levantarse, salir corriendo… pero no le dejo. Me siento encima de su regazo, mirándole a la cara, cerrando su boca con mis manos—. Sigo siendo yo, Rubito. No te voy a hacer daño.


    —Eklsd impsodejible —farfulla. Le libero un poco los labios y me preparo para volver a sofocarle si intenta gritar—. Shit! Es imposible... Dime que es una broma, un truco.


    —Sí, claro. ¿Truco o trato? ¿Quieres que te diga que me he tragado el NanoPC encendido o qué, Rubito? —le hago burla para disminuir la tensión, pero solo consigo intimidarle aún más.


    —¿De verdad eres… como una tostadora gigante? —balbucea tras medio minuto de silencio angustioso.


    —Es lo más bonito que me has dicho nunca, gracias.


    —No puede ser. Pero tú y yo, tú y yo… —Su mirada cae sobre mis pies hacia mi estómago, deteniéndose en los pechos unos segundos, sube por el cuello y al llegar a mis ojos encuentro profundo terror y repulsión. La hoja de la guillotina cae sobre mi esperanza de que lo aceptara, de que me aceptara.


    —Tú y yo, ya... Creo que me confundes con la Anám humana, yo llegué en septiembre... Un segundo.


    Me quito la uña del dedo índice y se lo muestro.


    —¿Qué…? —Axel frunce el ceño y reconoce con espanto que es un puerto RD2USB.


    —Toma, aquí he metido gran parte de nuestros recuerdos, de los humanos y de los nuevos, de los de ayer y de los de hoy —le digo abriendo la palma de su mano a la fuerza para ponerle encima la pequeña memoria—. Aquí están las cucharitas de anoche y ese beso de cinco minutos que te gustaba tanto antes. Quédate mis recuerdos si quieres… aunque supongo que ya no los quieres.


    —Shit, shit, shit —masculla Axel, dejando caer mi uña al suelo como si quemase.


    —En lugar de mirarme con esa cara de asco, deberías pensar que no estás en la hoguera de ahí fuera porque la tostadora gigante ha vuelto a por ti, idiota.


    Recojo la uña y me la vuelvo a insertar con cotidianeidad, con una sonrisa que me cuesta horrores modular.


    Axel se quiere levantar y le dejo hacerlo, atenta a sus movimientos, preparada para placarle si intenta escapar.


    —Necesito tomar el aire —refunfuña.


    —No es seguro que salgas. Los premotores pueden estar patrullando... Hemos desaparecido junto con todos los que estaban en el patio del barranco, ya sabes, cuando he dicho la contraseña de emergencia… y cuando el holograma ha desaparecido a los pocos minutos, los demás han salido a la luz, pero nosotros no hemos vuelto a aparecer… Alba debe de estar volviéndose loca y buscándonos debajo de cada banco.


    —Deja de hablar del sistema de la Escuela como si fuese una persona… No está mirando debajo de cada banco, ¡ni siquiera tiene cuerpo!


    —Pero tiene ojos, miles de cámaras nos observan. Además, tiene los brazos de los premotores a su servicio y los del CBC también.


    —Necesito tiempo para tragarme todo esto. Me estoy mareando…


    Me levanto y camino de espaldas. Mi cuerpo tapona las únicas salidas viables: el conducto que Axel no puede dejar de observar de reojo y la puerta del cuarto.


    —Tómate el tiempo que quieras, pero no me mires así... Yo nunca te haría daño.


    —Nadie podría hacerme más daño del que tú me has hecho.


    Se levanta y se aleja de mí, todo lo posible, sentándose en la esquina opuesta.


    —Tú también me estás haciendo mucho daño, Axel.


    —¿A ti? ¿Cómo? ¿Te sobrecargo? ¿Tienes un cortocircuito o algo?


    —Siento igual que tú y cada vez más. De hecho, siento con más intensidad de la que sentía antes, todo se amplifica… y lo que más siento es haber tenido que contártelo.


    —Nah, nah, nah… Esa también la he visto, me vas a soltar el rollo del hombro de Orión, las puertas de Tannhaüser y lo de que eres más humana que los humanos, como en Blade Runner. Ahorra saliva, líquido de frenos, o lo que sea que hace que se te mueva la lengua… y déjame “procesarlo”.


    Alexander Lervold amaga una sonrisa mortificante y hunde la mirada entre sus pies.
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    RECORD ON. 01:47:25. Cuarto de respiro.


    —Qué calladitos estáis —es lo primero que dice Manuel, apareciendo por la boca del tubo y asustando a Axel de muerte.


    Con tanto silencio, yo le he oído arrastrarse y estaba preparada por si era un premotor. Todavía va vestido con el traje de gala del ejército y le da un aspecto implacable, a juego con su gesto arisco.


    Manu achica los ojos, huraño, al vernos sentados cada uno en una esquina y nos pregunta con sorna:


    —¿Interrumpo algo?


    Axel levanta la mano derecha y se la lleva a la frente con un saludo militar, yo no me atrevo a mirarle a los ojos, así que Axel empieza a agradecerle que le haya salvado:


    —Gracias, gracias, gracias. Creo que te voy a estar dando las gracias toda la vida, bro.


    —Ya, bueno. Casi no llego a tiempo, no me las des… Ha sido suerte.


    —Manuel, yo… —Me levanto corriendo y me quedo a tres pies de distancia, abrazándome a mí misma en lugar de a él, porque no sé si me dejará acercarme tanto.


    —La fiesta va a terminar —indica Manu, muy tranquilo—. David y Carlos están custodiando la hoguera, para que no se acerque nadie. ¿Habéis hablado ya de lo que vamos a hacer luego?


    —Algo hemos hablado —le sonrío.


    No recibo ninguna sonrisa de vuelta.


    —Bien. Tengo que pensar cómo os voy a sacar. —Manuel se gira hacia Axel. Habla en plural, pero a mí no me mira—. El CBC tiene órdenes de encontrar a Anám y vía libre para patrullar el campus toda la noche si hace falta. Yo tengo que esconder las cenizas y los restos del robot antes de que lo hagan los de mantenimiento… o Alba le pondrá precio a tu cabeza, camarada... A los del CBC nos dan doscientas fichas por la cabeza de Anám, no quiero ni imaginarme lo que nos pagarían por ti… Tengo que sacaros como sea.


    —Estábamos pensando en escapar por el túnel del catering —le explica Axel con los detalles justos. Me mira un instante mordiéndose el labio inferior y agrega—: pero a Ana María no le parece una buena idea… Come on, dile por qué.


    Axel me clava una sonrisa sardónica y yo le fulmino con una mirada furtiva que Manuel capta perfectamente, a pesar de la poca luz.


    —No es seguro —me defiendo, encogiéndome de hombros e intentando parecer serena—. Alba lo tiene todo controlado y vigilado. Podríamos terminar como Julia, si salimos por ahí, hay demasiadas tuberías.


    —Me refiero a que le digas a Manu por qué sabes que Alba controla esa zona —insiste Axel cruzándose de brazos con una mueca cruel.


    —Lo sé porque tengo los planos de la Escuela —repongo.


    —Eso es media verdad —gruñe Axel con una risotada seca.


    —¿Qué tripa se os ha roto? —Por fin Manuel me mira, yo miro a Axel y este se mira los pies negando con la cabeza, por lo que Manu continúa gritándonos—: ¿De qué vais? Ni siquiera sé cómo aguanto estar con vosotros dos en el mismo cuarto…


    Me tapo el rostro con las manos, porque el líquido azul amenaza con saltarse la barricada de mi lagrimal, y respiro hondo. Sé que si empiezo a decir algo, voy a tener que hablar, hablar mucho.


    Manuel me echa un vistazo ultrarrápido y vuelve a dirigirse a Alexander:


    —Explícamelo tú, porque ella no puede ni mirarme a la cara.


    Axel toma aire para contarle todo de corrido y empieza a decir:


    —A ver, no sé ni por dónde empezar…


    —¡Fresas! —le interrumpo, suplicándole con la mirada que se calle, mirándole con ojos de ciervo deslumbrado e implorándole que frene el camión y no me arrolle.


    Axel exhala de golpe y deja escapar el aire entre sus dientes siseando. La parte posterior de su cabeza rebota rítmicamente contra la pared, como si acusase el frenazo, decidiendo lo que va a hacer.


    —Mira, bro. Lo mejor es que te des un paseíto y les digas a éstos que vengan ahora mismo. Hasta que la hoguera no se apague del todo, nadie la va a tocar… y si no llueve, suele estar caliente casi hasta el amanecer —propone Axel sin dejar de observarme de reojo, con la misma expresión asqueada de los últimos tres cuartos de hora.


    —Vale, pero yo no me muevo de aquí —replica Manu—. Díselo tú que están conectados al Doorsia.


    —No tengo aquí mi NanoPC, solo el miniauricular…


    Axel se lo saca del bolsillo, nos lo enseña y lo vuelve a guardar.


    —¿Y tu camiseta? ¿Tienes calor o qué? —pregunta Manuel de pronto, viendo la camiseta en el suelo.


    Axel le aplaude tres veces por su sagacidad y le enseña el vendaje de la mano como parte de la respuesta.


    —No te preocupes, la pared se ha llevado la peor parte.


    Necesito hablar con Alexander a solas, suavizar la situación como sea antes de que esto estalle con Manu. Nunca le había visto morderse tanto las uñas.


    —Por favor, Manu… —se lo pido casi susurrando.


    —Está bien —accede no muy convencido—. Voy a salir a buscar a estos, pero en cuanto volvamos, quiero que me contéis qué os pasa y también quiero saber qué pasó anoche y qué está pasando ahora. Quiero la verdad… La verdad, Anám, no media verdad.


    —Créeme, preferirías no saberlo —se ríe Axel y mete la pata hasta el fondo.


    Yo sé que se refiere a que Manu preferiría no saber nada de mi naturaleza secreta de tostadora gigante, pero a Manuel el desafortunado comentario le ha parecido otra cosa. Veo en sus ojos como se le enciende la mecha y estalla, pegándole un puntapié a Alexander en la espinilla.


    —Levántate —le ordena.


    —Con gusto —escupe Axel incorporándose. Le conozco, sé que es un fullero ambidiestro. Antes de ponerse en pie completamente, Axel ya ha empujado a Manuel contra la pared del tubo, con la mano derecha.


    Le agarro un brazo a Manu con una mano y encajo con la otra el puñetazo que Axel iba a enchufarle con la zurda vendada.


    Clonc. Nuestro extraño pulso forcejea en el aire unos segundos.


    —Ya está bien —les amenazo.


    Axel obedece asustado y camina de espaldas, dejándose caer de nuevo en su sitio, maldiciendo.


    —Anám, ¿cómo..? —intenta preguntarme Manuel, atónito. Me coge la mano que ha golpeado Axel y la gira delante de sus ojos, una y otra vez—. ¿No te duele?


    —Eso deberías pregúntamelo a mí —interviene Axel, mostrándole las nuevas heridas de sus nudillos. No es mucho, se ven un poco arañados y con leves trazos sanguinolentos—. Ha sido como golpear la pared otra vez… o un tren en marcha.


    —Por favor, Manu —le ruego—. Avisa a David y a Carlos… y espérales fuera. Te prometo que después te lo contaré todo.


    —Está bien. —Manuel me sorprende recuperando su expresión serena y paciente. De un salto se encarama al tubo y nos lanza un ultimátum—: Os doy diez minutos. Luego quiero saber qué está pasando aquí...


    Espero hasta escuchar sus rodillas arrastrarse lejos de la boca del conducto y solo entonces, me encaro con Axel.


    El rubio sigue agazapado y me estudia con miedo.


    —No te voy a hacer nada —le aseguro.


    Me saco del bolsillo su NanoPC y se lo lanzo al regazo. Axel lo guarda mientras yo cojo los restos de su camiseta y rompo la otra manga para vendarle las nuevas heridas.


    —Quita, estoy bien —Axel me aparta con repulsión cuando intento colocar el jirón alrededor de sus nudillos, pero no le obedezco y le obligo a que me deje hacerme cargo de su mano, mientras él mira hacia otro lado.


    A pecho descubierto y con las dos manos vendadas, Axel parece un boxeador a punto de calzarse los guantes para una pelea que sabe que perderá de antemano.


    —No quería hacerte daño —me disculpo—. Nunca he querido hacerte daño… Sé que no dejo de decirlo, pero es la verdad.


    —Ya es un poco tarde para eso, ¿no?


    —Sabía que reaccionarías así, que te daría asco, que no lo aceptarías…


    —¿Qué quieres que acepte? ¿Lo del futuro? ¿Qué vamos a morir todos aquí dentro? ¿O lo de que eres una puñetera tostadora?


    Se tapa la cara con las manos y sus ojos celeste asoman entre sus dedos, mirándome a medias.


    —Deja de llamarme así, por favor.


    —Claro, claro, claro. No quiero herir tus sentimientos eléctricos... Eres una muñequita biónica preciosa, ¿mejor?


    —¿Puedo acercarme?


    —¿Tengo elección o lo harás de todos modos?


    —No lo haré, si tú no quieres… pero te prometo que no te voy a hacer nada malo —le aseguro mostrando las palmas de mis manos.


    Axel me concede una tregua con un gesto inseguro y me acerco muy despacio para arrodillarme frente a él. Aunque permanece reticente, cojo su mano derecha y con ella bajo un poco la cremallera de mi mono. Sus pupilas se contraen sorprendidas. Manteniendo el contacto visual, amplío a otro tipo de contacto, deslizando la mano de Axel donde él la había metido antes por voluntad propia. Es como hacerle un puente a un coche, un par de chispas y arranca.


    Se le arquean los piercing de la ceja y yo susurro con voz templada:


    —Que no sientas latidos no significa que yo no tenga corazón debajo de tus dedos y me duele como si lo tuviese… Ojalá pudieras tratarme igual que antes.


    —Yo… yo tampoco quiero hacerte daño, babe, pero esto es demasiado.


    —Axel, solo te pido que me guardes el secreto hasta que pueda contárselo a los demás... Por favor, no se lo digas a nadie y especialmente a Manu. Prométemelo.


    —Como desees, quieres fresas, te doy fresas… —Axel me desarma con una sonrisa traviesa e inesperada, que no sé de dónde proviene y que se extiende despacio por sus labios cínicos.


    —No dejaré que te pase nada, Rubito. Voy a cuidar de ti y voy a sacaros a todos de aquí vivos. Te lo prometo.


    —Eso es mucho prometer, pero vale. Tú confías en mí y yo confío en ti —asegura sin perder la sonrisa.


    Me acerco al ralentí, muy despacio para no asustarle todavía más y le beso la mejilla, esta vez Axel no gira la cara para buscar mis labios, pero tampoco da ningún respingo. El motor de nuestra relación sigue activo, tanto que Axel acelera su mano y cambia de marchas dentro de mi mono, parándose sobre uno de mis pechos como si fuese la palanca de cambios.


    —¡Axel!


    —¿Qué? Tú lo has dicho. ¿Quieres que vuelva a tratarte igual que siempre, no? —se ríe forzando los músculos de su rostro y su voluntad.


    —No me refería a esto —le corto, sacándole la mano con prisas.


    Me subo la cremallera hasta el cuello y tiro lejos la llave de contacto.


    —Solo dime… ¿Eres como una muñequita Barbie o como una hinchable?


    —Eres imposible, Lervold —resoplo entre ofendida y aliviada.


    —Come on, solo es curiosidad científica, babe… —Axel me guiña un ojo, acariciándome el pelo igual que si comprobara la valía de una tela de cortina, frotando cada hebra entre sus dedos con fruición—. Es que todo parece tan perfecto.


    —No es curiosidad científica, Axel. Es morbo.


    —Yep, nunca me lo he montado con un… —se queda pensativo, eligiendo con cuidado la palabra que me va a adjudicar, como si de ello dependiera tener éxito—. Nunca me lo he montado con un kairós… No creo que seas como una Barbie, seguro que eres como una…


    —Ni se te ocurra llamarme muñequita hinchable.


    Su sonrisa colmillera vuelve a aparecer.


    —Nooo, yo iba a decir que seguro que eres como una mujer de verdad, ¿lo eres? —Asiento y Axel redobla su sonrisa—. Entonces, si solo quedásemos vivos nosotros dos y yo estuviera a punto de morir…


    —No termines esa frase, por tu bien —le advierto.


    Axel pretende jugar de nuevo la carta de la condena, sus ojos destellan traviesos e indiscretos. Es como si ahora le interesase el doble acostarse conmigo, siempre he sabido que es un morboso de mierda, pero esto no me lo esperaba.


    —Oh, venga... Después de todo por lo que hemos pasado y después de lo de hoy… Dame una razón para vivir, my love.


    Los dos nos giramos porque se escuchan ruidos en el tubo.


    Ya vienen, espero que sean ellos y no los premotores.


    —Me lo has prometido, Axel, has prometido que no dirás nada…


    —No diré nada, pero solo si tú me prometes un beso más, es mi última voluntad.


    —Está bien, te lo prometo… pero no pienso dejar que te mueras.


    —Y yo seré una tumba —se ríe macabro. Su mano cruza su pecho dos veces y una su boca, con rapidez—. Cross my heart and I hope to die.[21]


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 02:28:34. Cuarto de respiro.


    Estamos todos sentados en círculo, alrededor de una vela encendida y bebiendo unas cervezas de raíz y unos refrescos.


    David se ha apoyado en el cuerpo de Carlos como una cucharilla sentada en un cucharón y juguetean con las manos. Yo sigo, tensa e inmóvil, entre Alexander y Manuel.


    Axel les ha explicado lo que ocurrió ayer cuando vio al premotor y cómo terminó en mi cuarto, incluso ha dicho que me resistí a sus encantos y que nos aislaron por saltarnos el toque de queda.


    Manuel sigue sin mirarme, es como si mi cuerpo hubiese sido tomado por la materia oscura. Ni siquiera me mira cuando hablo.


    Les he contado cómo escapé del premotor, lo de los planos de la Escuela y, después, Manu ha hablado de lo ocurrido bajo la carpa del cadalso.


    —Si llego a saber que tu novia —empieza a decirle Axel. Se interrumpe para beber de su lata, observando cómo Manu se mordisquea las uñas y juega con el cuello de su botella de cerveza, pasándole el dedo por encima una y otra vez. Axel ha utilizado ese término para calcular, por la reacción de Manu, en qué punto estamos ahora, pero Manuel ni se inmuta y Axel reformula la hipótesis—: Si llego a saber que tu novia es una hacker tan buena, le habría pedido que cambiara mi expediente en lugar de copiarle los deberes.


    —Tenemos que salir de aquí ya —nos urge Carlos, apretando la pierna de David en busca de su consentimiento.


    David tampoco reacciona, lleva ausente todo el rato. Supongo que estará intentando asimilarlo… y eso que todavía no saben lo peor.


    —Alba estará esperando que Anám se mueva para caerle encima cuanto antes —incide Manuel, secándose la espuma de los dedos en su holotoga, que sigue pareciendo un traje militar—. Deberíamos esperar un par de días a que la Escuela baje la guardia.


    —No va a bajar la guardia —le corrijo.


    —Entonces haré yo mismo que baje la guardia, pero no me voy a arriesgar a que te pase nada… Ni a ti, ni al melón este —Manuel señala a Axel con la barbilla y después a David y a Carlos—: ni a vosotros tampoco.


    Alexander profiere una carcajada irónica y le pregunta:


    —¿Quién ha muerto y te ha hecho rey, comrade?


    —Tú, así que calla y escucha: mañana vendrá un taxi al mediodía y para entonces ya tendré preparado un holograma de Anám… Parecerá que ella sale de una de las alcantarillas de la entrada y le haré escapar cuando se abra la verja.


    —¿Y por qué no lo hacemos de verdad? —pregunta Carlos recuperando la sonrisa y la esperanza—. Parece una buena idea, salgamos todos.


    —Tendríamos que meternos en las alcantarillas y ahí no cabe nadie real. Te lo aseguro, ya lo he mirado. Además hay que correr un buen trozo desde la alcantarilla más cercana hasta la salida. No llegarías antes de que se cerrasen las verjas, te caería encima uno de mantenimiento o los del CBC. Nos han pedido que hagamos guardias en los alrededores… Una persona no podría hacerlo de verdad, pero mi holograma va a correr como el viento.


    —Yo no corro como el viento —me quejo.


    —No, babe, pero eres muuuy rápida, porque eres una —Axel se para justo antes de llamarme tostadora, o robot, o kairós, o lo que sea que se le pase por la cabeza en este momento. Carraspea como si tuviese una flema y prosigue—: Perdón, alergia al polvo, digo que eres una buena atleta y por eso estás en el equipo de atletismo...


    —¡Exacto! —conviene Manu—, la máquina ya ha visto correr a Anám y se lo creerá, aunque mi holograma va a ser mucho más rápido.


    —¿Y el taxi para quién es? —interviene David sorprendiéndonos a todos.


    —Come on. Es un señuelo, ¿no? —Axel le lanza la lata vacía, pero David este se mantiene absorto y concentrado en la llama de la vela.


    —Uno de nosotros podría coger ese taxi —musita Carlos, sin atreverse a mirarnos.


    —¿Uno de nosotros o tú? —le acusa David molesto, girando la cabeza para hablarle a la cara y escupiéndole el pronombre.


    —Ese taxi ya está ocupado —sentencia Manuel—, no iba a entrar en ese tema, porque es un poco largo de explicar y tenemos otras cosas más importantes de las que hablar, pero uno del CBC se va y me lo ha dicho, por eso sé que va a venir un taxi a buscarle mañana.


    Nos quedamos callados, hasta que Axel explota:


    —¿Y nosotros qué? ¿Nos quedamos aquí… hasta cuándo? Yo tengo que mear y comer y esas cosas que hacemos los humanos.


    Axel está disfrutando mucho con la tensión que me provoca cada vez que dice algo. Los demás no parecen haber notado el énfasis que le ha dado a la humanidad, ni que no me ha incluido en ella.


    Manuel se frota los ojos y lanza una idea:


    —Por la comida no os preocupéis, podemos traeros algunas cosas… y si necesitáis ir al baño, os subís al tubo y salís al cuartucho de al lado —propone Manu, consecuente, como si fuese lo más normal del mundo, completamente serio—. Hay muchas cajas con mierdas rotas de educación física, un par de mierdas más no se van a notar.


    Nos reímos todos y Manu se relaja con una sonrisa, por fin me mira de reojo y yo aprovecho para preguntarle:


    —Entonces el domingo nos quedamos aquí escondidos, vale, Manu. ¿Y después?


    —Se supone que vais a pasar en aislamiento doce días. Lo sé, lo he visto —me contesta sacándose el NanoPC del bolsillo y agitándolo en el aire—. El CBC no puede decirle a nadie que Alba no sabe dónde estás, esas son las órdenes de la máquina. Creo que ni la directora sabe que no estáis en aislamiento... Tenemos doce días para sacaros de aquí sin levantar sospechas y sin que avisen a vuestros padres. Os traeremos comida, bebida, un par de mantas y otras cosas…


    —Manu, si puedes entrar en el sistema, no entiendo por qué no coges las imágenes de lo de Axel con los premotores esos y se lo enseñas a la directora —le interrumpe David, abrazándose las rodillas—. Si Alba está enloqueciendo, que la apaguen y punto... antes de que vaya a peor.


    —Si Alba está enloqueciendo y me ve hacer eso, ¿qué crees que hará, David?


    —No lo sé —suspira con desesperación, volviendo a mirar la vela.


    —Yo no quiero saberlo... —Manuel coge otra de las cervezas de raíz, la abre con las muelas y le escupe la chapa a Axel. Es la tercera que se bebe desde que estamos aquí, empiezo a entender porque han traído dos docenas—. No es un buen plan. Tenemos que pensarlo bien, no podemos dar un paso en falso que nos eche a Alba encima.


    —Hay un proverbio chino para eso —dice Carlos acercando las manos a la llama y creando la sombra de un perro en la pared—, dice algo así como: “si un perro le ladra a la oscuridad, otros cien perros la convierten en una amenaza real”. Mi abuelo siempre me decía: “No ladres, muerde”. Tenemos que tener cuidado con lo que decimos y con lo que hacemos, eso está claro.


    —Llama a tus padres ahora mismo —le increpa David casi sonriendo—, diles que eres gay y tendré dos cosas menos por las que preocuparme porque te sacarán de aquí en otro taxi, sin levantar sospechas y antes de que salga el sol.


    —Muy gracioso, mi amor, muy gracioso.


    Carlos y David empiezan a besarse, olvidando la conversación por completo. Les entiendo, perfectamente. Les da miedo lo que estamos hablando y lo que pueda pasar, tanto miedo que prefieren no pensarlo. Les comprendo porque yo una vez estuve en su lugar, pero ahora sé que tengo que pensar en esto bien y tengo que buscar una salida para todos.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 02:54:05. Cuarto de respiro.


    —Estaba deseando que se fueran —resopla Axel cuando nos quedamos solos. Enciende en su NanoPC la imagen de una vela y apaga la real, porque es la última que nos queda y apenas tiene ya mecha… Supongo que lo ha hecho para poder dormir sin riesgo de incendiar el cuarto, aunque yo no pienso hibernar esta noche.


    Axel se sienta a mi lado y dispara:


    —Tengo un montón de preguntas que hacerte, babe. ¿De verdad eres tú o es un programa que copia tu personalidad y tus gestos?


    —Ya te lo he dicho, mi tejido cerebral está vivo... Lo mejor será que te lo explique como Gretchen me lo explicó a mí.


    —¿Quién es Gretchen?


    —Es mi agente de transición, la persona por la que estoy aquí. Ella me convirtió en kairós y ella me mandó de vuelta. Su hermano está aquí y quiere que le proteja.


    —Esta noche te toca protegerme a mí, babe… —Axel se esfuerza en sonreír y yo me esfuerzo en parecer tranquila.


    —Eso está hecho.


    —Tengo frío —me interrumpe, tumbándose cerca de la pared.


    —Esto te pasa por romperte la camiseta.


    —Podrías dejarme tu mono, no lo necesitas, ¿no? Es térmico, así que me lo pongo como una mantita y…


    —Un abrazo es todo lo que me vas a sacar —le aviso mientras me tumbo a su lado. Él se gira hacia la pared, con gesto de buena voluntad y yo le abrazo por la espalda—. ¿Sabes, Rubito? Puedo elevar mi temperatura para darte más calor, eso va incluido en el abrazo.


    —Yeah, babe, me dices esas cosas y luego te enfadas porque te llamo tostadora gigante. —Nos reímos juntos y Axel insiste—: Bueno, dame calor y cuéntame lo de Gretchen...


    —Vale, a ver cómo empiezo… Bien, imagina que pudieras regalarle a tu exnovia, a la chica esa de la fiesta, la mano que le falta. Una mano biónica claro, pero perfecta y funcional.


    —Le encantaría…


    —¿Sí? Pues así empezó todo, con trasplantes mecanizados. La tecnología de los iva estaba muy avanzada, tanto que empezaron a comercializarse los primeros androides con apariencia humana para tareas de seguridad y mantenimiento.


    —Eso me suena… —interviene amodorrado—. Sigue.


    —Gretchen me explicó que todo empezó con el trasplante de una pierna biónica. Si alguien cambiase el futuro y ese trasplante no se realizase, la persona que imaginó la patente del kairós no tendría la idea, pero la idea llegaría al mundo de otro modo, tiempo después y con el mismo resultado. Según Gretchen, muchas de las cosas importantes en realidad no se pueden cambiar, se pueden atrasar o adelantar, pero ocurren de todos modos… Así que una pierna biónica fue el origen del Tinman, el síndrome del hombre de hojalata y la pandemia estrella del futuro.


    —Un pequeño paso para el hombre y un enorme paso para la Humanidad —bromea Axel—. ¿De qué va eso del síndrome? ¿Se contagiaba o qué?


    —No, no es exactamente una enfermedad, es más bien una obsesión estética… y el término lo cogieron prestado de El Mago de Oz.


    —Ah, sí, me he dado cuenta…


    —En la novela original, el hombre de hojalata era humano, pero una maldición hizo que se cortase una pierna con un hacha y la remplazó por una pierna de hojalata. Después se cortó un brazo y también se puso uno de hojalata.


    —Yep, un poco gore para ser un cuento infantil…


    —Y la cosa va a peor. Poco a poco, el hombre fue cortándose todas las partes de su cuerpo, incluso la cabeza, hasta que no quedó nada humano en él, ni siquiera el corazón… por eso quería pedirle uno al Gran Mago de Oz.


    —Y el tío rata le dio un reloj de cuerda en forma de corazón…


    —Es que al hombre de hojalata no le hacía falta un corazón, porque era capaz de amar. Solo echaba de menos los latidos y eso lo suplía muy bien el tic-tac...


    —¿Y tú, my love? —vuelve a interrumpirme Axel.


    —¿Yo qué?


    —¿Echas de menos los latidos? Porque ya sé que eres capaz de amar, babe. Tienes que quererme mucho para aguantarme…


    —En eso tienes razón —suspiro. Le doy la mano, nos reímos y él no me suelta, entrelaza mi mano a la suya y bosteza—. ¿Tienes sueño ya, Rubito?


    —Nooo, cuéntame más cosas.


    —A ver… El Tinman se puede padecer en distintos grados. Hay gente que se hace implantes biónicos, porque sufren malformaciones o han tenido algún accidente… y otros lo hacen por placer, por buscar la perfección o la fantasía. Se duplican partes del cuerpo o se ponen rasgos animales, como rabos y orejas de gato. ¿Puedes creerlo?


    —Te iba a decir una burrada, pero como he prometido ser bueno me la voy a ahorrar…


    —No quiero saber lo que te pondrías tú, gracias.


    —Yo no me pondría nada, my love. Soy perfecto, ya lo sabes. No padecería ni el grado más bajo del Tinman.


    —¿Llevas piercing?


    —Ya sabes que sí.


    —Entonces ya padeces el grado más bajo. —Nos reímos y continúo—: El mayor grado es el mío, cuando el individuo desea tanto la perfección y la juventud que abandona su humanidad y trasplanta grandes partes de su cerebro a un cuerpo biomecánico.


    —Así que en el futuro, la humanidad creará primero una máquina para añadirla al cuerpo y después un cuerpo de máquina para añadirle la humanidad. Me parece lógico…


    —Esto te va a encantar, Axel… Vi un anuncio de muy mal gusto que decía: “veo una mujer pero cuento cuatro tetas. Doctor, necesito más manos”… Y antes, cuando has usado la frase con Manu, no he podido evitar recordar otro que decía: “¿Quién ha muerto y te ha convertido en el Rey? Tu cuerpo humano. Déjalo atrás y vive 90 años como el Rey del Rock en un kairós. Vivan Las Vegas, forever”.


    —Sigue.


    —Los kairós pueden ser personales o de edición glamour. Los primeros son como el mío, personas que quieren recuperar su propia apariencia mejorada, a los veinte, a los treinta o a cualquier otra edad que se desee. La edición glamour son series exclusivas de famosos en sus distintos estadios de vida, o de actores en determinados papeles de la historia del cine... Los derechos de autor restringen la fabricación de kairós basados en individuos vivos que no sean para consumo personal propio, pero los famosos que fallecen, aunque especifiquen que no desean que su apariencia se comercialice, saben que su última voluntad se respetará durante los cien años que marca la ley, ni un día más…


    —¿Cuántos años tienes, Anám?


    —Diecisiete, ya lo sabes.


    —¿De verdad? Es que entonces no entiendo cómo has podido ver todo eso, babe.


    —Cuando me desperté en el hospital, Gretchen me había mandado un kairós para convencerme de que regresase. No era una decisión fácil, tenía que tomar un montón de fármacos para preparar mi cerebro y además tenía que dejar que me cortaran la cabeza y la metieran en una urna de criogenización.


    —¿Estas de coña?


    —No.


    —Mierda, Anám… Vuelves a darme más miedo que el de mantenimiento. ¿Dejaste que te cortaran la cabeza?


    —Es que era la única manera de llegar al futuro en el que podían trasplantar mi cerebro en un kairós. Los viajes en el tiempo solo se realizan hacia atrás… De hecho, ahora mismo hay androides como los premotores, aunque mucho más avanzados. Nos parecen humanos, pero no lo son. Se les llama escribanos y se dedican a recoger datos de las cosas importantes que ocurren en la historia, después los mandan a almacenes que se encuentran miles de años atrás.


    —Shit, parece como si me hubiese dormido con la tele encendida y estuviese escuchando un episodio de “Más allá de los límites de la realidad”.


    —Pero todo es cierto, Axel… Gretchen no sabía dónde se guardaban esos archivos, pero me dijo que algunos de los escribanos eran kairós humanos que se hicieron pasar por dioses en antiguas civilizaciones… Los registros de lo que va a ocurrir aquí llevan almacenados más de dos mil años, por eso es tan difícil cambiar el pasado sin que se note. Gretchen consiguió los datos de la masacre y vio que el único nombre registrado como importante entre los fallecidos, el único que se comprobaría si algo cambiase, era el de su hermano… porque a ella no se le permite cambiar ni una coma del pasado y su vida está muy vigilada. Gretchen tuvo que idear una manera para salvar a su hermano y que nadie se enterase, sin trastocar demasiado. Tú mismo me hablaste de la teoría del caos…


    —El efecto mariposa —apunta Axel—, las alas que pueden cambiar el mundo.


    —Exacto, a todos los cambios se les llama aleteos por eso. Y ¿sabes qué? Aunque no salgamos de aquí vivos, no me arrepiento de ninguno de los aleteos que han hecho que ahora estés vivo, Rubito.


    —Vamos a salir de aquí, babe… Ahora cuéntame lo que va a pasar, cuéntamelo todo.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 09:17:05. Cuarto de respiro.


    Veo caer una mochila por el tubo y después otra. Manu salta al interior del cuarto y deja algo en una esquina. De repente, se hace la luz y un holograma nos sitúa sobre la cabeza del Cristo de Corcovado, en Rio de Janeiro. Manuel nos ha traído su hololamp.


    David también se deja caer por el conducto y yo simulo que me acabo de despertar con el sol de la entelequia.


    Axel ronca suave, completamente dormido. Nos hemos quedado hablando de los kairós, del futuro y de todo lo que va a pasar los próximos días, hasta las siete de la mañana.


    Manuel abre su mochila y saca una manta con algunas de mis cosas. David saca de la suya otra manta y un mameluco negro, uno de los suyos.


    —Póntelo —me susurra Manu, dándome el mono de David y echándole a Axel la manta por encima, tapándole incluso la cabeza.


    Los chicos se giran para que pueda vestirme y yo les pregunto, sin elevar la voz:


    —¿Qué pasa? ¿Ha pasado algo?


    —¿No quieres ir al baño? Venimos a que estires un poco las piernas —contesta Manuel girando un poco la cabeza, observándome por el rabillo del ojo. Empiezo a desvestirme tranquila y hago como si no notase que me está mirando.


    Manu ha debido estar en mi cuarto y me ha traído bastantes cosas de aseo, mamelucos limpios y ropa interior, pero no voy a darle el espectáculo completo, así que me quito el mono de mantenimiento y me pongo el de David directamente.


    —Ya está.


    —Bien, ahora ponte el holoyelmo —me ordena Manuel lanzándome el pasamontañas holográfico a las manos. Me lo pongo y él dicta el comando—: Modo David-Ríos On… Genial, Anám, ahora mira hacia el infinito con cara de éxtasis, como hace David.


    —Yo no pongo esa cara —se queja David cuando obedezco.


    Manuel se desternilla, me aplaude y me indica que le siga con un movimiento de cabeza.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 10:28:34. Patio del Barranco.


    He copiado la postura de David sentándome bajo su reflejo en el banco, aunque es más alto que yo y tenemos un cuerpo muy diferente, no se nota demasiado. Me he levantado cuando Manu ha disuelto su holograma y apenas he notado la diferencia. Espero que Alba no sea tan perceptiva como Carlos, él estaba en el banco y se ha dado cuenta de que no soy su chico en cuanto me he puesto en pie, pero me ha animado con el pulgar hacia arriba de todos modos.


    —Vamos a dar un paseo —me dice Manu cogiéndome por el hombro.


    Asiento y echamos a andar hacia la avenida del sauce, como si fuésemos al edificio principal. No puedo decirle ni una palabra, para que la máquina no note el cambio de voz, aunque no creo que se fijase si no digo algún taco que le haga reparar en mí.


    Manuel me mira y aprieta los labios como si él fuese el que no pudiese hablar. Caminamos en silencio uno minutos hasta que por fin, Manu reacciona:


    —¿Estás bien?


    —Ajá —contesto impostando un poco el registro.


    —¿De verdad? —Asiento de nuevo y él sonríe—. Me voy a encargar de todo, no te preocupes. Ahora tengo que entrar en esa caseta de mantenimiento y no sé el tiempo que voy a estar allí... No me esperes, date un paseo largo y después vuelve al banco. ¿Lo has entendido?


    Freno en seco. Me dan ganas de soplarme el flequillo porque me molesta mucho. Me tapa la mitad de la cara de David y yo estoy acostumbrada a llevar coleta y la visión despejada. Es un holograma y por mucho que sople, el pelo de David no se va a mover, no funcionaría. Me conformo concentrando mi sorpresa en un solo ojo, achicándolo y moviendo la ceja intermitente para que Manuel se explique. Él sonríe con mi esfuerzo, pero no suelta prenda.


    —¿Por quef, cof, cof? —disimulo ocultando mi pregunta con un ataque de tos.


    —No lo sé, creo que me van a preguntar algo de ayer… —susurra. Me echa una mirada asesina de no-preguntes y pongo la cara que pone David de pues-vale-tronco-yo-a-mi-bola. Manu sonríe y me golpea suavemente en el hombro—. Será mejor que me vaya ya… Por cierto, dicen que eres rápido como el viento, pero apuesto a que si cierro los ojos veinte segundos, no eres capaz de desaparecer de mi vista.


    Manuel cierra los ojos y yo echo a correr y me meto por una de las puertas del edificio principal. Tengo que encontrar un baño y ver con mi NanoPC qué es lo que está haciendo Manu ahí dentro.


    Corro por los pasillos hasta que doy con los aseos.


    —¡Fueraaa! —me grita una chica de séptimo cuando entro a la carrera. Me veo en el espejo con la sorprendida cara de David y lo comprendo. Me disculpo juntando las manos y vuelvo sobre mis pasos.


    Por fin entro en el baño de los chicos. Afortunadamente, una de las cabinas está libre. Paso a toda velocidad y ni siquiera me importa que el suelo esté lleno de pis.


    Bajo la tapa para sentarme y está asquerosa, pero tampoco tengo tiempo de limpiarla con papel, David me va a odiar por esto cuando le devuelva su mono… Empiezo a pensar que nos hemos cargado al premotor que limpiaba esta zona.


    Desconecto el sentido del olfato, hago de tripas corazón y con este en un puño, saco mi NanoPC y me siento. Me pongo el miniauricular y tapo la pantalla como puedo, doblándome sobre mí misma. Penetro en Alba y voy directa a las cámaras de la caseta.


    Lo que veo me deja sin aliento.


    Cuento decenas de estanterías de herramientas en las cuatro paredes y un par de máquinas cortacésped, botes de pintura, escaleras y un montón de cachivaches más. Debajo de la ventana está el transformador en el que recargan los de mantenimiento y sentada delante, en el suelo, veo a la mantis religiosa.


    Enfrente de la abusona del CBC hay una chica arrodillada, peinada con cinco moños de distintos colores y riéndose muy nerviosa.


    La chica lleva puesta una mascarilla que le tapa la boca y la nariz, una parecida a la que le colocaron a Figueroa los enfermeros solo que esta es negra y tiene cuatro bombillitas a la altura de los labios. Además, la mascarilla está conectada a un tubo muy largo que se pierde dentro de una bombona azul, una bombona que tiene la mantis entre las piernas.


    —¿Por qué me haces esas preguntas tan raras? Jejeje —consigue preguntar Meme tomando aliento. Su voz confirma mis sospechas de que es ella. Las bombillas de la mascarilla se encienden en verde y amarillo—. ¿A qué viene todo esto?


    —No estoy autorizada para decirte nada.


    —Pero mi amiga está bien, ¿verdad? —las luces siguen en verde-amarillo y Meme vuelve a reírse.


    —Por supuesto —le contesta la mantis—, 7768 está en aislamiento, como tú has dicho…


    La voz de Alba les interrumpe y le indica a la mantis que puede terminar la entrevista.


    —¿Ves? Ya te puedes ir —le dice la mantis a Meme—. Bebe un par de vasos de agua y te sentirás mejor.


    Meme sale de la caseta, trastabillando los pies. A los pocos segundos, entra Manuel y la mantis le pide que se siente en el suelo. Manuel obedece.


    Una vez sentado, sin que medie ningún gesto o palabra, Manu le quita la bombona a la mantis en lugar de coger la mascarilla que le ofrece.


    —¿Y esto? —pregunta con curiosidad, mirándolo por todos los lados y leyendo parte de la etiqueta—: Extracto de tiopentato de sod…


    —¡Trae, no lo toques! —le grita la mantis. Manu se lo devuelve ipso facto y se pone la mascarilla. La mantis continúa dándole órdenes—. Ahora, haz exactamente lo que te pida, tal y como Alba te ha indicado, ¿entendido? —Manuel asiente y la mantis se frota las manos por encima de la bombona, colocándola de nuevo entre sus piernas—. ¿Cómo te llamas?


    Manu carraspea un poco y contesta:


    —Manuel Sastre. —Las bombillas se encienden en verde.


    —¿Cuál es tu color favorito? Miénteme.


    —El azul. —Las bombillas se vuelven rojas.


    —¿Cuál es de verdad?


    —Es el rojo. —Se ponen verdes.


    —Claro, por eso llevas la libélula roja. Sé que eres tú, jefe…


    —No sé de qué me hablas. —Rojo.


    —Ya, jeje. ¿Cuántos años tienes?


    Tengo que salir del sistema y volver a entrar para evitar que la máquina pueda localizarme. Se supone que tengo más tiempo, pero prefiero no arriesgarme. Con todo lo que ha pasado, puede que Alba esté más alerta a las intrusiones.


    Salgo y vuelvo a conectar.


    No he tardado mucho, pero ahora Manuel se está riendo como un loco y la mantis parece sonreír. No sé cómo puede Manu reírse, con esa cosa tan horrible delante.


    Ella le ha preguntado algo entre risas, algo tan absurdo como antes y Manuel le contesta con la verdad, porque las bombillas se encienden en verde y los dos vuelven a reírse. Alba le pide a la mantis que continúe y no se extralimite.


    —¿De qué color son tus ojos? Ahora miénteme, jefe. Dime que son negros.


    —Azules. —Rojo.


    —Bien, jejeje, eso también vale. ¿Cuál es tu número?


    —8798. —Verde.


    —¿Cuál es tu comida favorita?


    —Coliflor gratinada con bechamel. —Verde.


    —Estupendo, estupendo, muy bien. Y ahora, dime, ¿sabes dónde está 7768? —pregunta la mantis llegando al quid de la cuestión.


    Manuel se sigue riendo a carcajadas y mueve la cabeza negando. La mantis intenta sonar seria, pero no puede. Alba interviene, le pide que se serene y la mantis intenta ponerse seria.


    —Tienes que contestar con palabras, jefe. Ya lo sabes, así que, jejeje, te lo repito. ¿Sabes dónde está 7768?


    —Sí, claro, jejeje. —Verde.


    Será mejor que me preparé por si Alba me echa encima al CBC. Manuel se va a odiar por esto, pero yo sé que si me delata no es porque quiera hacerlo, la bombona esa debe de ser algún suero de la verdad que le están obligando a respirar para que confiese.


    —Bueno, jefe, pues venga, jajaja, ¿dónde está?


    —Preciosidad, creo que no te lo voy a decir. —Verde.


    —Entonces, jejeje, tendremos que meterte en aislamiento, jeje.


    —¿Es que ella no está en aislamiento? —Verde-amarillo.


    —Nooo, en aislamiento no está —se ríe la mantis.


    —Pues entonces, ¿dónde está 7768? —Verde-amarillo.


    —Dímelo tú, jefe, jejeje. Yo soy la que hace las preguntas.


    Manu sonríe y se pone de pie.


    —¿Quieres que te diga la verdad? —Verde-amarillo—. No sé dónde puede estar ahora mismo 7768 y no me importa… —Verde.


    Casi se me cae el NanoPC al suelo. Está claro que Manuel no sabe exactamente dónde estoy, pero también ha dicho que no le importa y no estaba mintiendo.


    —Jejeje, pues creo que eso es todo, jefe. Ya nos podemos ir… o si quieres nos quedamos un rato —le propone la mantis muerta de risa, se le cuelga del hombro y cuando Manuel le devuelve la mascarilla, intenta besarle. Manu reacciona y se la quita de encima risueño, como si ella le hiciese cosquillas con las antenas.


    —Lo siento, no quiero que me comas la cabeza —se excusa pegando la espalda a la puerta—. Compréndelo, yo soy una libélula, tú una mantis religiosa… Lo nuestro no puede ser, ni siquiera somos de la misma especie.


    Y sin haber respirado el gas, yo sonrío triste porque nosotros dos tampoco lo somos.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 13:16:59. Cuarto de respiro.


    Manuel acaba de llegar, está muy cabreado y no es el único. David está en un rincón del cuarto, asomándose al falso precipicio de Corcovado como si quisiera saltar.


    Le pido a Manu que cambie la entelequia del hololamp, con la excusa de que me sigue dando un poco de vértigo, para mantenerle ocupado mientras Axel chatea con Carlos por Doorsia. Carlos no se atreve a venir y Axel está intentando convencerle de que no pasa nada.


    Manuel me enseña su repertorio de entelequias con orgullo, aunque casi no me toca y apenas me mira. Es como si le costase horrores hacerlo ahora que vuelvo a ser yo y no voy disfrazada de David. Quiero preguntarle muchas cosas, pero no dejo de torturarme con lo del “ni lo sé, ni me importa”, la punzante frase que pasó el detector de mentiras.


    —Carlos está muy avergonzado —confirma Axel devolviéndole el NanoPC a David. Se estaba haciendo pasar por él en Doorsia, por si Alba accedía de algún modo a la conversación. Algo que dudamos que haga, pero no podemos descartar—. Dice que no sabe qué le estaba pasando por la cabeza y que lo siente, pero no va a venir…


    —¡Mejor! —masculla David sin dejar de admirar las vistas del océano—. Mierda, la culpa es mía, no tenía que haberle dejado solo está mañana. En el fondo sabía que el muy idiota lo iba a intentar.


    —¿Te lo dijo? —inquiere Manuel levantando los ojos fieros del miniordenador, para taladrarle con ellos.


    —No, pero le conozco —repone David sin girarse.


    —Bah, entonces también es culpa mía —le asegura Manuel serenando el tono y la mirada—. Fui yo quién te pidió que vinieras conmigo para que Anám pudiese salir al patio, así que no le quites a Carlos el mérito de haber intentado escapar solo, es todo suyo.


    —Es un cobarde de mierda, siempre lo ha sido…


    —No seas cruel, David —le interrumpe Axel, acercándose a él y ofreciéndole un refresco—. No te metas con el gordo, a lo mejor todos habríamos hecho lo mismo, si hubiéramos estado tan cerca de la verja cuando se abría…


    —Es idiota —intervine Manu—, le avise de que el CBC estaría controlando la salida… Yo mismo tendría que haberle placado, pero le dejé pasar y simulé que me caía para poder desactivar el holograma de Anám antes de que saliese de la alcantarilla… Alba no es idiota, no abrió la verja para coches porque vio a Carlos rondando cerca de la salida… Le dijo al chico que saliese con su maleta por la puerta peatonal y le escoltaron hasta el taxi dos libélulas del CBC. Carlos nunca tuvo la oportunidad real de salir.


    —Y Alba sigue buscando a Anám —concluye David, chascando la lengua frustrado.


    —No importa, tampoco creo que fuese buena idea que me viese irme —intervengo para calmar los ánimos—. Alba podría pensar que voy a ir a la policía con la historia de los de mantenimiento y… —dejo la frase en el aire antes de meter la pata y continuar diciendo que la Escuela empezaría la cuarentena y, después, nos eliminaría.


    David me mira, esperando que termine la frase y, como no lo hago, él mismo concluye:


    —Es que deberíamos llamar a la policía, eso sería lo más inteligente.


    —Creo que Alba no les dejaría pasar y tendríamos un problema mucho mayor —le confieso, atrayendo seis ojos angustiados sobre mí.


    Manuel cambia la entelequia y los cuatro aparecemos en la cubierta de un yate, anclados en un mar turquesa de aguas transparentes y rodeados por miles de bancos de peces y algunos delfines y ballenas beluga.


    A lo lejos, se ve la costa de un pueblo marinero y un enorme faro, pintado con una franja roja, como si fuese un dulce, destaca sobre los cientos de casitas bajas con sus impolutas fachadas de cal.


    —Bueno, ¿qué vamos a hacer? —nos reprende David, algo más tranquilo en este nuevo paisaje. Axel se sienta a mi lado y se recuesta como si pudiera en verdad tomar el sol. David se enfada aun más por su actitud y se lo recrimina—: ¿Seguimos como si nada, Lervold?


    —Estoy muerto, a mí no me mires —bromea Axel—, pero si Anám cree que esperar es lo mejor, yo lo apoyo.


    Axel pone su mano sobre mi rodilla, me da unas palmaditas de consuelo y la deja ahí.


    —De momento no podemos hacer otra cosa —dictamina Manuel cruzándose de brazos en la proa, vigilando las manos de Alexander de reojo—. Ya lo dijo Carlos ayer: no llamemos la atención, no convirtamos una sombra en una amenaza real. No vamos a ladrar, vamos a morder, cuando llegue el momento.


    Manu saca de la mochila suficientes provisiones como para que comamos los dos renegados durante unos días. Delante de Axel ya no tengo que disimular, así que el rubio tendrá comida de sobra para toda la semana… pero yo voy a necesitar más líquidos, preferiblemente agua y aquí solo veo cervezas de raíz y refrescos isotónicos de los azules, como los odio...


    —Recordad que el punto débil de los de mantenimiento parece estar los ojos —les aviso pensando en la cara afable del premotor tras mis lágrimas celestes—. Si Axel y yo hemos podido defendernos, vosotros también podréis.


    —¿Cómo de buena eres hackeando, Anám? —me pregunta Axel mientras dibuja círculos con su índice sobre mi rodilla—. Si entrases en el sistema otra vez, ¿podrías desactivarlo todo?


    —No.


    —Manu, brother of mine, eres un dios de la informática, dime que tú sí puedes.


    —No lo sé —responde Manuel lanzándole un sándwich al regazo—. Come y calla.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 63. Lunes, 2 de noviembre.


    


    RECORD ON. 13:14:27. Cuarto de respiro.


    —Anám, siéntate... Deja de dar vueltas, por favor, que me estás poniendo de los nervios.


    —No lo entiendes, Axel. La he cagado, en serio…


    Vuelvo a mirar el mapa del instituto y no hay duda. Manuel, Meme y Laura están en el aula de tecnología, sus señales me llegan sin ningún problema. Veo la estrella celeste de Axel al lado de mi marca y parece que los dos estemos subidos a una palmera holográfica, cerca del muro exterior del patio del barranco... Es la posición correcta, aunque en realidad estamos debajo del patio.


    Reinicio el programa, quito del motor de búsqueda todas las señales menos la de Velten y aun así, el hermano de Gretchen no aparece por ninguna parte. Su señal, una calavera punk, debería estar en el gimnasio o en las canchas. He comprobado el horario de su grupo de referencia y a quinta hora Velten tiene educación física, sin embargo, no le localizo en el plano, aunque en las cámaras veo a sus compañeros.


    —Tranquila, puede habérsele roto el tracer —intenta consolarme Axel rascándose el suyo de la nuca—. Si se lo puso en la lengua, lo mismo se lo ha tragado y el que la ha cagado ha sido él —me anima con una carcajada—. Seguro que soltó la bolita por el retrete y ahora está en la barriga de algún besugo, como en el cuento de Andersen, el del soldadito de hojalata… Otro tinman sin pierna, jejeje. No sé cómo no lo pensé antes, es mi cuento favorito...


    —No lo conozco —mascullo sin levantar la vista del NanoPC, reiniciándolo para volver a rastrear la señal de Velten, sin obtener resultados—. Esto no puede estar pasando…


    —Relax, Anám, ven aquí —Axel me coge de una mano para que me siente y, únicamente, consigue que me pare a su lado, con la frente apoyada en el cielo holográfico de la pared, una postura perfecta para darme de cabezazos como merezco.


    —No puedo relajarme, Rubito. Esto es muy peligroso... Voy a revisar otra vez los archivos de las cámaras de Alba, Velten tiene que estar con su clase aunque el rastreador no funcione.


    Entro en la aplicación de la Escuela y supero los protocolos de seguridad, a toda velocidad. Las puntas de mis deportivas golpean las olas holográficas que rompen contra el yate, mientras carga el lentísimo programa.


    Axel se levanta y tamborilea con los dedos sobre la pared-cielo.


    Repito la búsqueda tres veces y sigue siendo infructuosa.


    Velten está missing, ha desparecido de Salix Alba y no entiendo cómo. La escuela tiene el registro de su matrícula todavía activo, se supone que ha hecho un examen de matemáticas a segunda hora... Velten tiene que estar aquí, a pesar de que yo no pueda dar con él.


    Miro en su cuarto y parece normal. Su lado de la habitación está mucho más recogido que el de su compañero, que es caótico, pero eso es todo.


    —Le ha pasado algo —suspiro.


    Accedo a las cámaras de la enfermería y tampoco lo encuentro. Me atacan las lágrimas y las ganas de saltar al conducto de ventilación y salir a buscarle por todo el campus a pie.


    —¡No seas paranoica, robotina! El chaval estará bien, ya lo verás.


    —Axel, piénsalo. Si le pasa algo a Velten, todo dará igual. Será como si yo nunca hubiese vuelto, Gretchen enviará a otro kairós, a no ser que no haya supervivientes…


    —A ver, tranquila. Vamos a ponernos en lo peor —me consuela Axel abriendo un refresco y ofreciéndome otro para que reponga las lágrimas perdidas—. Me has dicho que la mujer esa te pidió que su hermano apareciera en la lista de los muertos, aunque él es el único que tiene que sobrevivir no matter what[22].


    —Sí —confirmo tragándome las lágrimas, dejo que el refresco azul caiga libre por mi garganta hasta que no queda ni una gota y después destrozo la lata entre mis dedos, como si fuese de papel.


    —¿Cómo se supone que va a saber ella que su hermano sobrevivió?


    —La familia de Gretchen está muy vigilada, sobretodo después de que ella crea que su hermano ha muerto. Los que controlan los viajes en el tiempo se preocupan de que sus empleados no intenten cambiar el destino de sus seres queridos... Por eso, Gretchen ha preparado una nueva identidad para su hermano y tenemos que cuidar de él hasta que se haga efectiva. Velten tendrá que ir a ver a su hermana de incógnito, disfrazado con un holoyelmo, en una fecha y un lugar concretos que ha elegido la propia Gretchen. Le contará lo que ha ocurrido y le dará unos videos, mis recuerdos y algunos de la propia Gretchen, todo lo que ella me ha cargado en memoria para ese momento… Le contará que se ha salvado gracias a un kairós, para que Gretchen no programe otro rescate.


    —OK, pues cuando salgamos de aquí, que saldremos, voy yo a la cita esa... Total, si al crío no se le puede ver la cara, ella no puede saber que no soy Velten y…


    —Gretchen no es imbécil, Axel. Ella le preguntará algo personal y si tú no contestas bien, todo volverá a empezar. Me lo avisó… Soy inútil, tenía que haberle vigilado mejor.


    —Puede que falte alguien más y no lo sepamos, Anám. A lo mejor se ha ido de excursión con unos pocos afortunados o está en aislamiento sin cámaras, o... No llores, por favor, no llores, my love…


    —¡Todo está cambiando! —sollozo sin poder evitarlo—. No quiero llorar, estoy hipersensible… y es un asco, es como si las compuertas lacrimógenas estuviesen abiertas y oxidadas y ya no las pudiera cerrar, no puedo parar...


    —¿Voy a tener que echarte aceite en los ojos como al hombre de hojalata del Mago de Oz? —bromea Axel, arrancándome una sonrisa y enjugándome las lágrimas con sus manos—. Seamos lógicos, babe. Anoche me dijiste que Velten era de los pequeños, ¿verdad? No puede haberla liado tanto y tan rápido para que Alba se lo quite de en medio. Eso solo lo hago yo… —Me saca la lengua y nos reímos, aunque yo siga llorando—. Mira, voy a preguntarle a Manu si el CBC sabe algo del chaval, si ha pasado algo raro con los novatos de séptimo.


    Axel saca su NanoPC para conectarse a Doorsia y aunque me parece una idea pésima, no sé qué más hacer y le dejo probar.


    —Manu te va a preguntar que a qué viene eso…


    —Ya —repone Axel—, es un momento perfecto para explicarle a qué viene. Si le cuentas lo que pasa, él podría ayudarnos mucho más y tú lo sabes.


    —Lo sé…


    —Bien, pues entonces también le voy a decir que venga en cuanto termine el último período, porque tienes que hablar con él. Eso es lo que vamos a hacer, my love.


    —¡No, Axel! Por favor…


    —Es lo mejor, ¿crees que va a cambiar algo, Anám? Manuel casi no te mira ahora, ¿qué más da que le cuentes la verdad? Es mejor que lo sepa y cuanto antes mejor, por lo menos podría ayudarnos —asevera encañonándome con su pistola invisible. Está deseando que apriete el gatillo y se lo diga a Manu. Quiere vía libre. Quiere que Manu me haga tanto daño que le borre de mi cabeza.


    —No puedo contarl…


    Axel me interrumpe con un gruñido porque su NanoPC no carga la interfase de Doorsia, así que se lo vuelve a meter en el bolsillo.


    —Déjame el tuyo, babe, que no sé qué demonios le pasa al cacharro éste.


    Tomo la decisión en dos segundos, es lo mejor, Axel tiene razón. Saco mi NanoPC y lo dejo en sus manos, literalmente, porque este horrible paso yo nunca lo voy a dar sola.


    —Siento tener que decírtelo, pero vete preparando —me avisa Alexander concentrado en la pantalla de mi miniordenador—: Manuel es de esos que si se les rompe la lente del hololamp, lo tiran y se compran otro. Si algo falla, no lo arregla, lo reemplaza y con las relaciones hace lo mismo. ¿Me entiendes, babe? A Manu le va el amor sin ataduras, sin consistencia, lo que se denomina amor líquido… y con eso no me refiero a esas lágrimas tuyas tan azules. No llores por él, no merece la pena…


    —Esto no es por Manu, ni por Velten… Es que estoy cansada, muy cansada, estoy sobrecargada… y me muero de miedo. He estado planeando al detalle lo que iba a hacer, he pasado noches enteras y ahora, todo está cambiando y me siento inútil, idiota, descerebrada, cobarde...


    —OK, para, ya vale… —Axel se pone mi NanoPC en el hombro, apoya la cabeza en el dispositivo y empieza a mover su mano y la mueve como si tocase un violín.


    —¿Qué… qué haces?


    —Esto es el violín más pequeño del mundo, tocando la canción más triste del mundo, solo para ti —me contesta, irónico, sin dejar de hacer la mímica del violinista—. Deja de compadecerte, babe. Eres tan descerebrada como el espantapájaros, tan cobarde como el león y tan insensible como el hombre de hojalata de Oz, ¿no lo ves? Eres lista, valiente y apasionada… y eso es lo que más me gusta de ti, siempre te he visto segura de ti misma, aunque ahora tengas miedo. —Axel vuelve a concentrarse en mi NanoPC y continúa hablando sin mirarme—... y si Manu no es capaz de ver lo mucho que vales, que le jodan. Él te iba a cambiar por otra muy pronto, ya te lo he dicho, le conozco muy bien... No pierdes nada por decirle que eres una robotina sexy —me guiña un ojo y, al momento, su expresión se enturbia porque mi NanoPC tampoco puede entrar en Doorsia.


    —¿No conecta? —le pregunto nerviosa. Axel niega con la cabeza. Él no entiende lo que pasa, pero yo sí. No debo mostrar pánico, me trago las lágrimas y desconecto las emociones—. Intenta entrar en la página principal del instituto, Rubito.


    Axel me obedece.


    Los tres metros de verja de la entrada de Salix Alba se proyectan frente a nosotros a tamaño reducido. El botón de Intro parpadea entre los barrotes verdes, para que lo pulsemos con el lápiz óptico y accedamos al menú principal de la web.


    Axel cierra la página de Alba y vuelve a intentar conectar con Doorsia, sin conseguirlo.


    —Han capado Internet, ¿verdad? —me pregunta y suena casi tan asustado como estoy yo.


    —Intentémoslo de nuevo cuando terminen las clases. Según mis datos, al principio, Alba solo limitó el acceso durante el horario lectivo, pero si tampoco podemos entrar por la tarde, entonces sí que tenemos motivos para preocuparnos y muy graves.


    Axel me devuelve el NanoPC, pesaroso, acariciándome el dorso de la mano con su índice mientras lo cojo.


    —¿Cuánto tiempo nos quedaría si el acceso a Internet se hubiese caído del todo?


    —Una semana como mucho, puede que menos —se lo suelto sin edulcorantes para empezar a acostumbrarme a decir la verdad—. Este puede ser el primero de nuestros últimos días aquí.


    —Shit, shit, shit —gruñe golpeando la pared con sus nudillos magullados. Izquierda, derecha, izquierda, la pintura se hace polvillo y Axel me mira dolido, sentándose y tirando de mí para que me siente con él—: Mierda, Anám. Creía que teníamos más tiempo.


    —Yo también, Rubito, yo también —le sonrío con un enorme esfuerzo. Axel me devuelve la sonrisa triplicada y abre los brazos, indicándome que me recueste en su pecho—. Ven aquí, cucharilla… Te voy a contar un cuento.


    —Ya, claro…


    —Lo digo en serio. No tenemos internet y no quiero que sigas caminando en círculos, dándole vueltas a lo de Velten y a lo de Manuel… y no podemos hacer nada mejor para que se nos olvide todo, ¿o sí? —Sus cejas vibran pícaras con la última frase y yo le miro incrédula. Pase lo que pase, Axel nunca pierde comba, nunca. Siempre está jugando, siempre dispara con bala. Él se ríe y se recuesta en la borda del barco, con las manos en la nuca—. C’mere, babe. Te voy a contar mi cuento favorito, pero no te voy a contar el final que le dio Andersen, te lo voy a contar como me lo contaba mi madre, para que no llores más.


    —Vale —acepto algo escéptica y asombrada, porque Axel no suele hablar de su madre. Ella murió en un accidente de coche hace unos años… y si yo lo sé, es porque Manu me lo contó.


    Adelanto la hora en el hololamp para que empiece a atardecer. La luz es muchísimo más agradable.


    Me siento al lado de Axel y acurruco la cabeza sobre su corazón, que late con fuerza cuando él me arropa con su brazo.


    Alexander me besa la frente y enrolla sus dedos en mis rizos, mientras el sol va cayendo al agua.


    —Érase una vez un soldadito de hojalata que vivía con sus hermanos mayores en una caja. Su madre era una cuchara y como no era muy grande, su estaño no daba para cubrir todo el molde y el último soldadito se forjó sin una pierna... A él no le importaba, porque era un soldadito fuerte y siempre conseguía mantenerse en pie. Un día le olvidaron fuera de la caja y el soldadito se fijó en que muy cerca había un castillo de papel, con un jardín lleno de árboles de cartulina…


    —Como los del patio del barranco —le interrumpo con una risa suave.


    —Oh, yeah, babe, igualitos… También había un lago helado de papel de plata y sobre las aguas del lago, una bailarina de cartón se sostenía sobre una sola pierna, con sus zapatitos de ballet. El soldadito pensó que la bailarina era como él, porque no podía ver la pierna que ella tenía en el aire, así que dejó de pensar esa chorrada de que por ser diferente siempre iba a estar solo y se enamoró…


    —Sigue, sigue.


    —Espera, que estaba bebiendo… —Axel da un par de tragos más a su refresco y continúa—: OK, la bailarina miró al soldadito, el soldadito miró a la bailarina y ninguno de los dos había sentido antes lo que sintieron al encontrarse sus ojos de muñeco. A ella no le importaba que él no tuviese dos piernas y cuando el soldadito descubrió que ella sí las tenía, tampoco le importó.


    —Es una historia preciosa.


    —No he terminado, hay más. En la habitación había muchos juguetes y uno de ellos era un duende oscuro que vivía en una caja sorpresa. En lugar de piernas, el duende tenía un resorte que le hacía tan alto, tan alto, tan alto que lo veía todo, como Alba… —Axel da un respingo y continúa—: El duende envidiaba mucho a la pareja, les echó una maldición y, al día siguiente, el soldadito se cayó por la ventana.


    —¡Me has dicho que me ibas a contar el final feliz! —me quejo.


    —Espera, my love, no seas ansiosa. Ese tampoco es el final, es el principio de la aventura del soldadito… Unos niños le encontraron y le metieron en un barquito de papel y navegando se deslizó por los charcos y se coló por el remolino de una alcantarilla. El túnel estaba oscuro, pero él pensaba en su bailarina para olvidar el miedo. Pensaba que si ella estuviese a su lado, a él no le importaría no volver a ver la luz del sol… —Axel me estrecha fuerte y mis ojos empiezan a nublarse de azul otra vez, aunque los tengo controlados. Axel vuelve a beber de su refresco y prosigue—: Una rata le pidió al soldadito la contraseña para pasar por uno de los conductos y cómo él no la conocía, la rata quiso hundir el barquito, pero el soldadito consiguió escapar y atravesar el canal, aunque le persiguieron decenas de ratas por saltarse las normas.


    —Axel, ¿te lo estás inventando?


    —Nooo, así me lo contaba mi madre. Me lo sé de memoria… ¿Quieres que siga o no? Porque si no te gusta, me callo.


    —Sigue, sigue... Me encanta, es un cuento muy bonito.


    —Yep, my love, lo es. En fin, el barquito llegó al mar, un mar como el que tenemos delante y creo que también estaba atardeciendo… —Axel se ríe y me empieza a trenzar el pelo. No sabe cuántas veces nos imaginé así, él continúa hablando mientras me peina—. El barco de papel terminó hundiéndose, vino un pez y se lo tragó.


    —Dime que al pez lo pescaron.


    —Yep, el pez terminó en una pescadería. Lo compró una familia y cuando la sirvienta abrió el vientre del pescado, encontró al soldadito y lo llevó al cuarto de los niños… ¿Y sabes qué, my love? El soldadito había regresado a casa con su bailarina. Colorín, colorado, este cuento se ha acabado... Mi madre siempre terminaba diciendo que el destino puede complicar el viaje, pero lo que tiene que ser: es.


    —Y lo que no puede ser, no puede ser —musito.


    Axel me toca los ojos y se lleva entre los dedos la lágrima que estaba conteniendo.


    —Lo sabía, babe, para ser una robotina eres muy llorona —me increpa mientras mi lágrima azul se le escurre entre los dedos—. Y eso que no te he contado el verdadero final, Anám… El soldadito cayó al fuego de la chimenea y la bailarina se tiró detrás y como estaban hechos de materiales distintos, ella ardió en un segundo y él se fundió lentamente hasta convertirse en un pequeño corazón de plomo.


    —Me gusta más el final que contaba tu madre.


    —Yeah, babe, a mí también… y me gusta muchísimo más que tú hayas cambiado mi final y yo no haya terminado en la hoguera.


    —Lo malo es que no sabemos cómo vamos a acabar, Axel. Podría ser mucho peor que eso —susurro concentrándome de nuevo en sus latidos—. Esto está terminando, Rubito, el barquito se hunde.


    Nos quedamos callados hasta que Alexander rompe el silencio con un hilo de voz:


    —Mientras estemos juntos no tengo miedo, no me importa… tampoco me importa que tú seas de hojalata y yo de papel, my love. Ya te darás cuenta de que es el destino, tú y yo, juntos. Eso es lo que tiene que ser…


    —No, Axel. Lo siento, de verdad que lo siento… Me gustaría tanto, tantísimo…


    No soy capaz de terminar la frase. No puedo decirle que a veces desearía que nada hubiese cambiado entre nosotros, porque no es justo, porque sería darle una esperanza que no existe, ya es tarde, yo he cambiado, ya nada es igual.


    Su corazón late deprisa y yo sé que no me pertenece, que me quiere porque no me puede tener y si me tuviese, cambiaría de idea al día siguiente, porque ya lo hizo la primera vez... así que me incorporo y me siento a su lado.


    —Lo siento, Rubito. Yo te quiero mucho, eso ni lo dudes, te he querido siempre… pero Manuel lo ha cambiado todo y no puedo dejar de quererle, aunque él pase de…


    —¡Pues hazlo! —me interrumpe golpeándose la cabeza en la pared y respirando fuerte—. ¡Reprográmate, formatea!


    —No lo entiendes… Lo que siento por Manu no lo puedo cambiar, no lo puedo reprogramar porque está en mi parte humana. Él es lo que me hace ser humana… es el corazón de papel dentro de mi pecho de hojalata.


    —Eso suena muy bonito, babe —Axel me aplaude y me muerde con sílabas rabiosas—, pero tú lo has dicho, no eres humana. No lo eres y cuando se lo digas a Manuel, él va a coger ese corazoncito de papel tuyo tan bonito y lo va a partir en dos.


    DESCONEXIÓN.


     


    


    RECORD ON. 14:15:18. Cuarto de respiro.


    Axel y yo recibimos al unísono el mismo mensaje por Doorsia con aviso de chat box, él todavía tiene mi NanoPC y, cuando me lo devuelve, me explica que nos ha cambiado los apodos por si las cámaras de la Escuela atisban alguno de los mensajes.


    Abro el chat, veo mi nuevo nombre y me dan ganas de colgarle yo misma del sauce.


    


    Doorsia Chat Box. Manu Sastre ha creado la sala “Acaba de volver la conexión”.


    En línea: Manu Sastre. En espera de respuesta: Rubito, Robotina sexy.


    14:15:21 Manu Sastre: Alba nos ha quitado la cobertura, pero ya la ha devuelto. Todo OK? ^^


     14:15:28 Rubito: Q ha pasado?


     14:15:39 Manu Sastre: S supone q han pillado a alguien chateando y Alba ha capado la conexión en toda la escuela, norma nueva. Os habéis asustado?


     14:16:42 Rubito: ella sí y mucho + q yo.


     14:16:50 enviado: No le hagas caso, :S solo m he asustado 1 poco.


     14:16:57 Manu Sastre: Trankilos, todo va bien. :-)


     14:17:15 Rubito: No, no va bien. Tiens q vnir n cuanto puedas.


     14:17:43 Manu Sastre: S una broma? è_é No stoy para bromas.


     14:18:03 Manu Sastre: Q pasa?


     14:18:41 Manu Sastre: Hola?


     14:19:26 Manu Sastre: m leéis????????????????


     14:19:29 enviado: Stamos discutiendo como lo vamos a hacr. Prdona.


     14:19:32 Manu Sastre: hacr q??


     14:19:37 enviado: Es q tngo q hablar contigo a solas, Manu. S importante.


     14:20:18 Rubito: Os dejo solos y m voy con el NanoPC al 4º d al lado, así q date prisa, man.


     14:20:23 Manu Sastre: OK. Ya voy.


     Manu Sastre ha abandonado la sala “Acaba de volver la conexión”.


    


    —Lo de Robotina sexy ha sido muy sutil, ¿eh?


    —Bueno, babe —me anima Axel dirigiéndose al conducto resignado—. Vas a tener que decírselo, yo solo te he echado un cable para que te vayas mentalizando… Ya sabes dónde estoy si me necesitáis, en nuestro cagadero particular, bueno, en el mío… Dame un toque al NanoPC y vuelvo.


    —No creo que tardemos mucho en llamarte. Si oyes gritos, ven tú… porque eso significará que Manu no se ha tomado bien lo de que el apodo que me has puesto vaya en serio.


    Axel se desternilla y se encoge de hombros.


    —A mí casi me asfixias por chillar, espero que a Manuel no le dejes gritar como un loco, solo por ser él, babe… porque si vienen los de mantenimiento, mi cuarto está antes que el vuestro y yo estoy solo.


    —¡Axel! —le llamo cuando ya se ha subido al conducto, gatea hacia atrás y se asoma. Yo me acerco, le tiro a las manos el miniauricular de su NanoPC y le gruño—: Creo que te olvidas esto.


    Se lo había dejado conectado en una de las esquinas y yo lo he encontrado porque le he visto dejarlo caer antes de que lo tapase la entelequia.


    Axel coge el miniauricular, lo mira con su sonrisa burlona de cómo-ha-podido-llegar-eso-ahí-no-me-lo-explico y se marcha.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 14:33:10. Cuarto de respiro.


    Escucho un leve bisbiseo y me encaramo al conducto. Manuel le estaba diciendo algo a Axel, asomado al otro cuarto, pero ya viene.


    El limbo inferior del sol roza el horizonte del mar porque no he vuelto a poner bien la hora del hololamp y el cielo ya está rosa, naranja y violeta, con la llegada del crepúsculo.


    La luz del faro se ha encendido y barre la cubierta cada dos minutos. Todo se ve de un color violáceo muy relajante, espero que le tranquilice y no me hunda demasiado cuando le diga lo que soy.


    Ni siquiera sé cómo empezar.


    Manuel se descuelga por el tubo y yo le espero sentada en el suelo, en mitad del cuarto. No le saludo y no me saluda, camina hasta colocarse a un paso y se sienta. Debería cambiarle el sitio para bloquear la salida, porque él es mucho más rápido que Axel y lo mismo se me escapa.


    —Tenemos que hablar —le digo. Suena manido, usado y definitivo.


    —Ya lo sé —replica con el mismo tono. Manu se quita la mochila que trae, saca de dentro el detector de mentiras con bombona incluida y lo pone a un lado—. Tú di lo que tengas que decir y yo haré lo mismo, si nos queda alguna duda podemos usar esto.


    —¿No te parece que te estás pasando? —le pregunto con rabia contenida—. Sé que esa cosa es un detector de mentiras y conmigo no lo vas a usar.


    —¿Por qué no? ¿Tienes algo que ocultar?


    —No... De hecho, te lo voy a contar todo ahora mismo.


    —Me has mentido muchas veces, Anám. Creo que un poco de química extra no nos vendría mal… —Manu me dedica media sonrisa, cínica y triste, después añade—: Lo he cogido para que Alba no pueda utilizarlo y creo que me he llevado la última bombona, pero ya que te lo has tomado tan en serio, póntelo y dime lo que me quieras decir. Sin mentiras.


    Cojo la mascarilla y sopeso la posibilidad de ponérmela para decirle lo que soy, para que vea que no miento. Sería un golpe de efecto muy de su estilo. Axel es de palabras y Manuel de acciones. Debería hacerlo, no creo que el gas pueda arrancarme ni una sonrisa en este momento.


    —Ese gas no me va a afectar —asevero volviendo a dejar la mascarilla en el suelo.


    —Yo pensaba lo mismo —replica Manu—, pero se me soltó un poco la lengua... Pruébalo.


    —Mira, Manuel. Esto no va a funcionar conmigo… —Tomo aire y me lanzo—: No funcionará porque no soy humana y punto.


    Manuel no reacciona, ni siquiera pestañea. Nos quedamos mirándonos a los ojos unos segundos absurdos y, de pronto, Manu se inclina otra vez sobre su mochila y saca una manzana.


    En un primer momento, no tengo claro si me la va a tirar o si se la va a comer. La luz irreal del hololamp lo tiñe todo de violeta, pero la manzana es morada por sí misma y no por el ocaso, es el ambientador electrónico que me regaló Mónica por mi cumpleaños.


    Manu juega a pasarse la fruta de una mano a otra hasta que la lanza al suelo, justo en el espacio que queda entre nuestras piernas.


    —Deus ex machina —pronuncia sereno.


    Me quedo congelada, la manzana rota sobre sí misma un par de veces y su rabillo se mueve recibiendo y procesando la contraseña que le había grabado Manu. Tres segundos después, la manzana expulsa un chorro de vapor y reconozco el hedor al momento.


    —El pestazo del flujo… —murmuro atónita. Mi cabeza se transporta a la fase crisálida, al principio de mi viaje. Huele como el tufo del líquido rosa, el de la vaina que me trajo aquí por el gusano del tiempo. Me siento descompasada, ajena a este momento, perdida.


    —Pensé decírtelo muchas veces, muchísimas veces, Anám. Cada día tenía más claro que somos iguales… Tuve dudas desde el principio, desde que te vi escalar con tanta facilidad la fachada de la Escuela, pero no estaba seguro... Algunas cosas son distintas porque sí. Ya sabes cómo va esto, cambio un solo parámetro y todo se desdibuja, se reconfigura y reajusta, exactamente igual que una entelequia del hololamp. Programé dos olores en tu manzana, no estaba seguro de tener que usar el del flujo…


    —No entiendo nada.


    —Cuando pasó lo de Axel en la fiesta de Halloween, ya no me quedó ninguna duda, pero no sabía cómo decírtelo y estaba demasiado cabreado... Le he dado muchas vueltas, nunca imaginé que tú te conformarías con un “no soy humano y punto”.


    —Manu… tú… yo…


    —Tranquila, tómate tu tiempo… A mí me llevó bastante aceptar que si TÚ estabas aquí y no eras exactamente como te recordaba, si eras una nueva versión de ti, una Anám 2.0, era porque YO estaba destinado a fracasar… Esto debe ser un Deus ex Machina 2.0, mi versión falló y va a fallar, aunque si sobreviviste, si te convertiste en un kairós, eso significa que conseguiré salvar lo que más me importa, que eres TÚ, mi Anam cara.


    —¿Eres… eres un kairós?


    —Venga ya, morena ¿de verdad lo dudas?... A ver, pensé que te darías cuenta de que yo no soy igual que antes, pero luego comprendí que los recuerdos de nosotros como humanos solo los tengo yo. Para ti no he cambiado, no sabes que mis ojos tendrían que ser negros y tampoco recuerdas que… bueno, yo no tenía este cuerpazo antes. Mónica no me habría dado ni un DEFCON 5, ni siquiera una “una cara bonita”.


    —Nos escuchaste… —balbuceo.


    —Sí, claro, aunque no supe bien lo que significaba el código hasta que no se lo sonsaqué a Meme. Gracias por darme un DEFCON 2, “demasiado perfecto para ser real”, eso era ¿no? —Asiento tragando saliva azul. La boca se me ha quedado completamente seca y la lengua se me pega al paladar, a la marca de fábrica de kairós. Manuel me sonríe muy tranquilo y continúa—: Obviamente soy demasiado perfecto y no soy real… o lo soy tanto como tú.


    —Y eres muy bueno con la informática, mejor que yo —admito en voz alta—. No sé cómo no me he dado cuenta antes... Cada vez que me colaba en Alba, pensaba lo avanzada que era su seguridad para esta época y tendría que haber pensado más en eso y en que tú entrabas en el sistema cuando te daba la gana… ¿Y lo del detector de mentiras? ¿Por qué me hiciste salir de aquí, si podías mentir?


    —Respiramos oxígeno, la química del aire nos afecta y eso me daba miedo… Abrí la bombona sin que la mantis se diera cuenta, conseguí que a ella también le afectara y así fue más fácil liarla… No estaba seguro de lo que el gas le podría hacer a mi tejido cerebral, la verdad es que me atontó un poco, pero pude mentir controlando la mecánica de mi voz, por mucho que me diese la risa y me sintiese absurdamente feliz… —Manuel coge la bombona del detector y la agita un poco—. ¿Ves? Está llena y también la he traído por eso, porque puede que nos haga falta reírnos cuando… bueno, tú también sabes lo que va a pasar aquí.


    Todo encaja, todos esos pequeños detalles que yo justificaba porque no podía imaginarme lo que estoy viendo… Empiezo a recopilar todos esos momentos y los constato:


    —Manu, aquella noche en el cuarto de Laura, cuando me dijiste que mis amigas estaban cotilleando lo que te escribía, no usabas un colibrí espía como el de Axel, ¿verdad? Nos veías…


    —Sí, te estaba viendo por las cámaras de Alba. Exactamente igual que tú sueles hacer conmigo, seguro que sí, no me mientas… aunque la mayoría de las veces, lo que tú ves es una grabación y lo sé porque ese día, me dijiste que sabías que estaba tumbado en la cama, pero yo estaba haciendo pajaritas en el suelo, liado con la papiroflexia… ¿Recuerdas la entelequia de los jardines de Marte?


    —Sí, la de la Torre Eiffel.


    —Exacto, esa. Tuve que quitar todos los pintores callejeros y todos sus caballetes. En todos los lienzos estaban cargadas fotos de nuestros recuerdos, recuerdos que tú no tienes porque para ti nunca han pasado.


    —El bosque invernal estaba lleno de fotografías y las cambie por flores, porque esos recuerdos tampoco existen para ti…


    Le sonrío y me sonríe.


    —Ven… —Manuel hace crujir los dedos de sus manos y después busca en su mochila un cable de conexión. Supongo que va a usarlo con el NanoPC para mostrarme algo.


    Todavía no me lo puedo creer.


    —¿Qué haces?


    Manu se quita una de sus uñas mordisqueadas y la conecta al cable. En lugar de conectar el otro extremo al miniordenador, me lo ofrece:


    —He estado guardando esto y quiero que tú también lo tengas.


    —Si te sigues mordiendo las uñas, te vas a tener que pegar unas de porcelana —le regaño, mientras me preparo para la conexión—. Ya sabes que no crecen.


    —Si tú no me pusieses tan nervioso… —se excusa risueño.


    —¡No me eches a mí la culpa! —me quejo muy digna, dándole un manotazo en la rodilla. Quisiera comprobar la textura como hizo Axel conmigo, solo por poder tocarle...


    Manu se ríe con más ganas, se muerde la lengua entre los dientes con picardía y añade:


    —Cuando te conectes vas a ser mi esclava un momento...


    —Ya fui tu esclava una vez, todo un día. Perdí una apuesta y ahora entiendo por qué… Siempre has jugado con ventaja, eres un tramposo.


    —No sé de qué me hablas, morena. —Me guiña un ojo y continúa—: Con lo de que vas a ser mi esclava, me refiero a que mi sistema va a ser el administrador cuando nos conectemos... Te voy a mostrar un recuerdo… también es sobre una apuesta que perdiste, jejeje. Ahora lo verás, espero. No sé si funcionará porque, obviamente, no lo he hecho nunca… Debería ser posible.


    —¿Cómo? —reacciono a tiempo y dejo en el aire el conector del cable, justo cuando lo iba a insertar en mi dedo—. ¿Qué quieres decir con eso de “no sé si funcionará”?


    —Qué es mi primera vez, no me pongas más nervioso —contesta Manu en modo pitorreo on—. Tranquila, Anám, saldrá bien… Déjate llevar, confía en mí.


    —Confío en ti. —Me conecto, un pantallazo me ciega y, al segundo, me veo a mí misma, en este momento, con cara de sorpresa primero y algo asustada después—. Estoy viendo por tus ojos, Manu.


    —Ya, solo será un instante —me tranquiliza con su voz ronca y sosegada—, enseguida inicio la reproducción, morena. Estoy quitando mis pensamientos... No hace falta que escuches lo que pensé, quiero que te centres en sentir lo que yo sentí.


    


    PLAY.


    Sigo observando desde los ojos de Manu. Estoy dentro de su recuerdo y distingo todos sus sentidos como si fuesen los míos.


    Estamos sentados en nuestra mesa de la cafetería, aunque es de noche… No llevamos los mamelucos y por la ropa que llevamos debe de ser principios de septiembre y es fin de semana, lo sé porque tengo enfrente a Axel y su reloj marca las dos y cuarto, eso está fuera del toque de queda diario.


    A la derecha está sentada Meme y a la izquierda la veo a Ella, me veo a mí misma, una Anám humana que mira de soslayo tras sus rizos alborotados.


    —Well, well, well —exclama Axel con una mueca de inmensa satisfacción. Manuel sigue mezclando la baraja de cartas como un tahúr nervioso, con los pulgares llenos de padrastros, y Axel recuenta las piedrecitas de los tantos y confirma el triunfo—: Habéis perdido y ya sabéis lo que eso significa, señoritas. Sabéis lo que nos hemos jugado…


    —No vale —se queja Meme—, ya os he dicho que Anám no sabe jugar al mus.


    —Pues no haber apostado —replica Axel y riéndose a mandíbula batiente, le lanza un beso muy sonoro, uno de recochineo—. Nos debéis un morreo a cada uno, nada de piquitos, un beso de verdad, que dure más de diez segundos.


    —En menudos líos me metes, pedorri —masculla Meme y me veo enrojecer.


    —Come on, que no tenemos toda la noche —presiona Axel, golpeando la pantalla de su rolex con la uña, al ritmo pausado del segundero—. Quedan unos tres cuartos de hora para el toque de queda, no penséis que os vais a salvar por la campana… Vamos, Anám, one for the road… Dame el mío, por los viejos tiempos… C’mere, babe.


    Mónica bebe un trago largo de su refresco de manzana, pone las manos en alto como si se rindiera y se echa sobre Axel dándole un beso de tornillo que él no esperaba recibir, mientras va contando los segundos con los dedos en el aire. Se detiene más de lo necesario entre el 8 y el 9… y aún más entre el 9 y el 10.


    —Besas bien, Monicaca, pero ese no era el trato —repone Axel todavía sorprendido, tocándose los labios, inconscientemente, cuando Meme se retira.


    Mónica besa muuuy bien a juzgar por su cara, aunque el morbo de la situación habrá influido mucho, conociendo a Axel.


    —No dijiste quién tenía que besar a quién —contesta Meme, bastante nerviosa, y le recrimina con el dedo—: Te juro que tú tampoco eras mi primera opción, Lervold, pero solo por fastidiarte ha merecido la pena…


    —Yep, seguro que ese era tu maléfico plan desde el principio.


    —¿Y vosotros a qué estáis esperando? —nos reprende Meme con una sonrisa picarona.


    Axel le fusila con la mirada y después se encoge de hombros.


    —It’s OK, bro. Voy a pedir otra cerveza de raíz, hazlo rapidito que enseguida vuelvo —bufa Axel.


    Manu se pone de pie para cobrarse el beso y Meme dice que tiene que llamar a la Vargas y desaparece tras los setos.


    —Mamón —tose Axel al pasar junto a Manuel.


    Manu se ríe, su corazón late muy, muy deprisa, presionándole hasta en la boca del estómago.


    —No tienes por qué besarme si no quieres —musita Ella indecisa—. Les decimos que lo hemos hecho y punto, aunque solo es un beso. No significa nada, si ellos han podido con lo que se odian, nosotros…


    —Nosotros ¿qué? —le interrumpe Manu juguetón, con su voz rasgada que, desde dentro, suena todavía más cavernosa y grave.


    —Solo es un beso, no te voy a hacer daño —me sorprendo a mí misma porque no esperaba verle a Ella decir eso y tampoco me imaginaba tan segura, así que la sorpresa es mayor cuando Ella se acerca a Manu y le acaricia la mejilla susurrando—: Cierra los ojos, forastero. Yo te aviso cuando termine.


    Manu ha cerrado los ojos y yo ya no veo nada, pero lo siento todo, siento todo lo que él siente. Su pecho es un nido de nervios. Respira cada vez más deprisa, le tiemblan las puntas de los dedos y le sudan tanto las manos que le escuecen los padrastros, así que se las mete en los bolsillos para controlarlas. Nota los labios de Ella rozar los suyos en un beso pequeño que se abre despacio, con naturalidad, con anhelo... y los dedos de Manu terminan hundiéndose en sus rizos.


    Pasan diez segundos y treinta más, un minuto y cinco más, hasta que escuchan toser a Axel y abren los ojos. Mónica y Alexander les observan con la misma cara siesa, aunque Meme enseguida sonríe.


    Manu busca los dedos de Ella, de la Anám azorada y humana que no sabe qué decir, para entrelazarlos con los suyos, los del Manuel humano, sin importarle ni el sudor, ni Axel.


    —Nosotros nos vamos —propone Manu con seguridad rotunda, aunque tenga el estómago lleno de relámpagos.


    A cada paso que dan juntos, se siente más fuerte.


    STOP.


    


    Vuelvo a verme en la cubierta del yate, se me ve feliz. Creo que hemos visto nuestro primer beso y me encanta que nos lo jugásemos al mus, como me contó que hicieron sus padres y sus abuelos… Éramos humanos así que ese debe de ser el primer “primer beso”. Debemos de tener el record después de tres primeros besos… como si con dos no fuese ya demasiado.


    Queda un gajo de sol sobre el mar y la luz es más añil que violeta, cada vez me veo menos, aunque seguimos conectados por el dedo índice y creo que Manu puede escuchar lo que pienso.


    —Sí, sí que puedo —confirma en voz alta, con una risilla.


    —Se me hace un poco raro verme a mí misma. ¿Nos desconectamos ya?


    —Espera, quiero enseñarte algo. Necesito que lo veas —responde cerrando los ojos para no incomodarme—. Es solo un momento, Anám. Estoy sacando las imágenes del archivo de rutinas. Quiero que me veas tal y como soy, tal y como era antes, sin tanta perfección.


    


    PLAY


    Soy Manuel otra vez y siento lo que él siente. Tiene la cabeza dentro de un lavabo y el agua del grifo corre al lado de su cara, mojándole los mechones de pelo que se le escurren de detrás de la oreja. Escupe espuma y la boca le sabe a pasta de dientes, se la aclara y cierra el grifo. Al incorporarse veo a Manu en el espejo.


    Acaba de salir de la ducha y todavía tiene el pelo empapado, hay gotas de agua escurriendo por su pecho y perlando su tripa… y no hay abdominales. Su espalda sigue siendo ancha porque siempre ha sido un nadador empedernido y su altura tampoco ha variado. Parece incluso un poco más alto. Lleva una perilla de chivo debajo del labio y los hoyuelos se le marcan cuando tensa la mandíbula, pero lo que no puedo dejar de mirar son sus ojos, que por contraste me parecen increíblemente oscuros. Podría mirarme en esos ojos siempre, sigue siendo Manu, no me importa si son verdes o negros o rojos, ni que su cuerpo no parezca un DEFCON 4, para mí sigue siendo un 2 o incluso un 1, Manu es perfecto.


    STOP


    


    —Tú sí que eres perfecta. Lo eras antes y lo eres ahora —me sonríe. Ha cortado la transmisión sacándose el RD2USB del dedo y puedo verle, aunque muy tenue, entre las sombras. Estamos casi a oscuras, bajo los destellos de las estrellas. Cuando voy a desconectarme, Manuel me frena cogiéndome la mano—: Espera, quiero que ahora mi sistema sea el esclavo. Quiero ver ese primer beso que has dicho, ese en el que tú eres humana y yo no.


    —¿Cómo lo hago?


    Manu vuelve a introducirse el puerto en el dedo, mi sistema lo reconoce y me pide que defina la conexión, así que me identifico como administrador.


    El haz de luz del faro nos alcanza cegador y cierro los ojos. Solo puedo pensar en un paraguas amarillo asomando por la ventana de mi cuarto.


    “Ese paraguas es mío”, Manu se ríe y escucho sus pensamientos dentro de mi cabeza.


    —Voy a adelantarlo un poco —le aviso. Avanzo mis recuerdos en fast forward y vamos directamente a la terraza de la cafetería. Estamos bajo la mesa transparente, resguardados de la lluvia. Pauso la reproducción y se lo explico—: Me llevaste a ver la tormenta y nos metimos debajo de una mesa de metacrilato. Tú te golpeabas la cabeza todo el rato y sonaba muy fuerte, como si tuvieras el cabezón de acero… Ya lo entiendo, tienes el cabezón de acero, como el mío.


    —Dale al play —susurra Manuel.


    —No deberíais estar perdiendo el tiempo… —Escuchamos la voz de Alexander y los dos nos desconectamos a la vez—. Deberíais estar buscando a Velten. No tenemos tiempo para vuestras gilipolleces…


    Los dos recuperamos la visión en el momento en el que el faro ilumina la cubierta y la silueta de Axel a contraluz nos deslumbra, recortándose oscura, con los brazos en jarras.


    —Mierda, camarada, qué susto nos has dado —protesta Manu enarcando una sola ceja—, pero supongo que tú tendrías que asustarte más…


    —Te equivocas, Anám me lo ha contado todo… y lo tuyo… OK, lo tuyo, la verdad, es que no me sorprende en absoluto, man —le interrumpe Axel—: Si es que te puedo llamar man.


    —Me alegro de que te lo tomes así —replica Manuel obviando la última frase punzante— y por Velten no hay que preocuparse, le saqué de la Escuela ayer. Era el chico del taxi, pero no figurará en los archivos porque... Supongo que también sabéis por qué —le explica Manu colocándose la uña y recogiendo el cable, doblándolo para guardarlo.


    —Espera, que yo también quiero que veas algo —incide gélido Axel. El foco de luz se aleja y volvemos a la oscuridad. Protegido por las sombras, Axel se lanza—: Quiero que Anám te enseñe las imágenes de Halloween, cuando yo la seguí hasta aquí y ella me besó.


    Manuel se pone en pie y ya no puedo distinguir ni su cara, ni la de Alexander.


    —Anám, vete al cuarto de al lado —me ordena Manu con voz sosegada, sin mirarme.


    —¡No! —contesto al momento, metiéndome entre los dos.


    —Vete al cuarto de al lado —insiste Manu perdiendo un poco la paciencia—, quiero hablar con mi hermano del alma.


    —¿Solo hablar? Decepcionante, man —le provoca Axel con una risotada seca—. Has cambiado mucho, ya no eres mi hermano del alma. Ya no sé quién eres…


    —Sí que lo sabes, soy tu camarada, tu mejor amigo, tu hermano… y por eso vamos a arreglar las cosas como teníamos que haberlo hecho hace mucho, en cuanto se vaya Anám.


    —My love, estás en medio y a no ser que disfrutes con ello —me embiste Axel, acariciándome la barbilla con el pulgar—, te aconsejo que te vayas.


    —No hagáis estupideces —les ruego caminando hacia el conducto—, no olvidéis que no es de noche, aunque lo parezca, todos los premotores están hibernando muy cerca.


    Manuel cambia la hora en el hololamp y el sol de las tres de la tarde vuelve a salir del agua. Después, se sienta en el suelo de la cubierta y Axel le imita. Parece que solo van a hablar, así que me meto en el tubo y me alejo de ellos. Sin embargo, no pienso alejarme tanto como creen, no me fio.


    Golpeo cerca de la entrada del cuartucho de al lado, para que piensen que ya me he ido y reculo despacio, muy despacio, con sigilo inhumano, deslizándome hacia la entrada del cuarto de respiro sin llegar a asomarme. No puedo verles, pero les escucho perfectamente.


    —Shit, shit, shit… De todas las chicas del mundo, tenías que fijarte en la mía, mamón.


    —Lo mismo te digo, Axel. No me vengas con esas y recoge el puñal que te dejaste en mi espalda en Halloween...


    —Era tuyo, man, te lo he devuelto. Llegaste el primer día y ¡zas! Y sabías quién era, a mí no me digas que no, porque lo sabías…


    —Claro que lo sabía, pero porque tú me metiste a Anám en la cabeza. Hasta soñaba con ella porque cuando ella TE DEJÓ —Manu recalca las palabras deleitándose en ellas—, tú no parabas de contarme los mismos rollos, ni de mandarme fotos y videos suyos... así que, la primera vez que la vi, decidí mediar por ti y por eso le pedí que me llevara al Salón de Actos, para convencerla de que volviese contigo.


    —¿Tú mediar por mí? ¡Ja!


    —Sííí y de paso pensaba quitarme las malas ideas y esa estúpida fantasía que me habías metido tú en la cabeza. Me acerqué porque necesitaba hacerlo, conocerla, olvidarme... pero tú llegaste tarde ese día y al final lo pasamos juntos. Perdí el control, lo siento, hermano.


    —OK, yo también perdí el control, pasamos la noche juntos y lo siento —Axel le hace burla repitiendo su frase con el mismo soniquete.


    —¡No es lo mismo, joder! Qué manipulador eres…


    —Aprendí del mejor… y ese siempre eres tú, ¿verdad, Manu?


    —No siempre, pero creo que soy lo mejor para Anám, sí. Yo puedo cuidarla.


    —Oh, man! Ella puede cuidarse solita. No lo has hecho por ella, ni por mí, sino por ti.


    —Vale, yo nunca me había enamorado antes. ¿Contento? Ya lo he dicho.


    —Great! Bien por ti… pero estoy a un millón de años luz de estar contento. No sé qué esperabas conseguir diciéndome eso…


    —Esperaba que mi mejor amigo me dijese que lo entiende —le corta Manuel—, que nunca me ha visto así y que se alegra… Eso fue lo que me dijiste una vez.


    —Ese Axel está muerto, le colgaste del sauce... Mira, Manu, no sé cómo fui capaz de perdonarte en ese otro presente. Pensaría que no ibais a durar, que te ibas a cansar porque, seamos sinceros, no has estado con la misma tía más de una semana en tu vida.


    —Con Anám estuve ocho meses, hasta que ella murió… y he vuelto por ella. ¡Yo he dado mi vida por ella!


    —Y una mierda… Sigo pensando que si no pasó nada entre Anám y yo en tu “realidad paralela” y esos ocho meses que dices, fue porque me quitaste de en medio en Halloween.


    —No, Axel. Yo no sabía que Alba te iba a hacer eso... En mis recuerdos estuviste con nosotros hasta el final... Casi lo logramos, incluso me enfrenté a uno de los de mantenimiento por ti, pero no fui lo bastante rápido porque entonces solo era humano. Ahora prefiero pensar que tú y yo colgamos al de mantenimiento juntos, porque llegué a tiempo… prefiero pensar que estamos vivos los tres y...


    —Si no sabías que iba a pasar lo de la hoguera, ¿cómo..?


    —Estaba controlando las cámaras de aislamiento, se apagaron y fui para allá y entonces vi al de mantenimiento, llevaba algo en una manta y lo cargaba hacia el sauce. La pulsera de Anám lleva un rastreador y yo sabía que ella seguía encerrada, además, el bulto era demasiado grande para ser Anám, pero ni lo dudé y fui a por ti…


    —Supongo que eso es lo único que te puedo agradecer y la verd...


    —¡Escúchame! —Axel bufa, pero se calla y Manuel continúa explicándose—: Cuando empecé a salir con Anám, tú te enfadaste unos días y dejaste de hablarme. Luego me partiste el labio y se acabó. Yo me quedé con el puñetazo y tú te quedaste a gusto. Ya sabes, cuando dos tías se enfadan, se hacen tantas putadas que no vuelven a hablarse en la vida, pero nosotros lo arreglamos y seguimos siendo camaradas. Eso lo dijiste justo después del apagón, me perdonaste porque te ayudé a montar lo del coche de Figueroa en la piscina…


    —Yeah. ¡Qué grande! Hemos hecho historia, eso también te lo agradezco, pero no esperes que te diga que el resto me da igual, capullo.


    —Podría haberme quedado con Anám durante el apagón, pero me fui contigo… y me alegro de haber estado contigo esa noche, hermano... Además, me has cortado el puto pelo, tío. ¿Qué más quieres? Sabes lo que significa para mí ¡y esta mierda no crece!


    —No te lo hubieras apostado, man, que sabías que ganarías, ¿no?


    —No te creas, Anám estaba muy fría conmigo, pero sí, lo tenía todo perfectamente cronometrado hasta que ella te libró del aislamiento y Julia murió antes de lo previsto y…


    —Bullshit! Eso no es culpa mía.


    —Claro que no, Axel, claro que no. Habría pasado de todos modos, tranquilo. Tú no tuviste nada que ver… No sé, todo se está precipitando y es diferente. Anám es diferente, Alba la ha cambiado o puede que hayas sido tú…


    —Uuh, perdona por seguir vivo —bromea Axel, tétrico y rabioso.


    —Te recuerdo que fui yo el que le aplastó la cabeza al premotor con el tronco… Y volvería a hacerlo, eres mi mejor amigo y te quiero, hermano. Te guste o no, eso no ha cambiado, aunque no puedo creer que Anám te besara, después de todo lo que he hecho por ella…


    —Lo mismo digo.


    —No importa, ella creía que habías muerto... después de eso, supongo que te habría besado hasta yo.


    —No creo que tú me besases como lo hizo ella. Fue intenso como el primero, épico…


    —No me importa, no insistas. Sería como el primero, pero fue el último. Eso que te quede claro.


    —¿No podríamos compartirla como buenos hermanos? —Axel se ríe y yo no puedo evitar chascar la lengua asqueada. Espero que no me hayan oído… Axel sigue hablando—: No es como si nunca hubiéramos hecho algo parecido con una chica, man…


    —Calla, loco. Creo que ya te he matado una vez, no sigas por ahí. No me tientes…


    Se quedan en silencio un momento y la intriga me obliga a acercarme más a la entrada, aunque sigilosamente.


    —Estoy pensando en el verano en que mi padre se mudó a California, ¿te acuerdas?


    —Sí, perfectamente. Lo siento…


    —Tranquilo, no pasa nada, puedo hablar de ello y ya no lloro, ¿ves?… Ojalá pudiera volver atrás en el tiempo yo también, le quitaría las llaves del coche a mi padre y no dejaría que mi madre… ya sabes. Gracias por estar conmigo ese verano, Manu. Si no hubieses venido a California, las cosas entre mi padre y yo nunca se habrían arreglado, porque tú me obligaste a perdonarle... Es irónico, fue un buen verano, uno de los mejores de mi vida. ¿Puedes enseñarme algún recuerdo de esos en el NanoPC?


    —Sí, claro, pero no ahora mismo. Tengo que procesar los archivos, encriptarlos para…


    —OK —se ríe Axel con tono perverso—, ni siquiera sé si quiero verlo, sobre todo ya sabes qué noche. Joder, ¡qué noche!


    —Uff, sí… Sí, tío. ¿Qué teníamos, trece o catorce años?


    —Yo dieciséis. El precoz fuiste tú, mamón.


    —Ya —y ahora el que se ríe perversamente es Manu—. Esas chicas eran muy guapas y mucho más mayores.


    —¡Qué va! Es que iban muy maqueadas. Les metí la bola de que nosotros acabábamos de entrar en una academia militar y coló.


    —Algo de eso entendí… pero con mi inglés no me enteraba de nada de lo que nos decían. Tú me traducías como te daba la gana y yo sonreía y asentía como un imbécil.


    —No te quejarás, hice todo el trabajo. Yo sí que sé mediar por ti, hablé por ti y debí hacerlo muy bien porque terminamos en mi casa y...


    —Todavía no me lo creo. Me dijiste que íbamos a echar una partida de minigolf en el simulador de tu jardín…


    —Sí, menuda cara pusiste cuando llegamos a mi casa y la rubia se te tiró encima.


    —No creo que vieras mi cara, estabas muy ocupado con la pelirroja.


    —Yep… ¿Recuerdas que no nos importó cuando cambiamos de pareja y la pelirroja se fue contigo y yo me quedé con la rubia? Epic!


    —Para que te estoy viendo venir y eso es muy diferente, a mí me la sudaban esas dos y todas las de después, pero no puedes intentar enrollarte con Anám cada vez que me doy la vuelta, hermano. Se acabó… Si dices que podemos compartirla, es porque ya sabes que no tienes nada que hacer, te conozco… Y antes me has dicho lo del beso, para que me encabrone y te deje vía libre, pero no cuela, ya no pierdo los nervios, pienso antes de hacer las cosas… y te aviso, deja de provocarme, a ver si esta vez voy a ser yo el que te parta la cara, camarada.


    —¿Tú y cuántos como tú?


    —De momento hay dos, pero creo que el otro Manu no te pegaría, te echa muchísimo de menos. Me lo ha dicho… Va a ser muy feliz cuando se entere de que lo sabes todo y ya podéis hablar por Doorsia.


    Mascullan algo que no entiendo y Axel continúa:


    —¿Cómo… cómo lo hiciste, Manu? ¿Cómo estás tú aquí y él no?


    —Le intercepté en el avión. Sabía que el asiento de al lado quedaría libre, compré el billete y subí con un holoyelmo. Se asustó bastante cuando me lo quité y se lo expliqué todo, tuvo que escucharme, no tenía modo de escapar en pleno vuelo. Cuando bajamos, la gente nos tomaba por gemelos... Él llamó a casa, les dijo que lo sentía, que les echaba de menos, yo le dije lo que tenía que decir y cómo… y le dejaron volver, cogió el avión de regreso un par de horas después. Yo sabía que lo harían, que no habría problema… Después lo intenté contigo, llamé a tu padre y le dije que yo me había vuelto porque esta Escuela era horrible, pero tu padre me dijo que le habías prometido que este año te graduabas y que ni de coña te sacaba de la Escuela antes de tiempo.


    —Soy mayor de edad, si me lo hubieses dicho a mí, me habría ido el primer día.


    —¡Te lo dije, Axel! ¿No lo recuerdas? Te intenté convencer de que nos fuésemos juntos… Yo no podía irme, pero te iba a sacar a ti… entonces apareció Anám y me dijiste que tú te quedabas, ¿recuerdas?


    —¡Porque no sabía la verdad, Manu! Joder, si lo hubiera sabido, si me lo hubieras dicho todo…


    —Pensé si te lo contaba, no querrías dejarme solo, ni a mí, ni a Anám, ni a los demás… pero ya veo que me equivoqué, Axel, te lo estoy viendo en la cara y lo vi el otro día cuando dijiste que tú habrías hecho lo mismo que Carlos, si hubieses estado cerca de la verja cuando se abría… ¿No dices nada?


    —Yo no soy como tú… ni como Anám y no me refiero a eso de que seáis unos putos robots, Manu. Yo no soy tan valiente… si no llegas a aparecer debajo del cadalso, ahora yo estaría muerto… porque no me atrevía a acercarme a esa cosa…


    —Pero lo hiciste, fue… ¡bam! y le aplastaste los ojos al premotor.


    —Lo conseguí porque tú estabas conmigo…


    —Mira, Axel, lo hiciste porque tenías que hacerlo. Ser fuerte es una elección… y no hay más opciones. Yo también me muero de miedo, pero hay que seguir adelante, vamos con todo… y vamos juntos. Te prometo que no voy a dejar que te pase nada malo, camarada. Tú y yo, camaradas para siempre, ¿recuerdas? Tú y yo, comrades forever…


    —Brothers before lovers, ¿esta también la recuerdas entera, Manu?


    —Venga ya ¿otra vez con eso? Venga, dame, hermano… Dame un puñetazo y terminemos con esto como debe ser para poder seguir adelante… Lo estás deseando. Dame uno bueno, uno con ganas.


    —Deja de ponerme la cara a tiro, idiota. No pienso partirme la mano en tu cabezón de Supermanu y que tú ni te enteres, man… Yo lo veo así. Nunca te habrías fijado en ella, si yo no te la hubiese metido por los ojos, tú lo has dicho.


    —¿Y tú crees que Anám no se habría fijado en mí, aunque ella siguiese contigo?


    ¡Clonc!


    —¡Mierda, lo sabía! Sabía que no era buena idea partirte la boca, man. Shit, shit, shit…


    —Ha sido muy fácil provocarte… ¿Ya te sientes mejor? No quiero perderte, Axel. Eres mi hermano del alma…


    —Eso podrías haberlo pensado antes de enrollarte con mi novia, capullo… Creo que me he roto un dedo, shit!


    —A ver… Bah, no es nada. Escúchame, ella era tu EXNOVIA y ¿con cuántas tías te has liado después? ¿cinco, seis?... Yo no he sido capaz de acercarme a ninguna… y aun así, si tú hubieses ganado la apuesta, me habría jodido ser amigos, pero os habría dejado a vuestra bola, porque solo os tengo a vosotros, Axel, ¿lo entiendes? Tú tienes tu vida, tu familia, tus amigos… ¡pero yo solo os tengo a vosotros dos!


    —Tú tienes tu familia, no me vengas con chorradas, Manu. Tus padres son como dioses para ti y tú para ellos, lo mismo… y tu hermana te adora, hasta el perro te quiere más que a ninguno.


    —Ya, bueno... No podré volver a verles nunca, porque mi lugar lo ocupa el otro Manuel, el humano. Por lo demás, la familia bien, gracias.


    —Oye, man…


    —No, escúchame tú: ¿sabes por qué he copiado el color de los ojos de mi padre? Porque mirarme en un espejo va a ser la única manera de poder ver sus ojos cuando lo necesite.


    Ambos se quedan en silencio medio minuto o más y me pueden las ganas de echar un vistazo, pero me contengo. A los pocos segundos, escucho que Axel reacciona.


    —Menuda mierda, comrade. Lo siento… OK, aquí estamos los dos con ganas de matarnos, pero deberíamos estar hablando de cómo evitar que nos maten y dejar de perder el tiempo...


    —Siempre hemos jugado mejor en pareja que uno contra otro, eso lo sabes, camarada… Y si queremos sacar a Anám de aquí viva y sobrevivir nosotros, deberíamos unirnos. Ya sé que el juego que tú llevas no es el que llevo yo, pero no hay mus… No se reparte otra vez, juega las cartas que te han tocado y yo jugaré las mías. Sin trampas… No más peleas y Anám no es una vaca que podamos partir en dos, a no ser que sigamos tirando cada uno de un brazo. ¿Me entiendes? Además… —Manuel cuchichea tan bajo que no lo distingo. Es un discurso largo y me come la curiosidad.


    —OK —accede Axel unos minutos después con una risa sofocada—, aunque sigo pensando que eres muy egoísta, man… pero si hago eso, estamos en paz. No te debo nada… y si ella no responde como tú esperas, no me mates otra vez.


    —No me tientes —susurra Manu—. Es la mejor opción, es la justa y va a salir bien, pero si no quieres probar, hago una llamadita de teléfono y te demuestro que puedo ser mucho más egoísta... Así que ya sabes, envido.


    —OK, veo.


    Vuelvo a escuchar cuchicheos, les escucho reírse y, de pronto, ya no escucho nada. Es extraño, me acerco al límite de la abertura y la voz de Axel me llega asfixiada:


    —No, por favor, por favor… Manu, no lo hagas.


    Manuel le está cogiendo por el cuello y yo salto al cuarto al instante. Cuando caigo a su lado, los dos empiezan a reírse con muchas más ganas que antes.


    —¡Sois idiotas!


    —Come on, Anám, ¿cuánto llevas ahí cotilleando? ¿No te da vergüenza? —me increpa Axel, como si él no hubiese hecho lo mismo hace un rato.


    —Acabo de llegar, creía que estabais jugando al mus —disimulo lo mejor que puedo, pero no cuela. Me pregunto en qué momento se habrán dado cuenta de que yo estaba escuchando, aunque eso no cambia nada.


    —Bueno, ahora nos vamos a sentar los tres —propone Axel dando unos golpecitos en el suelo para que me siente junto a ellos— y vamos a pensar en lo que haremos para salir de aquí, robotines.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 23:45:49. Cuarto de respiro.


    Manuel se fue sobre las siete a preparar algunas cosas y volvió un par de horas después, con Carlos a rastras. Ahora está a punto de marcharse con David y ya no están nada enfadados.


    Manu ha cambiado la entelequia y estamos en un fondo marino, rodeados de medusas de colores eléctricos y pequeños bancos de peces fluorescentes. Es muy tranquilo y tiene la luz justa, sin cegarnos como el faro. Nos iluminan las criaturas abisales y la luna redonda ondea azulada en el techo, a través de la superficie del agua.


    —Perdona, Anám —me ruega Carlos por novena vez, igual de avergonzado y compungido que las otras ocho veces—. Es que tengo un mal presentimiento con todo esto y creo que debería echar a correr y no mirar atrás... No pensé, ni en ti, ni en nadie. Lo siento.


    —No te preocupes, Carlos —le tranquilizo—. Yo no creo que fuera buena idea lo de mi holograma y lo que te pasó lo entiendo, perfectamente… Te dio miedo, viste la oportunidad y lo intentaste. Fue un momento de debilidad, olvídalo y vete. Si no os dais prisa, os va a pillar el toque de queda dentro del conducto.


    —Perdona —vuelve a disculparse Carlos con un susurro mustio y desaparece por el hueco del tubo, detrás de David.


    Me vuelvo para meterle prisa a Manu y lo que veo me deja paralizada.


    Manuel está sentado junto a Manuel. Axel no está, pero veo a Manuel dos veces. Compruebo que mi sistema de visión no tiene fallos y que, en verdad, hay dos Manu que son como dos gotas de agua.


    Los dos llevan el mismo mono, tienen el mismo cuerpo y la misma cara. Por inercia, miro la botella de la que estoy bebiendo, pero es sin alcohol. Obviamente, no veo doble y aunque fuese alcohol, no me afectaría, porque no llegaría a mi cerebro...


    Axel tiene que ser uno de los dos. Esto es un holograma made in Manuel Sastre.


    Una medusa pequeña y blanca se pasea delante de ellos a poca distancia y me ayuda un poco. Si fuese un holograma del NanoPC u otro dispositivo, sería un espacio cúbico y la medusa habría creado interferencias de luz, porque se puede proyectar un holograma encima de otro, pero tres son demasiados. Seguro que Axel se ha puesto un holoyelmo y una holotoga para copiar a Manuel… Si se levantasen, uno de ellos sería más bajo que el otro y, si les tirase el culo de cerveza que me queda en la botella, solo vería las manchas de la ropa real, porque en las holotogas so salen manchas...


    —¿Y esto? —les pregunto, tentada de regarles con la cerveza.


    Ninguno contesta. No me lo van a poner tan fácil, así que me empleo a fondo en estudiar su expresión corporal.


    Están jugando al espejo, tienen los dos una pierna estirada y la otra doblada, con un brazo apoyado en la rodilla y la espalda en la pared. Sin embargo, la expresión de su cara es muy diferente. El Manu de la izquierda me sonríe abiertamente y mueve las dos cejas. El Manu de la derecha solo eleva una ceja y me dedica la mitad de su sonrisa. Me acerco al de la derecha y me recuesto en su pecho.


    —Menos mal que los del CBC no tenéis toque de queda —le digo mimosa. Él me estrecha con fuerza y yo escucho su corazón latir.


    —Bueno —suspira el verdadero Manu desde la izquierda, dejando las cejas quietas y perdiendo la sonrisa—, no me importa que falles, si podemos engañarte a ti, podremos engañar a la máquina… Axel, ya la puedes soltar.


    —Buuu, caíste, babe —me susurra Alexander.


    —Mi camarada necesita descansar en una cama —me explica sereno Manu—. Además si te hubieras centrado en tus otros sentidos, le podrías haber identificado por el pestazo sobaquero, el Lervold necesita ducharse con urgencia…


    —¡Eso no es cierto! —protesta Axel, oliéndose la axila y poniendo cara de asco con la cara holográfica de Manu—. Vale, es cierto, pero me he echado un litro de desodorante... Lo que apesta es el ambientador ese que sigue oliendo a mierda. —Axel se incorpora, coge la manzana púrpura y le dicta un nuevo comando—: ¡Baby Daisy!


    Tres segundos después, la fruta expulsa un chorro de vapor con olor a salitre, muy apropiado, a juego con el holograma.


    —¿No decías que habías embotellado un pedo? —pregunta Manu.


    —Esa idea parece ser que me la has robado tú, brother… Yo le he metido el mar, que es mucho más romántico y así es como huele mi casa de California... Well, well, well, me las piro que ya no quedará nadie fuera que me pueda interceptar. Voy a aprovechar que el cuarto del Gran Jefe Libélula Roja todavía tiene la señal desviada y me voy a pegar un duchazo… y voy a dormir en un colchón, como las personas humanas. —Axel nos guiña un ojo y, dirigiéndose a mí, añade—: Dame las buenas noches, un besito y dime que me echarás de menos, my love.


    Le doy un beso en la mejilla y Alexander Lervold me susurra en el oído que sea buena. Después, vestido de Manuel Sastre, Axel camina hacia el conducto con su nueva apariencia.


    —Carga un poco más los hombros, Rubito. Métete las manos en los bolsillos y no las muevas tanto —le aconsejo. Axel simula una chepa, adopta una postura simiesca y se rasca el culo con una enorme sonrisa.


    —Oye, que yo no te dejé mal cuando me puse tu cara, camarada. No vayas por ahí rascándote como un gorila… y madruga mañana, vuelve pronto y no me hagas llegar tarde a clase —le regaña Manu, empujándole hasta el conducto y poniendo las manos a modo de escalón, para ayudarle a subir. Es la primera vez que hace algo así, los dos están poniendo mucho de su parte para tapar las grietas de su relación y yo no podría sentirme más orgullosa, ni más culpable.


    —Pórtate bien, comrade —le dice Axel, poniendo un pie en las manos de Manu.


    —Tranquilo, camarada —responde Manuel izándole—. No pienso hacer nada que tú no quisieras hacer si fueses yo de verdad…


    —Shit, man! Eso no me tranquiliza en absoluto.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    

  


  
    


    


    


    


    Día 64. Martes, 3 de noviembre.


    


    RECORD ON. 00:00:27. Cuarto de respiro.


    Manuel está controlando en su NanoPC que Axel llegue hasta su dormitorio, sin sufrir percances, mientras los dos compartimos una cerveza de raíz, rodeados de medusas luminosas.


    —Ya casi está allí —me indica Manu cuando le ve aparecer en el descansillo de su módulo.


    La pantalla se divide en dos imágenes y nos muestra, en una parte, cómo se abre la puerta desde el pasillo y también cómo Axel entra, ya desde la cámara del dormitorio.


    —No creo que la máquina pueda distinguiros —murmuro señalando la imagen de dentro del cuarto.


    Manu despeja la duda:


    —Es que ese soy yo, Anám. Al entrar, se ha activado mi grabación… Perfecto, Axel ya puede quitarse el holoyelmo y hacer lo que le de la gana, Alba no lo va a ver.


    Manu apaga el NanoPC y se gira para besarme, pero yo le paro, antes de que mi mundo sea él y se me olviden otras cosas igual de importantes.


    —Quiero que vengan Meme y Laura, no pienso dejar que mueran.


    —Ya lo sé, Anám y es obvio que no vamos a dejar que les pase nada… pero la lista termina ahí. No podemos llamar tanto la atención. El aleteo se debe mantener al mínimo y lo sabes. Cuando ocurrió, me refiero a la primera vez, no sobrevivimos más de tres y dos murieron a los pocos días… o los tres si me cuentas a mí, porque desaparecí cuando acepté el trato de Gretchen —sonríe triste—. Ya sabes, la criogenización.


    Nos recostamos sobre un arrecife de coral rosado, lleno de anémonas. Parecen cómodas, pero son holográficas, la pared es dura y fría. Manuel me coge para que me siente entre sus piernas y apoye mi espalda en su pecho, yo giro la cabeza para mirarle y él juega con los dedos de mis manos entre las suyas y me observa como si memorizase los rasgos de mi cara, la nariz, las cejas, la cicatriz de la mejilla... hasta que suelto la pregunta que llevo queriendo hacerle desde que descubrí que somos iguales.


    —Si yo no era uno de esos tres supervivientes, Manu, ¿cómo… cómo paso? ¿Cómo morí?


    —No quiero hablar de eso, no te voy a contar cómo te perdí porque ahora estás aquí. Los dos estamos aquí y eso es lo que cuenta.


    Nos quedamos en silencio unos segundos e insisto:


    —¿Y cuánto crees que nos queda de estar aquí?


    —Depende —repone Manu entre dientes—, yo recuerdo unos cinco meses más, pero al paso que vamos, puede que nos queden tres semanas, no sé... Cuando muera la directora se acabó, no pasarán ni diez días antes de que Alba decida eliminarnos a todos.


    —¿Diez días? Yo cuento tres. Cuando Pacheco se caiga por la ventana…


    —Pacheco no se cayó por ninguna ventana —asegura Manu negando con la cabeza.


    —Ya lo sé, supongo que la tiraría un premotor —replico poniendo los ojos en blanco. Es obvio que la directora no se cayó sola.


    —No, Anám, yo me refiero a que Pacheco murió apaleada, se la cargó el CBC. Toda la escuela lo vio, al principio incluso animaban… Yo no era uno de ellos entonces, no me mires así.


    —Es que lo del CBC para mí es nuevo —le explico, suavizando mi mirada de reproche.


    —Yo se lo propuse a Alba desde aislamiento. Sabía que era una idea que la máquina rescataría de la pedagogía de Marchand con el tiempo y nos interesaba estar dentro, por eso soy una especie de…


    —¿De jefe? —completo la frase acordándome de la escenita entre él y la mantis. Manuel asiente y yo intento frivolizar el tema y restarle culpabilidad—: Me parece mucho más increíble lo de que te cortases el pelo… Sé que fue una apuesta con Axel y todavía no puedo creer que te lo cortases por mí, sabiendo que no volverá a crecer. Me debes de querer mucho, forastero.


    —Anám, no seas idiota. Me corte la cabeza por ti y eso sí que no crece otra vez… aunque estaría bien, ojalá pudiéramos regenerarnos igual que las estrellas de mar. —Manuel dicta un comando al hololamp y nos cae encima una lluvia de asteroideas, de todos los colores, amontonándose a nuestros pies—. Perdí la cabeza por ti, literalmente, mi Anam cara… y lo haría otra vez.


    Nos reímos los dos con ganas, nerviosos, hasta que vamos frenando a trompicones porque, en realidad, no tiene gracia. Con el nuevo silencio, Manu se agacha y me da un beso pequeño y dulce.


    —¿Quién te convenció de que lo hicieras, Manu? ¿A quién mandó Gretchen?


    —Me mandó un kairós corriente. Se lo propuso a un enfermo terminal, alguien sin esperanza y sin dinero para comprarla. Le devolvió su cuerpo con apariencia sana y joven, a cambio de que me convenciese y le programó para que lo hiciese, a conciencia. Si yo no aceptaba, a él se le activaría la combustión espontánea.


    —Eso nos pasará a nosotros si nuestra actividad cerebral termina… —balbuceo.


    —Ya, bueno. Tú piensa lo que nos vamos a ahorrar en entierros dentro de noventa años, morena —bromea Manu—. Gretchen nos pagó el crematorio y de paso se aseguró de que no pudiera quedar ninguna evidencia de nosotros en el campus, si fracasamos.


    —No tiene gracia.


    —Se positiva. Si nos pasa algo, podemos suprimir el dolor. Nos fundiremos desde dentro y no quedará nada reconocible... Del premotor apenas quedó una aleación de cenizas y metal y nosotros estamos mucho más avanzados.


    —Gretchen ató bien los cabos sueltos… A ella lo único que le importa es su hermano. Se sentía culpable porque fue ella la que le metió aquí...


    —Tenemos que aguantar hasta el final, Anám. Podemos hacerlo. No nos convertiremos en antorchas humanas, te lo prometo.


    Pienso en el corazón de plomo del soldadito de hojalata y me estremezco. Manuel se incorpora y nos tapa con una de las mantas, por lo que el hololamp deja de reconocer nuestras piernas inmóviles y las estrellas de mar caen sobre nosotros, cubriéndonos la mitad del cuerpo.


    —Y ahora te toca, Anám… Yo también tengo curiosidad, ¿cómo te convenció a ti Gretchen para que volvieses?


    —Igual que a ti, aunque mi kairós no me dijo que él fuese a morir si yo no aceptaba, lo que él dijo fue que a mí no me quedaba mucho tiempo. Me enseñó algunos videos del futuro y me contó que mis pulmones iban a fallar en unos días… pero yo no lo hice por eso. Lo hice por ti, Manu, porque si era cierto que podía volver, entonces podría salvarte y salvar a Axel, salvarlos a todos…


    —No podemos salvarlos a todos, Anám... Gretchen te dejaría eso muy claro, como hizo conmigo. Tenemos que dejar que la masacre ocurra, que todos mueran… Intenta no pensarlo porque no es culpa nuestra, no podemos cambiarlo.


    Nos quedamos callados observando la lluvia de estrellas, intentando olvidar lo inolvidable, hasta que yo exploto:


    —Me cuesta no pensar en el oso polar, ¿sabes? Lleva aquí conmigo desde el primer día.


    —¿Qué?


    Manu me mira perplejo y yo le explico entre risas una de las anécdotas favoritas de Laura:


    —Dostoievski le pidió a su hermano que no pensase en un oso polar, así que su hermano estuvo horas intentando no pensar en el oso polar, por eso Laura siempre dice “Deja en paz al pobre oso polar”, cuando nos obsesionamos con algo… Tengo que sacarlas vivas de aquí, Manu. No puedo pensar en otra cosa.


    —Yo tampoco.


    Manuel me pellizca la nariz, dicta el comando que frena la lluvia de estrellas y el mar se queda vacío.


    No puedo pensar en otra cosa y, en mi cabeza, el oso polar sonríe con los dientes blancos de un premotor, provocándome mil escalofríos.


    —¿Has contado a los de mantenimiento, Manu? ¿Sabes cuántos ahí? Porque yo he contado seis. Hemos inutilizados dos, pero no estoy segura de que queden solo cuatro.


    —Son más, Anám, diez por lo menos. Puede que ahora queden ocho… El que más me preocupa es el que Alba ha activado como si fuese un iva de compañía. Son todos iguales, tienen la misma ropa y la misma cara, pero ese es diferente, ni siquiera se mueve como el resto... Seguro que lo has visto, alguna vez, anda como un pistolero. A veces se observa en los espejos y gesticula en exceso. Sonríe o hace muecas como si se reconociese en el reflejo, como si fuese consciente de que es un robot diferente. ¿Lo has visto?


    —Sí, pero no había pensado que pudiese ser por eso…


    Mi mente vuela automáticamente hasta la imagen del premotor enganchado a la rejilla y siseándole a mi rata holográfica aquella madrugada.


    —Tenemos que tener cuidado con ese, Anám. Ese es el peor de todos, el más peligroso... Es un asesino y cuando reciba la orden de eliminarnos, no se limitará a destrozar el sistema nervioso partiendo cuellos, como los demás. Su personalidad se adaptará a la nueva situación, lo disfrutará. Experimentará con la muerte, querrá descuartizarnos para comprobar cuánto pueden los humanos sobrevivir sin oxígeno o sin piernas… o sin cabeza.


    La imagen de la cabeza de aquel chico clavada en un rastrillo me golpea y me llena los ojos de lágrimas, porque ya soy la misma mente mecanizada que le salvó en el pasillo de orientación el primer día, ahora mis emociones han crecido y el horror me afecta y me aterra…


    —¡Vamos ahora mismo, Manu! —decido poniéndome de rodillas, cogiendo sus mejillas entre mis manos y rozando su frente contra mi frente, su nariz con la mía—. Vamos a ver si hay algún premotor en el almacén. ¡Fortuna fortes adjuvat! Vigilemos la entrada a los trasteros con el NanoPC y eliminemos a los que haya aquí abajo… Podemos meter los restos en otro cuarto, entre los dos podemos hacerlo y...


    —No, olvídalo. No podemos arriesgarnos a abrir las puertas para esconder los cuerpos en ningún sitio, Anám. ¿Y si Alba controla los dispositivos de apertura? —Manuel cierra los ojos, calculando la posibilidad y cuando los abre, sus pupilas son muy pequeñas, como las probabilidades de que acepte mi propuesta—. Y si los eliminamos a ellos ¿después qué? No podemos evitar la masacre, lo llevas en tu DMA, ya lo sabes.


    Asiento convencida de lo que dice, pero no entiendo todo lo que me ha dicho.


    —¿Qué es mi DMA?


    —Direct Memory Access —especifica Manuel, entornando los ojos pensativo—. Ni siquiera creo que podamos procesar la orden, irá directa al dispositivo interno y ya sabes lo que pasará entonces, nosotros iniciaremos el proceso de cuarentena y de eliminación.


    —Lo sé, pero…


    Su frente cae sobre la mía como si intentase que me llegaran sus pensamientos de modo inalámbrico y su voz se rasga completamente:


    —Salvar a Meme, a Laura, a Carlos, a David y a Axel, es una lista demasiado larga, agradece que tengamos la suerte de poder salvarles… Los demás tienen que morir y eso es trabajo de los premotores.


    —No puedo, Manu.


    —Sí puedes. Los de mantenimiento tendrán que hacerle a Alba el trabajo sucio… o tendremos que hacerlo nosotros. Tenemos que dejarles que…


    —¡No puedo, Manu! —le interrumpo y me aparto, poniéndome de pie—. No puedo hacer eso. No podría vivir con ello.


    Manu se abraza las rodillas con una sonrisa amarga.


    —Lo entiendo, quieres hacer lo que es correcto aunque vaya en contra de lo que tenemos que hacer y te admiro por ello, Anám, porque yo ni siquiera me lo planteo… No soy el héroe que esperas, voy a dejar que ocurra lo que tiene que ocurrir y te voy a retener aquí conmigo mientras pase. Estaremos aquí los siete y saldremos cuando haya terminado, es la única opción.


    —Es demasiado egoísta, los que duermen ahí arriba no merecen morir más que nosotros…


    —¿Recuerdas el primer día cuando subimos a la azotea? Ese día me convencí de que todos los que respiraban por debajo de nosotros ya estaban muertos. Ese mismo día tendríamos que haber salido por la puerta junto con Velten, lo pensé y estuve a punto de hacerlo… pero cuando Gretchen dijo que nos había programado para evitar que huyéramos, no era mentira… Lo intenté la noche que robamos la moto de la pizzería, cuando casi nos caemos. Perdí el control de la moto porque intentaba no tomar el desvío hacia Salix Alba… y no pude hacerlo. Mi DMA dio la orden de volver, sin que yo pudiera interrumpir el proceso... —Manu esconde la cabeza, apoyando la frente en sus rodillas y le oigo musitar—: Además, creo que yo influí en que Alba empezase a degenerar desde el principio. Le di a Axel la idea de saltar sobre la barrera de fuerza como un ejercicio de parkour y le ayudé a provocar el apagón, todo eso siendo humano.


    —Tú recuerdas ocho meses y yo solo tres —le apaciguo pasando mis dedos por su pelo suave y punzante como el de un erizo—. Ahora que estamos los dos aquí, puede que nos quede incluso menos tiempo, así que no te culpes porque ese peso no es solo tuyo. Yo he precipitado las cosas, yo les he robado meses de vida a todos.


    —Ya, pero yo he sacado a Velten y nos he condenado. Si él sobrevive, no hay más oportunidades de volver, aunque todavía no le he dicho lo que tiene que hacer. Solo le metí miedo con unos videos y le di dinero para que aguantase hasta el final… Saber que eras como yo me convenció para hacerlo. Supe que fracasaría mi plan de no hacer nada hasta el último momento.


    —¿Ves? No podemos no hacer nada, vamos a por ellos... Cortémosle las manos a Alba.


    —Sé que los premotores te dan miedo, pero no podemos eliminarles antes de tiempo, ya te lo he dicho. Ellos tienen una función y la tienen que cumplir, no te apresures en quitarles de en medio… La masacre de Salix Alba tiene que ocurrir y si los premotores no rematan a los que sobrevivan a los derrumbes, tendremos que hacerlo nosotros. ¡Ya no se como decírtelo para que te lo grabes! —Manuel se pone en pie con agilidad inhumana, me levanta y me estrecha con fuerza contra su pecho—. Yo no he venido a matar a nadie, Anám, he venido a salvarte a ti… Tenemos que quedarnos al margen, dejar que la máquina falle, borrar nuestras huellas y salir de aquí porque no te voy a perder otra vez…


    Manu me coge por la barbilla y me besa despacio, con fuerza. Después me habla al oído:


    —Te voy a hablar de mi oso polar, el que nunca, jamás, se me va de la cabeza... Tú y yo conseguimos escapar de los premotores con un pequeño grupo de supervivientes y ya veíamos la salida del edificio, pero nos cayeron encima las tuberías y parte de los techos de la entrada. Los premotores no me vieron y pasaron caminando por encima, rematando al resto, comprobando que no quedaba nadie vivo… No me moví en horas, puede que en días, hasta que llegaron los equipos de emergencia, los forenses y la policía.


    —¿Por qué no te vieron? —le pregunto, obligándole a mirarme.


    —Anám…


    —¿Por qué no te vieron, Manu? —insisto, aunque creo adivinar la respuesta por el modo en que sus labios se aprietan.


    —Porque tú estabas encima de mí. —Manuel apoya de nuevo su frente en mi frente y entrelazamos las manos mientras musita—: Lo siento, mi Anam cara… No tuve reflejos para apartarte, los tuviste tú. Si eso pasase ahora que somos diferentes, si tú murieses y tu cuerpo comenzase a arder, yo me quemaría contigo.


    —No, Manu, NO... Si yo caigo, quiero que sigas adelante. Los premotores tienen que cumplir su función y nosotros la nuestra, tenemos que salir con vida… Yo no he vuelto para que tú mueras, tú tienes que vivir, pase lo que pase…


    Manu traga saliva, sus ojos se humedecen, el verde brilla con fuerza en su iris y cuando creo que va a liberar las lágrimas, Manuel las contiene y da un paso atrás, en dirección a su mochila.


    —Entonces no perdamos más tiempo, tenemos que prepararnos para lo que sea, in omnia apparatus, mi Anam cara. —Manuel saca el cable de conexión y me lo ofrece—. Vamos a conectarnos, déjame ver tus recuerdos de los últimos días y yo haré lo mismo. Copiaremos los archivos que no nos dé tiempo a revisar. Cuanto más sepamos, mejor… No nos vamos a quemar, morena mía, vamos a salir de aquí vivos, con todos nuestros amigos... No lo llevo en mi DMA pero está en mi ADN, tú y yo nos iremos de aquí juntos, de un modo u otro.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 07:02:56. Cuarto de respiro.


    La cabeza de Manuel aparece por el conducto de ventilación, apaga el holoyelmo, se quita el pasamontañas holográfico y vuelve a ser Axel, así que me pongo un dedo en los labios para que no hable alto. No quiero que saque a Manu del estado de hibernación, ha sido una noche muy larga y muy dura. Estamos los dos tumbados sobre las mantas y el brazo de Manuel me sirve de almohada. Aunque él parece dormido, está suspendido en un visionado de remembranzas, le estoy enseñando los últimos días y lo que he planeado hasta ahora.


    —No sabía que podíais dormir —susurra Axel sacando un termo de café caliente de su mochila y sirviéndose una taza—. ¿Quieres lágrimas negras con azúcar o con leche?


    —No quiero café, gracias —murmuro incorporándome y Manuel abre los ojos, abrazándome por la espalda sobresaltado.


    —¿Pesadillas, bro? —inquiere Axel con una mueca cínica.


    —Estaba estudiando algunos recuerdos de Anám, pero sí, eran pesadillas.


    —A mí también me gustaría poder verlo —masculla Axel bebiendo de la taza—. Me siento un poco “margi”.


    —Ojalá te pudiésemos marginar de verdad —le regaño lanzándole una mirada asesina por su falta de tacto—, pero es muy posible que termines viendo por ti mismo lo que nosotros recordamos, idiota.


    —Lo siento, no quería decir eso, babe —Axel vacía parte de la mochila y se la ofrece a Manu. Ha traído comida, bebida y otras cosas del cuarto de Manuel.


    Manu activa los bancos de peces y nos programa varias carreras aleatorias de caballitos de mar, para que podamos apostar y no nos aburramos cuando Alba vuelva a desactivar el acceso a Internet.


    —Trae a Meme y a Laura contigo —le recuerdo cuando está a punto de marcharse.


    —Intentaré hablar con ellas en el recreo —me responde Manu con una media sonrisa que yo atrapo entre mis labios—. Volveré justo después de las clases, mi Anam cara.


    —Eso, bye-bye —se despide Axel sin mirarnos—. Agh, estáis de un dulce que me vais a volver diabético.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 11:17:27. Cuarto de respiro.


    Entro en Alba para comprobar que Manuel cumple su promesa y la búsqueda de su número no me da ningún resultado. No puede ser… Otra vez no. Esta vez no se me ocurre una explicación viable.


    —Anda, trae.


    Axel también se está poniendo nervioso, pero le doy mi miniordenador para que busque la señal de Manu con el programa rastreador.


    —Relax, babe —me indica Alexander, zarandeándome con una enorme sonrisa al activar los rastreadores—. Mira, Manu está en el patio del barranco, con un zorro y un gato.


    —Bien, son Meme y Laura —le aclaro y accedo con su NanoPC a las cámaras de Alba, buscando el número de Meme en el patio. Lo que veo me sobrecoge el alma.


    —¿Qué pasa? ¡Anám, déjame verlo!—exclama Axel.


    Dicto el comando que apaga el hololamp y nos quedamos a oscuras, enseguida proyecto en el aire lo que se ve en su NanoPC.


    La ilusión nos ilumina y yo acciono el dispositivo de sonido con dedos temblorosos y le devuelvo el miniordenador.


    Antes de percibir la imagen que Alexander está reencuadrando con el lápiz óptico, para verla a tamaño natural, escuchamos los gritos de cientos de alumnos que jalean en lo que parece una nueva pelea.


    El holograma de la directora aparece a cuatro patas frente a nosotros en el cuarto, como si estuviera en verdad arrodillada a nuestros pies… y después aparece la mantis religiosa.


    La mantis da un paso al frente y le propina a Pacheco una patada en el estómago, haciéndola rodar varios metros hasta desaparecer de la proyección.


    Axel mueve el lápiz óptico en el aire para reajustar el tamaño del holograma a un tercio del original. Una Pacheco de medio metro se retuerce en el suelo sobre sí misma, levanta la cara y nos dice algo, algo que se pierde entre los aplausos y la explosión de júbilo que inunda el patio.


    Manu lleva puesto el holoyelmo de la libélula roja y el mono por la cintura, eso es lo que imposibilitaba su localización por número. Mónica se abraza a él mientras Manuel sujeta a Laura por las muñecas.


    Cuatro alumnos del CBC, tres libélulas y la mantis religiosa, todos vestidos con los mamelucos semiabrochados, rodean a la directora y cada uno de ellos descarga un par de patadas sobre su cuerpo, le escupen y le insultan de mil formas, sin ser amonestados. Parte de los alumnos que observan desde el círculo les vitorean y también escupen a Pacheco.


    La directora recibe una lluvia de saliva junto con una nueva ronda de patadas. La mantis se enseña con la cabeza y los labios de Pacheco empiezan a sangrar, gotean sin manchar el suelo, al igual que los escupitajos del público han atravesado su cuerpo. En ese instante, Axel y yo comprendemos que lo que estamos proyectando es una proyección. Alba lo está proyectando en el patio, pero el castigo se está llevando a cabo en otra parte.


    Le cojo el lápiz óptico a Axel y abro un panel de abeja, cortando el aire vertiginosamente a nuestro alrededor. Así, proyecto en el techo y en las paredes cinco hexágonos con nuevas imágenes tridimensionales de otras cámaras.


    Distinguimos las canchas de fútbol y de baloncesto, el interior de la cafetería, la zona verde y a la piscina de invierno. No hace falta que abra más puntos de vista, porque en todos ellos se ve la misma escena, aunque no todos los espectadores que observamos vitorean al CBC, muchos se limitan a presenciar la barbarie asustados, otros lo graban con sus miniordenadores y observan la pantalla en lugar de la realidad, algunos se esconden... Nosotros, miremos donde miremos, vemos a Pacheco recibiendo la paliza de su vida.


    La mantis coge a la directora por el cuello y la pone en pie, pero lo hace únicamente para poder pegarla un puñetazo tras otro en la cara. La cabeza de Pacheco se menea como un pelele sobre su cuello, como un punching ball defectuoso.


    La mantis coge a su presa por el pelo y la arrastra pataleando entre alaridos de dolor. Pacheco sigue consciente y siento pena por ella, es lo único que puedo hacer… Una libélula azul coge a la directora por el pelo de la coronilla y le estampa la cara contra el tablero de un escritorio, un escritorio que me resulta familiar. Incluso distingo el dibujo de las vetas de la madera, no puede haber dos iguales.


    —¡Están en mi dormitorio! —le grito a Axel.


    Él tiene la cara desencajada y se mantiene en pie a duras penas, sin apoyarse en ningún sitio por no tocar lo que ocurre en las paredes… y por eso no se sienta en el suelo, por no acercarse más a la tortura miniaturizada.


    —¡Desconecta, Axel! ¡Desconecta!


    Los hexágonos se apagan y vuelvo a acceder a las cámaras, esta vez desde mi NanoPC. Burlo el protocolo de seguridad y me dirijo a las cámaras de mi cuarto que, obviamente, han sido reestablecidas. Nadie ha borrado la pintada falsa que Alba iba a utilizar como coartada para mi “accidente”. La directora ha debido descubrir que no estamos en aislamiento, ha tirado de los hilos de la red de Alba y se ha quedado atrapada en la telaraña.


    Abro un hexágono gemelo, pero más pequeño y desactivo las señales de las esquinas, salvando la del techo y creando un plano cenital en dos dimensiones, de modo que apreciamos todo lo que ocurre entre esas cuatro paredes, desde arriba.


    Los del CBC han puesto a Pacheco de rodillas, se turnan para golpearla y sujetarla. Lucas, el conserje, presencia el horror acurrucado en una esquina, detrás de mi cama, sin entrometerse en absoluto, sin impedir que el Comité para la Buena Conducta sancione y discipline el cuerpo de su directora… hasta la muerte.


    Retraso las imágenes en el hexágono menor, minutándolas y variando el código de tiempo hacia atrás. Para ello, dibujo una espiral sobre la imagen con el lápiz óptico y la hago rotar en el sentido inverso a las agujas del reloj. Paro en el momento en el que Lucas abre la puerta de mi dormitorio para que pase la directora. El código de tiempo marca las 11:06:31, quedaban tres minutos y medio para el inicio del recreo.


    Lo visiono en avance rápido, con el vórtice de la espiral girando en sentido contrario. La batuta del lápiz óptico acelera tanto el proceso que las imágenes se vuelve cómicas, irreales, supersónicas.


    Pacheco entra, ve la pintada de la pared, su pie repiquetea contra el suelo seis veces por segundo, saca su NanoPC, intenta llamar, lo guarda, lo saca, lo guarda y le pide a Lucas con grandes aspavientos que pase y cierre la puerta. El conserje obedece como un globo aerostático teledirigido, no se aprecian sus pies bajo tanta carne y desde arriba parece que flota.


    11:08:19. La directora se saca el NanoPC del bolsillo otra vez, no logra que funcione. El conserje tentetieso le entrega el suyo, tampoco funciona. Pacheco agita el puño en el aire como una maraca, se dirige autoritaria y furiosa hacia la cámara del techo, pidiendo explicaciones a la máquina… A pesar de la velocidad, soy capaz de captar una palabra clave en los labios airados de Pacheco, lo paro y lo repito muy despacio. Pacheco vocea: “pooooliiiiicííííaaaaa”.


    11:14:22. La respuesta de Alba se presenta por la ventana de manos del CBC. Avanzo tan rápido en el hexágono pequeño, que las imágenes se sincronizan con las que proyecta el más grande ya vemos ambas pantallas en tiempo real.


    —Queridos discentes —resuena la voz de Alba con su legión de ecos por el campus. Activo un nuevo panel con las canchas y la cafetería y observamos que ya ha interrumpido la retransmisión de lo que ocurre en mi dormitorio. En su lugar, el avatar de estaño se dirige a los alumnos con su birrete y su toga bermellón—: Como nueva y única autoridad de Salix Alba, les pido que continúen con su actividad rutinaria del período de descanso. La exdirectora Pacheco ha sido amonestada por infringir las normas de cooperación de nuestro sistema educativo y se procederá a su eliminación por el bien de nuestra comunidad…


    Cierro el panel, ahorrándonos un discurso de toma de poder prácticamente igual al que Manuel me ha pasado en sus recuerdos y al que yo ya tenía.


    Nos centramos en el hexágono que muestra las imágenes de mi dormitorio. Axel gesticula que prefiere no mirar y se sienta con la espalda en la pared, los codos en las rodillas y las manos en la frente, en estado de shock.


    En mi cuarto, Pacheco yace en el suelo de cúbito supino, con los ojos abiertos y vacíos. No gesticula y ya no creo que respire, pero el CBC patea sin descanso su cabeza, su espalda, su estómago y su tórax…


    —¿Cuánto nos queda, Anám? —pregunta Axel sin atreverse a mirar—. Después de esto, ¿cuánto tiempo tenemos?


    —Tres o cuatro días como much...


    No he terminado de estimar el cálculo cuando Lucas se levanta de un salto, pisa el colchón de mi cama y se lanza hacia la puerta, intentando abrirla sin conseguirlo.


    El CBC no le presta atención y Lucas tampoco a ellos. Lo que el conserje vigila, con auténtico horror, debe de estar fuera de mi cuarto, en los jardines. Las uñas de Lucas arañan la madera de mi puerta, igual que un ratón pretendería abrir una salida dentro de una caja de zapatos.


    Primero veo un pie y una mano, después el resto del premotor entra por la ventana y yo me caigo al suelo. Se me doblan las rodillas y se dividen los cálculos, demasiado... No tenemos tres días, puede que ni siquiera dos.


    Escuchamos los insultos del CBC, los golpes que aún recibe Pacheco, los gritos de Lucas pidiendo que le dejen salir y el extraño lenguaje incomprensible de Alba, sus pitidos de diferentes frecuencias brindándole las directrices precisas al de mantenimiento, que acaba de aparecer por mi ventana.


    La gorra del androide me impide ver su rostro. Se acerca a la libélula azul y le parte el cuello. El chico cae sobre Pacheco, antes de que sus tres compañeros puedan comprender lo que le ha ocurrido, incluso se lleva un par de patadas desfasadas, en plena vorágine.


    La segunda libélula se desploma por el mismo procedimiento. La tercera reacciona y se gira para esquivar los guantes del androide. El premotor le arranca el holoyelmo de insecto y parte del cuero cabelludo, con un solo gesto. Después, le clava los pulgares en los ojos como si quisiera inutilizarle. El aullido del chico herido nos sacude y Axel se aferra a mí, clavándome las uñas en el brazo, inconscientemente.


    La mantis echa a correr y el de mantenimiento le para con un golpe seco en el pecho, lanzándola contra mi armario. El conserje se ha ido moviendo hacia la ventana, tanteando la pared. En el instante en que el androide coge al chico de las lágrimas de sangre y lo pone en pie, Lucas aprovecha para pisar mi silla como un trampolín y se tira de cabeza a los jardines. Lo consigue por un golpe de suerte y se salva de otro golpe más contundente, porque el premotor le ha lanzado al chico ciego, cogiéndolo por la cabeza como una bola de bowling y estrellándolo contra el escritorio y la sombra del conserje.


    Activo una docena de hexágonos que muestren el exterior de los módulos desde distintos ángulos. Lucas corre por los jardines directo a la avenida principal y huye sin prevenir de lo ocurrido a los cientos de alumnos que se cruzan en su camino.


    En mi dormitorio, la mantis grita. Su boca oscura se abre inconmensurable y desencajada. El premotor parte las articulaciones de su nueva presa, que se revuelve sin resultado. La cabeza de la mantis se eleva entre los guantes y sus pies dejan de tocar el suelo. El androide tiene a la chica por el cuello, deslizando su espalda por la pared hacia el techo, apretando con fuerza los pulgares en su tráquea.


    Ella consigue acertarle un manotazo en la cabeza y la gorra cae al suelo. No me hacía falta ver su cara para saber cuál de los androides es, pero lo veo, sus expresiones cambian, disfruta con la tarea…


    El premotor asesino arranca la máscara de la mantis con una mano, recupera el punto de presión en el cuello y la chica pierde fuerza y deja de patalear.


    La cámara capta la mirada del androide, su expresión se relaja y recupera la afabilidad cuando su presa cae al suelo inerte.


    El de mantenimiento sale del cuarto, pisando dos veces al chico ciego, que sigue arrastrándose y pidiéndole socorro a mis muebles.


    Nos sobresalta el primer timbre del final de recreo. Cientos de alumnos, que todavía no se pueden creer lo que han visto hacer al CBC, regresan mansos a las aulas. Algunos de los más jóvenes parecen hiperexcitados, incluso ilusionados, con la amonestación a Pacheco. Otros tienen miedo y apenas hablan, pero todos acatan la orden sin excepción.


    Nos desconectamos de la red de Alba para evitar ser descubiertos y en lo que supero los cortafuegos de nuevo, le explico a Axel mi plan de actuación.


    Posiblemente, Alba acabe de iniciar la fase de cuarentena y de ahí pase a la eliminación, exhaustiva y definitiva, de toda la escuela. Es más que probable que ocurra en menos de cuarenta y ocho horas… No sé, el ataque a los del CBC me hace dudar de que dispongamos de tanto tiempo. No pienso arriesgar la vida de Manu, ni la de ninguno de nuestros amigos, ni un minuto más. Les vamos a sacar ahora y si eso detona el principio del fin, no me importa.


    —Seguro que Lucas ha ido a por su coche —farfulla Axel bebiéndose una de las cervezas de raíz de dos tragos.


    Amplio una panorámica del aparcamiento en un hexágono de treinta y dos pulgadas. Efectivamente, el conserje forcejea nervioso con la puerta de un utilitario verde y tirrioso. Alba no le va a dejar salir. Su mando no abrirá el remoto de las verjas, si es que consigue arrancar el coche siquiera.


    —No va a llegar muy lejos —adivino, al tiempo que Lucas se mete en el vehículo.


    —Desde luego que no —asegura Axel, apuntando con su dedo hacia una de las esquinas del holograma.


    En la entrada peatonal acaba de aparecer uno de los de mantenimiento caminando tranquilo, jovial y afable, sin gorra.


    —Tenemos que aprovechar para sacarles a todos ahora, Rubito.


    —¿Cómo, babe? Internet está capado, Doorsia no funciona… No podemos avisarles.


    —Sí podemos.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 11:37:41. Cuarto de respiro.


    Axel está preparado en su lado de la habitación. Mi NanoPC es el administrador y el suyo es el esclavo. Entro con el mío en la red de Alba y abro un panel de doce hexágonos con las inmediaciones del aparcamiento, por si el premotor se ha movido durante los tres minutos que hemos estado ciegos. Realizo un zoom sobre el coche verde del conserje y encuentro al de mantenimiento buscando algo en el maletero.


    Esgrimo el lápiz óptico y enfoco la parte delantera del auto, buscando a Lucas en el lado del piloto. No puedo ver el interior porque una mano de sangre tiñe el parabrisas desde dentro, con salpicaduras y borrones de dedos rojos.


    Cambio el ángulo y veo que la ventanilla del conductor está rota. El premotor entra en el plano con un destornillador en una mano, saca con la otra el cuerpo rechoncho de Lucas por la ventanilla rota y le tira de bruces al pavimento.


    El conserje todavía se mueve, pobre desgraciado, pretende gatear. El androide le da la vuelta, dejándole indefenso como una tortuga sobre su caparazón.


    El asesino estudia a Lucas, poniendo la punta del destornillador delante de sus ojos biónicos y tomando medidas, igual que un pintor calcularía la perspectiva de un cuadro. Le sonríe con una mueca espeluznante y abre la camisa de Lucas de un tirón, dejando al descubierto un pecho blanquecino y peludo.


    El destornillador gira en el aire y su punta se dirige hacia uno de los pezones del conserje. Axel se atraganta cuando la herramienta se clava en la carne hasta la mitad del hierro… Lucas aúlla. El asesino gira el destornillador, da varias vueltas y lo saca decepcionado, comprobando con desagrado que la carne no responde a la maniobra como a él le gustaría. Después, repite la operación sobre el otro pezón del conserje. Los guantes del asesino recorren las costillas de su víctima, encontrándose en el ombligo, buscando algún pliegue sobre el que poder actuar.


    —¡Le va a apuñalar hasta que muera! —grita Axel, empezando a hiperventilar.


    —No, no lo entiendes. Intenta retirar la carcasa, quiere ver cómo somos por dentro, cómo funcionamos…


    —Minimízalo, Anám. ¡Minimízalo!


    —Tenemos que aprovechar que está entretenido, Axel. Tenemos que ser listos.


    Amplío otro hexágono mostrando el aula de matemáticas II. La clase escucha con atención y el holograma de Alba les pide que inicien la aplicación de los contenidos.


    Manuel y Carlos se miran de reojo, Laura se concentra en su NanoPC y Meme llora en silencio. Este es el mejor momento, porque los cuatro están en un aula de la planta baja, aunque David no esté con ellos.


    Accedo a los comandos de la pizarra digital y escribo el mensaje: “HOKA HEY. Al cuarto de respiro ¡AHORA!”.


    —¿Qué significa eso? ¿Vamos a cambiar de aula? —pregunta uno de los chicos de la primera fila. El avatar de Alba no se gira hacia el encerado, no lo necesita, sus ojos no son reales. Alba está leyendo el mensaje desde las cámaras, pero no lo entenderá. Perderá tiempo rastreando la intromisión… Eso espero.


    Manuel coge su mesa y la estrella contra el ventanal, asustando al resto. A los alumnos que estaban más cerca, les alcanzan pedazos de cristal, pero la mayoría de los trozos caen en el césped exterior. Manu coloca una silla a horcajadas en el alfeizar, por si Alba se adelanta y baja las persianas, que lo hará pronto. Tenemos la ventaja del ataque sorpresa.


    —¡Coge a Mónica! —le ordena Manu a Carlos, este obedece levantando a Meme en sus brazos como si fuese un fardo. Ella grita. Todos gritan.


    Alba estalla por el altavoz pidiendo que se sienten y se callen. Su holograma de cara de plata atraviesa las mesas con su cuerpo de fantasma, directa hacia la última fila, como si pudiese frenar a Manuel.


    Carlos Xu carga con Meme y de dos zancadas se sube a una silla, se sube a las mesas y salta al jardín. Manu le grita a Laura que corra, tirando de ella hacia la ventana, pero Laura se resiste y aletea como una codorniz atrapada en un cepo. Manuel la levanta en el aire, con un brazo por debajo de su cuello y otro por debajo de sus rodillas. Ella se aferra a Manu, histérica, mientras se suben a las mesas de un salto limpio y de otro salto aterrizan fuera.


    Parte de la clase se ha alejado del ventanal, replegándose hacia la puerta que no se abre, otros no se mueven, ninguno entenderá lo que ocurre a tiempo de escapar.


    —¡Estás dentro! —aviso a Axel y enciendo la cámara de su NanoPC para proyectarle donde ellos puedan verle, sin dejar de controlar las inmediaciones en el panal de imágenes hexagonales.


    El premotor continúa abriendo el pecho del conserje, por suerte para nosotros.


    Axel les indica con aspavientos que se dirijan a la avenida principal del sauce, el camino lógico que Manuel, Carlos y sus cargas vociferantes ya seguían… y que parece despejado.


    Alba había contemplado previamente la posibilidad de eliminar al alumnado, no es una decisión de último momento y lo comprendo en el instante en que el polvo del derrumbe ciega la cámara del aula de matemáticas II. Con el estruendo, se bajan a la vez las persianas de todas las ventanas del edificio principal y de todos los laboratorios de los edificios secundarios, incrementando el ruido a niveles apocalípticos.


    Ya ha empezado.


    Alba se comunica con el premotor del parking en su lenguaje informático de pitidos. Creo que le está ordenando que vaya tras ellos.


    El de mantenimiento se pone en pie y se marcha, sin correr, sereno y abnegado, con el destornillador ensangrentado dando vueltas en su mano como el bastón de una majorette. No tiene prisa, no tenemos dónde huir.


    —¡Vamos, babe! —me grita Axel.


    Salgo del trance y le proyecto en la pista de atletismo, la que rodea el campo de fútbol. David está tan asustado y sorprendido como el resto de su grupo. Todos escuchan el estruendo de los derrumbamientos y David apenas reacciona al ver a Axel materializarse de la nada, llamándole con los brazos para que le siga, pronunciando despacio: “CORRE”.


    Manuel, con Laura todavía en brazos, está a punto de alcanzar la zona de recepción del colibrí y en cuanto grite la contraseña, se perderán bajo el holograma absoluto del patio del barranco y estarán a salvo... pero Carlos no puede seguir su ritmo y mucho menos con Meme en brazos, así que la deja en el suelo y empieza a tirar de ella por una mano. Mónica está paralizada. Proyecto un dóberman que les pise los talones y funciona, he conseguido activar el instinto de supervivencia de Meme y adelanta a Carlos a la carrera. Los dos se acercan al límite del patio del barranco, sin soltarse las manos.


    Uno de los dos hexágonos superiores deja de ser una imagen estática y muestra movimiento. Es el de la izquierda, el que controla el ascensor que tomé con Figueroa y da entrada a los trasteros. El de la derecha sigue en calma, nada sale por esas escaleras, las que nos quedan más cercanas en este extremo de los almacenes.


    Unos premotores salen del montacargas. Puedo contarles fácilmente y son siete. El último de ellos se mueve despacio y le falta un brazo, su cable de conexión se agita como una culebra mecánica en el aire, debía de estar recargando al recibir la orden.


    Proyecto la imagen de los premotores, minimizada, frente a Manuel. Aparece como una ventana emergente en el cielo y el grito de guerra de Manu retumba por toda la escuela:


    —¡HOKA HEEEEEEEEEEEEEEEEEEEY!


    Manu y Laura desaparecen bajo el holograma absoluto junto con todos los premotores. Espero que la entelequia desoriente a los androides.


    Alba da nuevas órdenes desde los altavoces del patio, pero no podemos ver ni entender lo que les ha dicho.


    Carlos y Meme van a desaparecer a su vez bajo la entelequia, pero David no va a llegar a tiempo. Ha bajado el ritmo enseguida, apenas ha cruzado el campo tras el señuelo de Axel que le proyecto intermitente, cada vez un poco más lejos, guiando a David por el pinar y las piscinas, en lugar de dejarle tomar la ruta del gimnasio, que sería más rápido pero mucho más peligroso.


    La música de emergencia suena por todos los altavoces de la Escuela. La máquina no tardará mucho en acoplar, a las melodías de Mozart, mensajes de voz pidiendo a los alumnos que se tranquilicen y revelen su posición a los micrófonos. Alba les pedirá que indiquen su posición para ser rescatados y cuando lo hagan, los premotores los eliminarán.


    Nadie puede ayudarnos, nadie vendrá a salvarnos, no habrá más deus ex machina para los supervivientes.


    En este instante, Alba les está comunicando a los grupos de alumnos que están en las canchas, que no se muevan del perímetro deportivo por motivos de seguridad. Los motivos se aproximan hacia ellos con sus guantes de limpieza, ávidos de sangre.


    Al fin Carlos y Meme se meten bajo el manto del holograma, volviéndose invisibles para las cámaras de Alba y los ojos de los premotores. Cruzo los dedos porque no choquen con ninguno de ellos, ni les alerten de su posición con sus gritos.


    —David no lo conseguirá —Axel constata un hecho, tapándose la boca después, como si hubiera sido mejor no decirlo, como si no darle palabras a la amenaza pudiera cambiar algo.


    —Podrá hacerlo —le miento a la cara y me centro en buscar alguna solución viable.


    —¿Los de mantenimiento saben nadar? —apunta Axel, nada seguro de lo que acaba de insinuar.


    —No creo, se hundirían por el peso… —arguyo frotándome la frente con las palmas de la manos. Me dan ganas de abrazarle y ponernos a dar saltitos como idiotas—. Su aleación es muy distinta a la mía. Creo que no pueden…


    —Espero que no te equivoques, my love.


    Detengo el holograma de Axel junto a la verja de la piscina de verano y le hago escalar por ella. Sus pies y sus manos no puedan simularlo con exactitud, pero no importa, solo necesitamos que David lo entienda y le siga.


    David choca contra el alambre enrejado. Sus manos se aferran a los hierros y los rombos se marcan en su frente sudorosa. Axel le muestra con mímica que tiene que saltar al agua, asomándose al borde de la piscina olímpica y moviendo los brazos de arriba abajo.


    Cuando David empieza a trepar, el premotor sin gorra entra en el encuadre panorámico a cien metros. Se dirige a las piscinas. Alba podría haber enviado a cualquier otro, pero nos envía al asesino. Esto no es una elección aleatoria, es personal. La máquina sabe quién es David, ha debido atar cabos. Solo espero que no adivine dónde estamos… pero no debemos engañarnos, Alba ya ha debido aceptar que hay una brecha enorme en su sistema infranqueable y no le podrá llevar mucho dilucidar cuál es el único lugar dónde no hay cámaras.


    Con suerte, se centrará en exterminar primero a los supervivientes de los edificios, eliminando a aquellos alumnos que estuviesen enfermos y no hayan salido de sus módulos hoy. Así, podremos disponer la coartada que he preparado con Manu meticulosamente, por si el estado de sitio se declaraba antes de tiempo.


    Los pies de David se estampan al otro lado de la verja y le vemos lanzarse a la piscina de aguas verdes. Debe de estar helada. Flotan muchas hojas y bichos muertos en la superficie porque Alba lo ha estado utilizando como castigo físico para amedrentar a los que suelen retrasarse a primera hora. Los premotores no limpiaban la piscina, ni la protegían con la lona, para que resultase aún más disuasoria.


    Nos sacude un pantallazo azul generalizado y todos los hexágonos pierden la conexión. Al quedarnos a oscuras, Axel arremete contra mí en un ataque de pánico. Me abraza, por primera vez sin ningún deseo más allá del de protegernos. Pulso la pantalla y el NanoPC nos ilumina con su luz azulada. Axel se ve lívido, casi exangüe.


    —Hemos prolongado la conexión demasiado —le explico—. Alba nos ha cortado el paso.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 11:48:51. Cuarto de respiro.


    Escuchamos ruidos próximos en el conducto de ventilación. No son los premotores, no pueden ser ellos. Si uno ha salido sin recargar y con un brazo de menos, es que Alba ha sacado todos sus peones fuera de la caja y no le queda ninguno en el almacén, pero nos preparamos para atacar, de todos modos.


    —¿Dónde está David? —dice Carlos entre jadeos. Nos arrolla dejándose caer al cuarto como una apisonadora. Supongo que esperaba que le contestase el propio David.


    —No ha alcanzado el patio a tiempo, man —empieza a explicarle Axel, poniéndole la mano en el hombro. Carlos se derrumba, igual que una torre dinamitada desde los cimientos—. Ha tenido que meterse en la piscina de verano, está ahí todavía...


    —¿Esta bien? —solloza Carlos partiéndonos el alma. No quisiera verme en su lugar otra vez, por nada del mundo.


    —Tenemos que pensar cómo lo vamos a hacer para traerle —le digo borrando la inseguridad y el pesimismo de mi entonación.


    Meme asoma por el tubo y corro a ayudarla a bajar. Me mira con sus enormes ojos de caramelo resquebrajados por el miedo, incapaz de hablar, y le consuelo asegurándole que todo va a salir bien.


    Laura no tarda mucho en alcanzarnos y Manuel aparece inmediatamente después, ahorrándome el trabajo de tener que contarles lo que ocurre con una explicación breve y aséptica, serena y heladora. Laura no deja de mirarme con inmensa angustia en sus ojos de cielo y Meme no para de llorar.


    Cuando la situación les ha quedado más o menos clara, Laura se lanza sobre mí, junto con Meme y nos damos un abrazo a tres bandas, efusivo y desesperado.


    Manuel aguarda paciente a que nos separemos y al liberarme del abrazo de mis amigas, el suyo me comprime con fuerza. El resto del mundo se apaga alrededor, literalmente.


    —Tranquilos, easy, easy. No pasa nada —se disculpa Axel, entre las tinieblas—. Se me ha ido el dedo y he desconectado el NanoPC en lugar de desbloquearlo… Y encima se me ha caído… ¡No os mováis, a ver si lo vais a pisar!


    Manuel me besa dulcemente y frota su nariz contra la mía. Al encender los infrarrojos, distingo sus pupilas reflectantes, blancas como la luna, sobre una sonrisa en cuarto creciente.


    —Veo, veo —susurra Manu en mi oído.


    —Sí, yo también veo —respondo con una risilla nerviosa.


    —Así no se juega, no me hagas recordarte las reglas —me regaña mordiéndome el lóbulo de la oreja y repite—: Veo, veo.


    —¿Qué ves? —le sigo el juego resignada, deseando saber a dónde quiere llegar y bajando mi voz al mínimo.


    Manu sonríe y me dice al oído:


    —Veo que me has vuelto a salvar la vida, morena… y voy a tener que decirte ahora mismo esa frase que empieza por “t”, aunque me escuchen todos. —Manu me mira a los ojos y me dice con voz clara, olvidándose del resto—: Te quiero, mi Anam cara. Gracias…


    —Yo también te quiero, forastero —replico a los pocos segundos, procesándolo con una sonrisa que me saca del horror del momento.


    —¡Yo me voy fuera! —bromea Axel asqueado y sigue buscando su dispositivo a gatas.


    —Yo me voy contigo —repone Carlos creyendo que lo ha dicho en serio—. David me necesita… tengo que salir a buscarle.


    Manu localiza en el suelo el NanoPC de Axel, lo enciende y teclea la clave. No me sorprende en absoluto que la conozca, podría conocer incluso la mía.


    El NanoPC ilumina el cuarto y observamos cómo Manu vence los protocolos de seguridad, mucho más rápido que yo. Por fin, David aparece en la pantalla y Manu lo proyecta en el techo.


    Todos vemos su pequeña cabeza manteniéndose a flote en el centro de la piscina verdosa, a salvo por el momento.


    El premotor asesino se pasea a su alrededor sin cesar, como un tiburón, atento a las vibraciones de su presa en el agua sin atreverse a mojarse, estudiando la situación.


    —¡Tenemos que sacarle de ahí! —suplica Carlos tirándose del pelo y comiéndose los pellejos de los labios, a tiras.


    Manuel me mira y mira a Axel, no le parece viable y no lo consentirá. No nos pondrá en peligro, aunque Carlos no sea capaz de verlo todavía.


    Enciendo mi NanoPC, entro en el sistema de cámaras y abro un panal de hexágonos junto a la imagen de David, para mostrarles con exactitud a lo que nos enfrentamos.


    En una de las imágenes, un amable premotor se está acercando a unas niñas que se han escondido bajo las gradas de las canchas. La primera que se atreve a pedirle ayuda cae al suelo con el cuello roto, la otra solo chilla y Meme chilla con ella, tanto que Axel tiene que amordazarla con las manos.


    Enmudezco la imagen con el lápiz óptico y seguimos viendo como la niña, agazapada, protege sus ojos llorosos y esconde la cabeza tras sus rodillas, como si así pudiera hacer desaparecer al hombre del saco, pero no es una pesadilla de la que se pueda despertar. Cuando los zapatos del premotor rozan sus pequeñas deportivas. Ella vuelve a mirarle y esconde sus ojos llorosos, por última vez. Apago esa pantalla, pero en las otras imágenes se ven escenas similares y, poco a poco, mis amigos dejan de mirar al techo, ninguno se atreve a hablar.


    —He preparado un holograma de cada uno de nosotros —les explica Manuel haciéndose cargo de la situación—, los activaremos cuando llegue el momento y parecerá que nos tiramos por el barranco, para que la máquina crea que hemos escapado y deje de buscarnos… hasta entonces nos quedaremos aquí.


    —¿Y David? —pregunta Laura tragándose las lágrimas—. No podemos dejarle ahí…


    David es un cebo vivo, se mantiene a flote en las aguas verdosas, pero no aguantará mucho tiempo... todos somos conscientes de esa horrible verdad y, durante unos segundos eternos, nos quedamos tan mudos como las imágenes horribles del techo.


    —Tengo que salir a ayudarle —gime Carlos—, no podemos quedarnos aquí, no podemos…


    —Es la única opción —sentencia Manu, cogiendo mi mano con fuerza—. Si salimos, estamos tan muertos como él.


    —¡No está muerto! —grita Carlos con las mejillas llenas de lágrimas—. ¡Mírale, Manu, mírale! ¡los muertos no nadan!


    —Llevo meses viendo a los muertos comer, hablar y dormir —se defiende Manu con una realidad que sería mejor no mostrarles—. No me digas lo que hacen o no hacen los muertos…


    —¿Qué? ¡Estás loco, tío! Estás loco, estás loco… —Carlos entra en un bucle de negación psicótico, repitiendo la frase sin descanso y se deja caer en una esquina.


    —Quizá… —empiezo a decir, Carlos se traga las lágrimas y las palabras a sorbetones, para escucharme—. Quizá si consigo guiar a David hasta el patio de Venus, podría refugiarse allí y cerrar por dentro la compuerta de seguridad… o podríamos intentar traerle aquí.


    —Yeah! —exclama Axel dando un puñetazo a la pared. Su estado de excitación es tal, que ni nota el dolor de las magulladuras de sus nudillos—. ¡Hagámoslo, babe! Hagámoslo como antes… Proyéctame y guíame para…


    —No sabes lo que dices, hermano —nos ahoga la fiesta Manuel, casi al instante—. No sabéis lo que hay fuera, lo que acabáis de ver no es nada. No sabéis lo que va a hacer Alba con los hologramas… Además, primero habría que sacar a David del agua y la máquina nos está esperando.


    De pronto, Carlos se pone en pie y elige el peor momento de su vida para hacerse el héroe.


    —¡Iré yo! Iré de verdad, vosotros distraed a esa cosa como podáis… Yo voy a salir corriendo y me voy a enfrentar al de mantenimiento y si tengo que destrozarle los ojos, lo haré… como hiciste tú, Anám.


    Carlos sabe que acaba de ofrecerse voluntario para una misión suicida, porque su voz tiembla tanto como los amoratados labios de su novio en la piscina, los labios que Carlos no puede dejar de mirar.


    —Está bien —nos sorprende Manu con un bufido—. Esto es lo que vamos a hacer… Voy a activar los hologramas que os he dicho, pero no activaré el tuyo, Carlos… Tú podrás correr de verdad y nosotros desde aquí intentaremos hacerte ganar algo de tiempo… pero si sales ahí fuera, estarás solo.


    —No lo entiendes, Manu —replica Carlos cuadrándose en su decisión—. Si me quedo con vosotros y veo a David morir, entonces sí que estaré solo. Él es mi vida…


    Laura me mira sorprendidísima y le pide explicaciones a Meme al oído, con un mohín de reproche.


    —Tronca, que yo sea bisexual —repone Meme en voz alta y temblorosa—, no significa que tenga que tener un radar gay…


    Carlos mira a mis amigas y también parece que va a decir algo, pero se calla y se dirige a mí:


    —Ayúdame, Anám. Ayuda a David, por favor… —me ruega poniéndome su NanoPC entre las manos.


    —¡Si lo hacemos, hay que hacerlo ya! —urge Manu, sacando el lápiz óptico como si fuese un revolver, enciende su NanoPC y empieza a pasar la punta muy rápido sobre una proyección. Manu abre y cierra infinidad de comandos.


    —Joder —masculla Axel tirándome del brazo—. Mira, Anám… Mirad la piscina, shit, oh, shit…


    Todos, menos Manu, nos fijamos en el hexágono con la imagen de la piscina. El premotor se ha puesto de cuclillas en un lateral de la pantalla y maniobra bajo una tapa de hierro que hay en el césped.


    Inesperadamente, la lona de protección se desenvuelve poco a poco sobre el agua y David aúlla pidiendo socorro, nadando hacia el lado contrario para no terminar bajo el plástico.


    Si la lona cubre la superficie, David se ahogará. Si David sale del agua, el premotor se le echará encima. Al avanzar un tercio del perímetro de la piscina, la lona se detiene y retrocede. El androide está forcejeando con la consola de mandos y Manuel con los controles de Alba... Manu está ganando el pulso, de momento.


    En un ataque de rabia, el de mantenimiento produce un sonido gutural, mecánico y distorsionado, arranca los controles de la lona y los lanza contra la verja. El mecanismo se detiene y David recupera una posición relativamente segura en el agua, aunque no sabemos cuánto podrá aguantar a flote.


    Alexander se acerca a Carlos, le pone la mano en el hombro y le sonríe:


    —Tengo un plan mejor, man.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 12:16:07. Cuarto de respiro.


    Hemos divido el cuarto por zonas y cada uno nos preparamos para llevar a cabo nuestra parte del plan A.


    Manu empuña el lápiz óptico en un lado, ayudado por Axel. Nosotras tres nos compenetramos en el otro. Mónica y Laura controlan las numerosas pantallas hexágono que les corresponden y todo el cuarto de respiro se ha convertido en un panal de imágenes.


    El NanoPC de Axel vibra, lo que significa que Carlos ya está esperando en la salida del conducto, escondido con una pesa del almacén de educación física en las manos y preparado para defenderse con ella. Piensa hundirla en el parietal del premotor, si se tuerce el plan que hemos trazado meticulosamente.


    Si algo sale mal, Carlos escuchará el canto del grillo y entenderá que David necesita ayuda, se activará el holograma absoluto del patio y Carlos tendrá que atravesarlo a la carrera y alcanzar la piscina de verano. Después, es muy probable que ninguno queramos mirar a las imágenes de su hexágono… pero ese es el plan B. Antes pondremos en marcha el plan A, un plan disparatado que Axel denomina Hamelín, por razones obvias.


    Manu me da la señal y uno de los hexágonos nos muestra la alcantarilla más cercana a la verja de la piscina, entonces proyecto allí la rata que me salvó, la misma que proyecté en el conducto el día que el premotor asesino y yo nos conocimos, cuando vi sus ojos vacíos llenarse de repulsión al ver el falso roedor.


    Multiplico la rata por cien, esas cien por cinco y uno a uno, saco los roedores holográficos de la alcantarilla, orquestándolos por el césped hacia la piscina de verano.


    Mis pequeñas sortean el enrejado, colándose por sus hierros, para lanzarse al encuentro del asesino en un ataque desesperado e inesperado.


    Manuel corta los comunicadores de la zona, enmudeciendo a Alba, y el premotor se queda expectante unos segundos, perdido, asqueado, rodeado de ratas sin poder recibir órdenes de la máquina. Sus labios se tuercen en una mueca de ansiedad e ira y comienza a sisear, olvidándose de David, centrándose en los roedores. Da un paso atrás y yo muevo a las ratas con la batuta óptica, haciendo que ondeen en sentido contrario, tentándole. Se le acercan y retroceden como la marea, alejándole del agua y de David. Las ratas se cruzan de dos en dos delante de él, arriesgando la distancia para que el premotor crea que las puede pisar… y cuando lo intenta, su pie se estampa en el suelo, errando el golpe una vez tras otra, desquiciado y rabioso.


    El asesino persigue a las ratas, acercándose al enrejado y alejándose de David. Quiere aplastarlas una a una, exterminarlas a todas. Puede que la contención de plagas fuera parte de sus tareas programadas, porque se lo toma muy a pecho. Eso nos da cierta ventaja, aunque ahora el premotor también identifique a los alumnos como roedores.


    Manu proyecta a Axel junto a David y le damos un susto de muerte, pero lo entiende y sale del agua detrás del holograma de Alexander, decidido, sigiloso, sabiendo que es su única oportunidad... David corre hacia la verja y trepa como puede. Sus ropas empapadas le hacen resbalar y le falta un zapato, pero no se rinde.


    El de mantenimiento se gira de improviso y Manu le vuela en la cara una lechuza, impidiendo con sus alas que vea escapar a David.


    El androide enloquece, agitando los brazos espasmódicamente como si ahuyentase una nube de avispas. La lechuza vuelve a atacar y se lanza hacia su rostro, con las garras dispuestas a cegarle. El premotor se agazapa aterrorizado, consciente de que debe proteger su punto débil, consciente de que su existencia puede terminar.


    En otro hexágono, vemos cómo David se tira desde lo alto de la verja y rueda por el césped, dando bocanadas exhaustas, incapaz de cerrar la boca mientras corre por su vida.


    Meme prepara su NanoPC para que yo pueda burlar los protocolos de seguridad en él y Laura mantiene las ratas a buena distancia del premotor, preparada para devolverme el control enseguida, si hiciese falta un nuevo ataque. Yo preparo el holograma de la huida y busco la aprobación de Axel, que ya me guiña un ojo, listo para eliminar la barrera de fuerza del patio del barranco en su NanoPC en cuanto se lo pidamos.


    Mónica vigila cinco de los hexágonos, preocupándose de que no haya premotores en la ruta que ha tomado David. Parece que los otros siete androides están en el edificio principal, o desperdigados por el campus. Fortuna fortes adjuvat.


    David alcanza los últimos metros de la avenida del sauce y su cuerpo achaca el esfuerzo, tropieza de continuo, cayendo y levantándose cada diez pasos. La adrenalina le mantiene al límite y le propulsa hasta las fronteras del patio. En cuanto su pie descalzo toca la arena, David grita desfallecido, casi sin fuerza:


    —Ho-hoka heeeey.


    Su voz rota no alcanza los sensores del colibrí, pero Axel activa el holograma absoluto de modo manual y David se desvanece bajo la ilusión, desapareciendo entre las palmeras holográficas.


    —Tiene diez minutos para alcanzar el hueco —expone Manu, reforzando la idea con un contador intermitente que nos proyecta a la entrada del conducto—. Lo conseguirá, hay tiempo de sobra…


    Minutos antes de que la cuenta atrás finalice, el NanoPC de Axel vuelve a vibrar con otro mensaje: David y Carlos ya están en el tubo y a salvo. Ahora tenemos que asegurarnos de que la máquina no nos busque aquí abajo. Todo está planeado al segundo y, si todo sale bien, entre todos podremos salvarnos.


    Axel desconecta la barrera de fuerza y yo activo el señuelo. Nuestros hologramas aparecen por las escaleras de emergencia, las de los trasteros. Manu ha duplicado la imagen de la puerta y parece que se abre cuando manipula la consola de apertura desde su NanoPC.


    Los siete saltamos al vacío por el barranco y desaparecemos del radar de Alba. La máquina tiene que creer que nos hemos despeñado. El barranco no es una salida, es un suicidio… y Alba lo creerá, no tiene cámaras fuera que puedan desmantelar la ilusión, nos dará por muertos.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 15:54:23. Cuarto de respiro.


    Menudo susto nos han dado David y Carlos antes, cuando los minutos pasaban y ellos no volvían… No sabíamos si les había pasado algo malo con algún premotor en el conducto y, al final, ha tenido que ir Manuel a buscarles, con tal de que no fuéramos ni Axel, ni yo.


    Por lo visto, no pasaba nada, David estaba recuperando el aliento y Carlos le ayudaba con el boca a boca… Yo les entiendo, porque siento el mismo alivio y las mismas ganas de abrazarles a todos, pero Manu les ha echado un rapapolvo alucinante. Ahora no se despegan el uno del otro y Carlos lleva todo el rato prometiéndole a David que si salen de esta, le presentará a sus padres oficialmente como su novio. David le contesta con proverbios chinos y frases de Lao-Tse, lleva preparándose para ese encuentro muchos años. Espero que les salga bien.


    Después de lanzar al vacío nuestros cuerpos falsos, aquí solo quedamos los de verdad, sin falsas apariencias. No nos hemos vuelto a conectar a Alba para no cometer ningún error y, en este momento, el único NanoPC encendido es el de Manu, que proyecta un círculo de fuego en el centro del cuarto. Alrededor del fuego hemos formado nuestro particular aquelarre.


    El hechizo de los hologramas nos ha devuelto la esperanza y cierta tranquilidad, porque estamos exhaustos. He puesto al día a mis amigas de los acontecimientos más relevantes, omitiendo el deus ex machina y lo de ser una robotina. Creo que nunca tendré un momento para hablarles de eso. Jamás.


    Axel ronca con la cabeza sobre las piernas de Laura… y es la primera vez que un chico se le acerca tanto, sin que ella tiemble de pies a cabeza. Con toda la tensión que su cuerpo ha soportado, los niveles de estrés han debido incrementar la resistencia en su baremo de percepción y, para Laura, ahora el contacto de Axel es poco menos que nada. Lo que antes hubiese sido un ocho en su escala de ansiedad, ya no se acerca ni al tres.


    Carlos y David están recostados en otra esquina y Manuel y yo tenemos entrelazados los dedos de una mano, sin que nadie perciba que en realidad estamos conectados por cable y compartiendo recuerdos íntimos con sonrisas nerviosas.


    No nos hemos vuelto a dar ni un solo beso real, pero he sentido sus labios sobre los míos infinidad de veces. Ambos hemos tenido que poner como excusa que la angustia nos había cerrado el estómago mientras los demás atacaban las provisiones.


    Laura ha fraccionado todo lo que hemos almacenado durante estos días, por si nos viésemos obligados a permanecer aquí abajo mucho tiempo. No saben que pueden contar libremente con mi parte y la de Manu y no lo van a saber jamás, espero. Ojalá todo continúe tranquilo hasta que llegue la policía.


    Muy pronto, las familias se quejarán de que no consiguen contactar con el internado y una patrulla del pueblo se acercará a echar un vistazo. Podría ser el jueves, podría ser el viernes o podría ser un día de la semana que viene. Entretanto, no podemos arriesgarnos a conectar con Alba más de un par de minutos, cada tres o cuatro horas. La máquina no debe percatarse de que continúan las intromisiones en su sistema.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 21:12:38. Cuarto de respiro.


    Manu me desconecta de improviso y vuelvo a la realidad. Hemos estado simulando que dormíamos bastante rato, mientras intercambiábamos recuerdos. No entiendo por qué me ha traído de vuelta, hasta que escucho la voz de Meme, realmente molesta.


    Mónica está de pie, dentro del círculo de fuego, regañando a Axel e intentando quitarle algo de las manos, mientras el rubio corretea divertido por el cuarto, cizañándola con sus carcajadas. Un Axel aburrido es muy peligroso…


    —Ni se te ocurra encender eso, Lervold. Dámelo.


    —Nah, nah, nah, Monicaca, me lo pienso fumar esta noche para celebrar que estamos vivos —le contesta Axel, manteniendo en alto el puro que le dio Figueroa y agitándolo por encima de la cabeza de Meme, cabreándola de lo lindo porque no lo alcanza ni a saltos.


    —¡Apenas tenemos aire aquí dentro y tú quieres contaminarlo con esa mierda! —le recrimina Mónica, dando manotazos al aire.


    —Es una mierda buena, la morsa no es idiota... Salta, Minimeme, jump, baby, jump…


    —Axel, ya está bien —intervengo autoritaria—. Me prometiste que os trataríais bien.


    —Y lo estoy haciendo, babe. Estoy siendo la mar de cordial con Minimeme… —Axel me responde entre risas, pasándose el puro de una mano a otra. Mónica le golpea en el estómago y Axel se dobla un poco, pero sigue sin soltar el puro—. Mira mi cordial, Monicaca.


    Alexander le enseña el dedo medio con una enorme sonrisa y se mete el puro entre los dientes.


    —Muy cordial, muy bonito —replica Meme—. Me das asco, imbécil.


    —Ya lo sé, me miras con esos ojitos de qué-asco-más-rico... Y, para que te enteres, el dedo corazón es el cordial, inculta —vocifera Axel y le enseña el dedo medio de ambas manos, alternativamente, sin dejar de reírse—. Toma cordial, toma cordial, toma, toma, toma…


    Meme intenta pisarle y Axel la pone una mano en la cabeza para alejarla. Empiezan a jugar al pisotón como si tuviesen diez años, con Mónica hecha una furia y Axel desternillándose.


    Finalmente, Manuel interviene y le arranca a Axel el puro de la boca. Meme aplaude hasta que Manu se lo devuelve al rubio y le manda a fumárselo al cuartucho de al lado.


    Por lo visto, a David y a Carlos les parece una gran idea y se quieren llevar mi ambientador-manzana. Después de lo bien que ha salido el plan A, todos los humanos han tenido que ir al baño en algún momento y empieza a ser un poco insoportable el hedor que sale de las cajas, peor que el del condensador de flujo. Solo de pensarlo me alegro de ser un kairós, otra cosa más en la lista de los pros.


    Un par de minutos después, los cuatro chicos desaparecen por el conducto para improvisar una pequeña reunión de testosterona. Su particular celebración improvisada de que seguimos vivos.


    Meme abre una cerveza de raíz, le da un largo trago y empieza a despotricar sobre Axel. Laura apenas abre la boca, sigue la charla de Meme como si entrase a examen y yo no puedo dejar de pensar en el oso polar, el de lo que está ocurriendo ahí fuera mientras nosotros estamos aquí abajo.


    Cada uno de los siete nos esforzamos para no pensar en la masacre de una manera diferente, pero sé que a ninguno se nos va de la cabeza. Una parte de nosotros siempre estará congelada en este momento y siempre nos helará la sangre al recordarlo. Tendremos que aprender a seguir adelante con la sombra del oso polar. Nuestra vida, tal y como la conocíamos, ha terminado… supongo que eso es sobrevivir.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 21:36:01. Cuarto de respiro.


    A pesar de que Manuel sigue en el otro cuarto, sé lo que debe estar pensando en este justo instante, sin necesidad de que nos conectemos por cable. Estoy segura de que una gran parte de Manu se está arrepintiendo de no haber colgado a Axel del sauce.


    Meme se guarda su NanoPC a toda prisa y yo salvo lo que puedo y lo meto en las mochilas. Las tres nos tapamos con una manta mientras el agua de una lluvia copiosa cae sobre el círculo de fuego, sin apagarlo. El idiota de Axel y sus secuaces descerebrados, entre los que se encuentra mi novio kairós por mucho que me duela admitirlo, acaban de activar los finísimos y ultrasensibles detectores de humos.


    La alarma de incendios resuena por todo el almacén.


    —¿Qué hacemos, Anám? —pregunta Meme a gritos, para hacerse escuchar sobre ese timbre infernal que nos devuelve al infierno vivos y nos coloca bajo el radar de Alba.


    —Lo único que podemos hacer es salir de aquí...


    Recogemos la comida y la bebida en las mochilas y cargamos con una cada una. Va a ser difícil sacarlas por el tubo tan llenas, deberíamos correr por el pasillo en cuanto aparezcan los chicos y no perder más tiempo.


    La puerta del cuarto de respiro se abre de golpe, dándonos un susto de muerte.


    —¿Quién me ayuda a matar a Axel? —nos grita Manu sin perder el humor, para que no cunda el pánico de nuevo.


    Manuel nos hace señales para que salgamos, le tiro la mochila de las bebidas y me presento voluntaria para la primera colleja que se lleve el Lervold.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 21:47:13. Patio del barranco.


    Salimos de verdad por las escaleras de emergencia, como hiciesen nuestros hologramas hace horas, pero sin ninguna intención de tirarnos por el barranco.


    Ayer hubo luna llena y ahora el satélite está casi completo. Al menos en eso hemos tenido suerte, la luna es lo único que nos ilumina, aparte de las pantallas de nuestros miniordenadores. Alba ha apagado todas las farolas y ya ningún edificio tiene luz.


    Confiaba en no tener que volver a ver esta imagen de la Escuela y hasta hace media hora lo creía posible.


    El patio parece tranquilo. El holograma está desconectado y todas las palmeras, junto con el resto de los árboles holográficos, han desaparecido con el falso mar, como si un tremendo tsunami se lo hubiera llevado todo, incluyendo el 90% de nuestra esperanza.


    David no se atreve a quejarse, aunque está empapado otra vez y ya no pueda cambiarse de mono. Toda la ropa que teníamos está a remojo en el cuarto de respiro, los siete estamos calados y Axel, además, escaldado.


    Me da una pena terrible, sé lo que es sentirte responsable de las vidas de los demás y en este momento nos lleva a todos a sus espaldas, con una de las mochilas.


    Como ya hemos perdido la coartada, Manuel se conecta a la red sin ningún reparo, para comprobar en las cámaras de delante que ningún premotor haya salido a nuestro encuentro.


    El silencio es tan desolador como el paisaje, un conjunto devastador que hace juego con nuestras caras.


    Manu se pone en cabeza. David y Carlos caminan de la mano detrás de él y les sigue Axel, con su lengua bilingüe incapaz de pronunciar algo que no sea una disculpa, en murmullos. Después vamos nosotras tres y hasta Meme ha enmudecido.


    Yo vigilo en mi Nano PC las cámaras que van quedando detrás y Manuel las de delante. Laura va enhebrada a mí por el brazo derecho y Mónica me coge del izquierdo con ambas manos.


    —¿Dónde vamos? —nos susurra David. Le tirita la voz y hasta las pestañas.


    —Alba nos está escuchando —le contesta Manu cabizbajo—. No podemos decir nada que le ayude a colocar un premotor en nuestro camino… y sería mejor que no hablásemos en absoluto.


    —Lo siento, lo siento, lo siento —vuelve a justificarse Axel un par de minutos después—. No lo entiendo, de verdad. Las velas estuvieron encendidas mucho tiempo, muchos días… y no pasó nada.


    —El humo no era tan denso —se queja David, castañeteando los dientes—, pero déjalo ya. Hemos fumado todos, tronco, la culpa no es solo tuya…


    —Fumar es pernicioso, de verdad —bromea Laura imitando el tono nasal de Pacheco, sorprendiéndonos a todos y asustándonos con su risa nerviosa. La miramos perplejos y ella continúa sin poder dejar de reírse—: ¿Qué? Las autoridades sanitarias advierten que fumar incrementa el riesgo de mortalidad prematura. En nuestro caso, ha debido incrementarlo en un 400%.


    —Gracias, Vargas, gracias —ironiza Axel atragantándose con su propia voz—, ahora me siento infinitamente peor…


    —¡Mierda, dejad de decir chorradas! —nos grita Carlos, perdiendo los estribos.


    Pasado el pánico de los primeros minutos, todos sienten que esto no puede estar pasando, que no es real. Lo sé porque recuerdo como me sentía yo y el sentimiento no es diferente al de ahora, aunque ha perdido intensidad porque me he programado para estar menos susceptible y más alerta. Cualquier leve sonido, el viento entre la maleza del camino o una piedra que rueda de un puntapié mal dado, se convierte en una amenaza real y ellos reaccionan bruscamente, saltando dentro de sus zapatos una y otra vez. Manu y yo, no. Ambos nos mantenemos serenos porque hemos desconectado las reacciones humanas espontáneas ante estímulos externos. Ojalá ellos pudieran hacer lo mismo, porque sé perfectamente hacia donde nos lleva Manuel y nos espera un viaje largo y muy peligroso... Ya enfilamos por la avenida del sauce.


    —Es muy importante que intentéis no asustaros y no hacer ningún ruido —nos indica Manu, como si todavía pudiera leerme la mente.


    —Creo que Alba sabe perfectamente dónde estamos —interviene Carlos con un hilo de voz arisca—. Hay cámaras por todas partes.


    —Por todas partes no —bufa Manuel con una mirada de advertencia. Frena a nuestro lado y se lo explica—: Al tirar los techos, Alba ha tirado también las cámaras de muchas de las aulas y de muchos de los pasillos, pero los micrófonos funcionan y la mayor parte de los hologramas también. No os fieis de nada de lo que veáis... Tenemos que estar preparados para todo.


    —In omnia aparatus… como en el parkour —musito recordando sus palabras. Las mismas que me dijo en nuestra última noche, la de mis recuerdos. Fue una noche tan parecida a esta que me corta la respiración.


    Laura me sonríe triste y se suelta de mi brazo, agarrando a Manuel y tirando de él hacia mí.


    Manu me acaricia la cara y, cogiéndome de la mano, prosigue:


    —Ha pasado mucho tiempo, no debería haber supervivientes… y si los hay, os aseguro que han aprendido que es mejor no decir nada y hacerse el muerto… así que si nos cruzamos con alguien que pide socorro, no es real. No os paréis, no os acerquéis y no habléis, bajo ningún concepto.


    —La máquina se centra en el lenguaje, solo localiza los sonidos humanos —continúo por él—. El ruido ambiental lo ignora… por eso tenemos que permanecer en silencio.


    Mónica tropieza, se cae de bruces y sofoca un taco que le hubiera restado veinte fichas, Axel corre a socorrerla y le ayuda a levantarse.


    —¿Has oído, Monicaca? —le pincha al oído—. Controla esa lengua.


    —Mira quién fue a —Meme no termina la frase y exclama—: ¡RENARDO!


    Alexander frena a Meme a tiempo, poniendo sus brazos como un cepo alrededor de su cinturita de avispa, pero nadie puede frenar a Laura, que se acerca a un ciprés y se agacha sonriente para coger al zorro.


    Las manos de Laura atraviesan los costados del pequeño iva, un brazo de premotor aparece en el aire, descarga un golpe seco sobre la cabeza de mi amiga y la veo caer… Su cuerpo debería aplastar al de Renardo, pero el holograma del animal traspasa la espalda de Laura como un fantasma y desaparece.


    Salto hacia delante y Manuel tira de mi mano cuando estoy en el aire, cambiando mi trayectoria y cambiándose por mí, poniéndose delante del premotor, entre su cuerpo y el mío.


    Un derechazo del androide barre el mismo aire en el que dos segundos antes respiraba Manuel.


    ¡Clooonc!


    Manu le propina un cabezazo que suena a metal por ambas partes y el premotor le observa con su expresión bonachona, incapaz de sorprenderse, aunque su cuello sufre espasmos y no recupera la estabilidad. Manuel le entierra los dedos en los ojos y le empuja a través del ciprés holográfico.


    —¡Está viva! —gimo tomando las constantes vitales de Laura.


    Manu intenta agarrar una rama del árbol del que ha salido el premotor y sus manos se aferran a la nada. Supongo que el androide llevaba inmóvil mucho tiempo, esperando bajo el holograma del falso ciprés.


    —¡No os fieis de nada! —aúlla Manu. Se acerca con recelo a una de las papeleras y descarga su ira de una patada, desmontándola.


    Alba le amonesta por dañar el mobiliario urbano. Si Laura no estuviese inconsciente en el suelo, todos nos habríamos reído.


    Manuel agita la estaca de hierro y la arranca del arcén como Arturo sacó Excalibur de la piedra. Limpia del extremo inferior los pegotes de cemento, a golpes contra el suelo, y se la cede a Axel.


    —¡No la muevas! —me grita Meme cuando ve que voy a coger a Laura en brazos, sin importarme perder la mascarada de mi humanidad.


    —No podemos pararnos —le explico a Meme mientras izo el cuerpo de Laura—, ese premotor podría haberle roto el cuello. No lo ha hecho porque Alba espera que nos quedemos aquí, manteniéndola inmovilizada, como en las clases de primeros auxilios… Quiere inmovilizarnos a todos con ella, es lo que la máquina espera que hagamos... Tenemos que arriesgarnos y seguir adelante.


    Meme se echa a llorar y Axel la abraza y la ayuda a caminar, poniéndonos todos en marcha.


    Manuel destroza cada papelera del camino y va repartiendo los hierros hasta que todos tenemos uno con el que defendernos y él dos, uno en cada mano.


    Meme y Axel intentan mantenerse a mi paso y David y Carlos vigilan las cámaras en los NanoPC.


    —Cuando te canses, la puedo llevar yo —se ofrece Carlos.


    Yo niego con la cabeza, dándole besos en la frente a mi pequeña, a mi dulce Laura, ojos de cielo.


    Llegamos al edificio principal y Manuel dibuja una ruta con el lápiz óptico sobre el mapa de la Escuela, siguiendo preferentemente pasillos derruidos.


    Manu y Axel fuerzan la persiana de un aula de la planta baja, ayudados por los hierros, y consiguen abrir una brecha. Es lo suficientemente ancha como para que podamos pasar por ella sin problemas, pero la luna no podrá escoltarnos ahí dentro. Tendremos que caminar utilizando los miniordenadores a modo de linternas y no va a ser fácil.


    Cuando Manuel se dispone a pasar primero, Meme le detiene y le susurra algo al oído, algo casi indescifrable, y yo aprovecho para adelantarme.


    —¿Cuánto crees que tardará? —pregunta Manu.


    —Es rápido, muy, muy rápido —contesta Meme tecleando algo en su NanoPC—. Tú ábrele las puertas y él estará aquí en unos cuatro o cinco minutos, si nada le detiene.


    —No podemos perder tanto tiempo —refunfuña Manuel, pero empieza a maniobrar en su miniordenador lo que sea que Meme le acaba de sugerir.


    —Sigamos avanzando, él nos alcanzará —asegura Mónica, atragantándose con la afirmación y evitando mirarme, evitando mirar a Laura...


    —Fortuna fortes adjuvat —me digo mientras permito, con infinito cuidado, que Carlos coja a Laura en sus brazos y, acto seguido, me cuelo por el hueco de la ventana, encendiendo los infrarrojos.


    Hay cascotes y cuerpos sepultados por doquier. Veo alguna mano, alguna cabeza, alguna pierna… pero no hay premotores. La puerta del aula está abierta y despejada, como si ya hubieran pasado los de mantenimiento y terminado su tarea.


    Doy una vuelta como puedo por las ruinas, comprobando que verdaderamente es seguro continuar y regreso a la ventana sacando la cabeza al exterior.


    —Podéis pasar, está despejado —confirmo bloqueando las lágrimas azules que todavía acuden a mis ojos. Las mantengo a raya suprimiendo el proceso en mi administrador de tareas.


    —¿Cómo lo sabes? —me increpa David—. ¿Cómo puedes decir que está despejado? Ahí dentro no se ve nada…


    —Confía en ella, no tenemos más remedio, man —me apoya Axel, entrando en el aula conmigo y enfocando alrededor con su NanoPC.


    Uno tras otro, nos internamos en las tinieblas y ayudamos a Carlos a pasar con Laura. La cojo en brazos de nuevo y nos movemos hacia el pasillo, que también parece derrumbado.


    Esta vez, los infrarrojos de Manu reconocen el terreno y los demás le seguimos, comunicándonos por señas y agitando en alto la luz de los miniordenadores para llamarnos la atención unos a otros, en completo silencio.


    Manuel nos dirige, moviendo el palo en el aire de lado a lado del pasillo para comprobar que no choca contra nada invisible. Yo cierro la fila, vigilando la retaguardia mientras cruzamos por los escombros.


    De repente, escucho un leve ruido de pisadas a mi espalda, pisadas que van ganando fuerza. Algo viene tras nosotros.


    Cuando voy a dar la alarma, veo a Renardo saltando entre los cascotes y moviéndolos bajo sus patas. Meme agita su luz y todos nos paramos. Renardo acelera y se lanza a sus brazos, lamiéndole la cara.


    No es un holograma. El zorro abre la boca para decir algo y Meme se la cierra con una mano, mientras le desactiva con la otra el lenguaje. Enseguida deja al zorro en el suelo y le programa desde su NanoPC.


    Renardo golpea con su rabo en el suelo dos veces, dejando claro cuál es la señal para que avancemos.


    Manuel se lleva los dedos a los ojos y apunta con ellos en la dirección correcta, indicándole a Meme que mande al iva a reconocer el siguiente corredor. Ese tramo no está derruido, pero Manuel se ha encargado de hacer seguro el paso. Ha cegado las cámaras de toda la planta baja y el sótano. Su bloqueo funcionará, al menos durante unos siete u ocho minutos, lo justo para que alcancemos las escaleras de bajada, si el camino está despejado de verdad.


    No estamos seguros de que lo que tenemos delante no sea una entelequia y, por eso, el zorro empieza a correr en zigzag por el pasillo. Tenemos que confiar en el pequeño iva. Si Renardo choca con algo que le impida avanzar, lo notaremos… y si ese algo se mueve, se hará visible.


    Cuando el iva llega a las escaleras, Manu nos hace tomar el pasillo a la carrera. Estamos muy cerca del patio de Venus, podemos conseguirlo…


    Renardo baja un peldaño, lo recorre con su cuerpo de lado a lado y baja al siguiente y, así sucesivamente, hasta llegar al último tramo.


    Manu va detrás del zorro y los demás les seguimos, extremando las precauciones y vigilando nuestras espaldas con ojeadas constantes.


    El siguiente corredor también parece despejado. Torcemos a la izquierda y nada ocurre, nada cambia. No había nadie en esta zona de la Escuela y por eso no ha sufrido daños. Vemos varios pilotos rojos en el techo, las cámaras duermen y la puerta del patio de Venus está a tan solo doce metros.


    El zorro trabaja a conciencia como buscaminas. De pronto, Renardo choca con algo y Axel tiene que taparle la boca a Carlos, a toda velocidad, para que no chille… porque el zorro está arrastrando un brazo humano entre sus patas y dejando un rastro de sangre en el suelo. Un metro después, Renardo lo aparta del camino y el brazo desaparece.


    El asesino ha pasado por aquí y nos ha dejado un suvenir. Renardo se detiene tres metros más allá porque hay algo en el suelo, algo mucho más grande… algo que no puede arrastrar.


    Manuel se adelanta, agita uno de sus hierros y lo mueve como si fuese el báculo de un ciego. Con el otro rasga el aire de lado a lado, preparado para descargar un golpe con cualquiera de los dos o con los dos a la vez, si hiciese falta. El báculo rebota contra el obstáculo invisible y Manuel hace fuerza con la punta, deslizando un cadáver unos centímetros… Acabamos de descubrir el cuerpo de un chico de décimo curso, el dueño del brazo que hemos dejado atrás. El bastón se mancha con la sangre que se mantenía invisible bajo el holograma y también salpica las deportivas de Manuel.


    Manu nos indica con mímica que andemos con ojo e intentemos no resbalar. Para entonces, Renardo ya ha alcanzado la de puerta de seguridad contraincendios que pone fin al corredor y regresa agitando su colita en el aire como un perro labrador.


    La entrada al patio de Venus está despejada, pero no sabemos lo que nos espera dentro. Manu manipula la consola de apertura, da las luces del interior y abre la entrada para nosotros. Todos nos asomamos con cuidado, sin atrevernos a pasar.


    Las paredes acolchadas se ven grises y mullidas, como siempre. Parece vacío.


    Manu entra agitando los hierros por la recámara estrecha que da paso a la bóveda y se cerciora de que no haya nada escondido ahí.


    Escuchamos pisadas aproximándose… y un premotor aparece por el portón de la izquierda… y otro al fondo del pasillo.


    Meme coge al zorro en brazos y los siete entramos apelotonados en la recámara. Carlos es el último en pasar, cierra la puerta tras de sí, jadeando, y la atranca sin ayuda con la manivela, encerrándonos a cal y canto en el patio de Venus, convirtiéndolo en un acorazado.


    Axel deja la mochila en el suelo y copiamos su acción, apartando las cuatro bolsas en un lado.


    Manu abre la de las bebidas y saca una lata de refresco, lanzándola al interior del patio. La lata no flota, atraviesa la estancia sin desafiar a la gravedad y se estrella en la pared de enfrente, cayendo a la superficie acolchada y desapareciendo, tras unos segundos.


    —Shit, shit, shit… Creo que hay algo ahí dentro —gruñe Axel y añade desesperado—: Mierda, lo veremos cuando se mueva.


    —Desactiva la entelequia, Manu —le ruego—, hazlo igual que hemos hecho con la del barranco. Alba tardará en reanudar...


    —No puedo. Aquí no hay cámaras, ni micrófonos, ni cobertura, Anám —aclara Manuel poniendo su frente en mi frente y sus ojos en mis ojos—. En la consola de afuera solo he activado las luces, Alba ha debido enlazar la entelequia al comando, yo no tenía modo de saberlo… —Manuel se retira y enfrenta todas las miradas derrotistas, una a una—. Axel tiene razón, no estamos solos. ¡Preparaos!


    La recámara apenas tiene espacio para los siete. Estamos por parejas y queda un espacio mínimo entre los cuerpos, pero consigo que se aparten y dejo a Laura en el suelo, junto a la puerta.


    Agarramos los hierros en alto, como si fuésemos bateadores, aunque somos bateadores inexpertos que no se atreven a cambiar de base y la pelota ya está en el aire…


    Cuando intento regresar al lado de Manu, Axel me bloquea el paso y ocupa mi lugar en la primera fila.


    Carlos se encoge de hombros y Laura emite un leve sollozo, sin recuperar la consciencia. Meme le habla sin parar al oído y David, instintivamente, se agacha hacia ellas para ver cómo está la herida de Laura. Entonces, aprovecho para cambiarle el sitio y me pongo la segunda, junto a Carlos.


    —Haz que el zorro se mueva, Mónica —le indica Manu.


    A los pocos segundos, Renardo abandona la recámara, entra en la bóveda y corre hasta una esquina, pegando el lateral de su cuerpo al acolchado. Después, sigue corriendo de pared a pared, sin dejar un centímetro sin revisar.


    Nueve minutos más tarde, Renardo regresa a nosotros desde la esquina opuesta y golpea con su cola en el suelo, dos veces.


    Manu se prepara para entrar, pero Axel le frena.


    —Espera, hay asideros en las paredes… El zorro no puede recorrer todos los suelos que en verdad tiene este cubo —murmura Axel—. Podría haber premotores colgados del techo… Lo siento, lo siento, lo siento… Esto es culpa mía. —Entra en trance y vuelve a repetir las disculpas sin parar, como si todo ese tiempo en silencio las hubiese estado acumulado y acabase de estallar la olla a presión de su cabeza. Alexander me mira con sus ojos azul eléctrico y, antes de que podamos descifrar esa mirada, sonríe a Manu y le dice—: Espero que seas muy rápido, brother… porque me toca hacerme el valiente…


    Axel salta al interior de la bóveda y camina despacio, moviendo el brazo en círculos sobre su cabeza con el hierro en la mano, como si fuese el aspa de un helicóptero.


    Manuel sale detrás, copiando el gesto y protegiendo los lados de su cuerpo, con un palo en cada mano.


    —¡Quédate con ellos! —le ordeno a Carlos, este accede inclinando la cabeza con respeto y esconde a los demás tras su enorme cuerpo.


    Saco de la mochila una cerveza y salgo detrás de Manuel, ondeando el hierro en una mano y agitando la botella de cerveza, muy rápido, en la otra. Arranco la chapa de la botella con las muelas y el líquido sale despedido hacia arriba, bastante lejos de la cara inexpresiva del premotor que ahora gatea hacia nosotros por el techo, clavando sus falanges de hierro en la tela. No lleva guantes, ni gorra, podría habérsele caído al adoptar esa posición… o podría ser el asesino.


    Empujo a Alexander, Manu salta y los tres nos apartamos a tiempo, justo cuando el androide nos iba a caer encima.


    Un nuevo premotor nos llueve desde la esquina izquierda más próxima y después otro desde la derecha. Esos dos colgaban por las manos y han caído de cuclillas, con su cara tapada por las viseras de las gorras de mantenimiento. Si no hay más androides ocultos, solo son tres para tres. Podemos lograrlo…


    Manuel estaca uno de los hierros en el estómago del premotor que nos atacaba por la derecha, cargando contra él como un lancero medieval y clavándole en el acolchado de la pared.


    El de mantenimiento patalea e intenta liberarse. Parece una mariposa viva con un alfiler en el abdomen y observa el hierro que lo atraviesa igual que miraría los cordones de sus zapatos al caminar, sin ningún interés especial, sin sorprenderse.


    El que venía gateando por el techo ya se ha soltado y corre hacia mí, sin embargo, retrocede al ver el ataque de Manu y yo pierdo su atención, porque el de mantenimiento sonríe interesado y se gira hacia Manuel, sacándose del bolsillo un destornillador. Dando varios pasos hacia atrás, el asesino recupera la perspectiva y nos encuadra a todos con la punta ensangrentada de su herramienta. Cuando distingue a David, sonríe con saña y le señala con el destornillador


    Gracias a que Axel me devuelve el empujón, reacciono justo a tiempo y esquivo el puñetazo del tercer premotor, Alexander lo encaja en el brazo y cae al suelo gritando. El androide me echa las manos a la cara y yo le rompo la botella de cerveza en la cabeza. No le causo ningún daño, hasta que utilizo el cuello del vidrio roto para destrozar sus ojos.


    El asesino profiere un sonido gutural, amenazante, en el momento en que me ve inutilizar a su compañero. Retrocede un poco más, sin perdernos de vista y cambia de mano el destornillador igual que su mirada cambia de objetivo, de Manuel a mí y de mí a Manuel, sin decidirse por ninguno de los dos, todavía.


    Manu destroza los ojos del androide empalado, recupera el hierro y apunta con él al asesino. El premotor le mira con repugnancia, dedicándole la misma mueca que le dedicó a la rata del tubo y a las de la piscina, siseando entre sus blancos dientes perfectos.


    Axel me llama. Echo una ojeada rápida en su dirección y le veo ofreciéndome su palo, armándome con su sonrisa dolorida.


    —Vamos, Buffybot. Patéale el culo, batea con ganas...


    —¡Es mío! —me grita Manuel interponiéndose.


    —No, mi amor —replico dando pasos laterales hacia Manu y, sin apartar la vista del premotor—. ¡Es nuestro!


    Los dos avanzamos sincronizados, moviendo los cuatro hierros como hélices en nuestras manos. Por cada paso que tomamos, el de mantenimiento da dos hacia atrás… hasta que su espalda toca la pared del fondo.


    —Fin de trayecto —le escupe Manu.


    El androide no ataca, nos da la espalda un segundo y escala velozmente por la pared, pillándonos por sorpresa. En breve, estará en el techo, lejos de nuestro alcance.


    Manuel le golpea una pierna como si fuera una piñata y consigue que se le caiga un zapato, pero debajo no hay músculo, ni imitación de carne o piel, los tendones mecánicos taladran el acolchado y el premotor deja caer el otro zapato aposta, subiendo aún más rápido.


    Manuel me mira un instante, con un gesto cómplice, flexiona las rodillas y entrelaza las manos para crear un escalón, como hiciese para ayudar a Axel a salir del cuarto de respiro.


    Tomo impulso, piso las manos de Manu y me propulso hacia arriba. Consigo aferrarme a la tela del mono del androide e intento tirarle abajo, pero este tiene tanta fuerza que gatea por el techo, conmigo colgando de su espalda y Manuel corriendo bajo nosotros.


    El asesino me lleva hacia la recámara, directo a mis amigos, tengo que pararle antes de que llegue hasta ellos...


    Subo mis piernas y se las enrosco en la cintura, con fuerza. Mis manos trepan por su uniforme y buscan sus sienes, las rozan como rozasen las de Axel en Halloween, cuando creí que él era uno de ellos. En esta ocasión, no cambio de idea y las yemas de mis dedos atraviesan sus pupilas, cegándole. Las clavo un poco más fuerte y le inutilizo.


    Cuando los dos caemos hacia el acolchado, el premotor me aplasta. Estoy debajo del cuerpo inmóvil del asesino y veo llegar a Manuel, le veo agitar el hierro hacia la cabeza del de mantenimiento, sin saber que ya hemos ganado.


    DESCONEXIÓN.


    


    

  


  
    

    

    


    


    


    Día 65. Miércoles, 4 de noviembre.


    


    RECORD ON. 01:43:18. Patio de Venus.


    —No está bien… Así no… No está bien…


    —¿Laura? Laura, cariño. ¿Me escuchas? —Meme la besa las manos sin parar, sin dejar de reírse, sin dejar de llorar—. ¡Anám, Anám, ven aquí!


    Antes de que Mónica me llamase, yo ya estaba desconectándome de Manuel. Gateo hasta ellas, con el cable arrastrando del dedo y Manu detrás. No creo que nadie se haya fijado, porque estamos todos pendientes de Laura. Por fin, parece que se despierta y recupera la consciencia.


    —Apartad un poco —nos regaña David—. Dejadla respirar.


    —No está bien… Así no funciona, así no… —balbucea Laura, abriendo y cerrando los ojos con la mirada fija en un punto distante.


    Laura está tumbada boca arriba. Le hemos apoyado el lado izquierdo de la cabeza en el suelo para evitar que presione el otro lado, que es la zona inflamada por el golpe.


    —¡Reacciona, Vargas! —le alienta Axel—. Come on, baby.


    —Así no funciona —repite Laura, una y otra vez. Una de sus pupilas está muy dilatada, la otra parece normal.


    —¿Qué es lo que no funciona, nena? —le pregunta Meme cogiéndole de las manos.


    —Los monos —contesta Laura.


    —¿Monos? Shit… Bueno, por lo menos habla —masculla Axel apretándome el hombro para infundirme ánimos. Después se dirige a Laura, con extrema dulzura—. A ver, Vargas, ¿qué monos? ¿Has tenido una pesadilla?


    —Los monos… No están bien… así no funciona.


    David se gira hacia el lugar que Laura indica, se aparta el flequillo con una mano y medio sonríe, como si viese con total claridad los monos que nosotros no vemos. Así que nos lo explica:


    —Laura tiene razón, están mal puestos y así no funciona.


    Carlos le mira, mira hacia donde señala y nos mira preocupados.


    —Creo que Alba nos está metiendo por los respiraderos algún gas alucinógeno o algo así —arguye Carlos asustado y no precisamente en broma—. Yo no veo monos, ¿alguien más ve monos?


    David se levanta y camina hasta los cuerpos de los tres de mantenimiento. Axel los ha dispuesto en medio del patio, como un trofeo macabro.


    Los premotores están sentados en línea. El de la izquierda se tapa la boca, el de en medio los ojos y el de la derecha, el único sin guantes, los oídos.


    —Qué grima me da tocar estas cosas —refunfuña David, cogiendo los brazos de los androides y cambiándoles de postura—. Los has puesto mal, Lervold. Mira, tienen que ver, oír y callar… Fijaros, este es el que no escucha —dice David, situándole las manos sobre los oídos al primero de los androides—. Se pone así porque, siendo sordo, se concentra mejor en ver las acciones buenas y malas de los hombres y así puede contárselas al de en medio, que no ve… —David coge las manos enguantadas del segundo premotor y se las coloca sobre los ojos vacíos—. Este es el ciego y se limita a escuchar… y todo lo que escucha se lo cuenta al último, el que no habla. Uf… —David toca con asco las articulaciones de acero de las manos del tercer premotor y le tapa la boca con ellas. Después sigue explicándonoslo—: El mudo no opina, es el último y tiene que escuchar lo que le cuentan para encargarse de observar que las malas acciones del hombre sean castigadas… Se supone que eran monos sagrados los que realizaban esta tarea y que lo conseguían porque trabajaban en equipo… pero si alteramos el orden, entonces es un caos y no funciona. Cada uno tiene que estar donde tiene que estar y hacer lo que tiene que hacer.


    —Tu novio se droga, man —le increpa Axel a Carlos, con un codazo—. El agua oxigenada del flequillo le perturba.


    —¿Estás mejor, cariño? —le insiste Meme a Laura, pasando de David, de Axel y de todos.


    —Gracias… ya… funciona. —Laura recupera la sonrisa y, sin dejar de mirar a David, añade—: E-e-eres m-muy guapo y-y listo, David… y siempre me has gus-gustado.


    —Algo va mal —me susurra Mónica muy seria—. La Vargas que conocemos nunca diría algo así, se moriría de vergüen… —Meme no termina la frase, se tapa la boca con los dedos como si hubiera dicho algo horrible y vuelve a dirigirse a Laura—: Me estás asustando, nena. Deja de decir "textupideces" y habla normal, por favor.


    —Me duele la cabeza… —contesta Laura con un hilo de voz. Intenta incorporarse sobre el antebrazo, pero le fallan las fuerzas y Mónica tiene que ayudarle a recostarse, con cuidado de no tocarle el chichón. Laura aprieta su mano y le sonríe—: Tenías razón, Meme.


    —Cielo, yo siempre tengo razón.


    —Pues yo esperaba que te equivocaras en esto —replica Laura amagando una sonrisa—. No te preocupes, no me importa y no quiero que llores.


    —No te entiendo. ¿Por qué tenía razón? ¿Por qué voy a llorar? No digas chorradas, Vargas…


    —No son chorradas, solo digo que tienes razón, al final… sí que me voy a morir virgen —responde Laura, con una carcajada que resuena quebrada.


    No nos reímos ninguno, no podríamos hacerlo. Laura tiene sangre en un oído y su pierna derecha tiembla sola, sin que ella parezca notarlo. A Meme se le caen las lágrimas y disimula agachándose sobre Laura para hablarle al oído.


    —Estás diciendo gilipolleces, Vargas. Te vas a poner bien…


    Laura se lleva los dedos a los labios y nos susurra:


    —¿Sabes de qué me arrepiento, Meme? De no haber quedado con el náufrago del foro… me habría gustado besarle, me habría gustado haber besado a alguien en mi vida, a cualquiera, solo por saber qué se siente…


    Renardo estaba hecho una rosquilla al lado de Mónica, pero se levanta raudo y se acerca a Laura, le olisquea la nariz y le lame la mejilla, haciéndole cosquillas, besándola a su manera. Desde que hicieron las paces, esos dos se adoran. Laura se desternilla, pero los demás seguimos demasiado preocupados por ella como para sonreír siquiera.


    —Ven aquí, golfo… —Meme le quita de encima al zorro antes de que pueda hacerle daño y Laura se gira hacia Axel, que está de pie, detrás de los demás.


    —¿Qué pasa, Lervold? ¿No te cachondeas porque he dicho que soy virgen? —Laura frunce el entrecejo, buscando una sonrisa en la que apoyarse—. Todavía no me he muerto, Axel, ¿no tendrías que decirme que estoy a tiempo...?


    —Laurita, cariño, si estás intentando seducirme, no te esfuerces tanto. Soy un chico fácil —Alexander le sonríe con tristeza y se agacha a su lado. Meme se interpone nerviosa y Axel señala con una carcajada la mochila de las bebida, se afana en buscar algo en su fondo y nos regaña—: La Vargas tiene razón, tíos. Hay que animar esas caras largas. Vamos a jugar a algo, mientras esperamos a que venga la caballería.


    —Ni se te ocurra sacar un puro de ahí dentro —le amenaza Meme acercándose a mirar dentro de la mochila.


    —Nah, nah, nah, Monicaca. Esto es algo mucho mejor —responde Axel y su boca se ensancha con una mueca de satisfacción, porque ha encontrado lo que buscaba—. Y lo mejor de todo es que, por primera vez en nuestra vida, vamos a jugar bien a este juego… Elegir “verdad” ya no es la salida fácil.


    Axel me tira la mascarilla a las manos y después saca la bombona del detector de mentiras.


    —Estás de coña, dime que estás de coña —repone Meme mosqueada. Seguro que recuerda perfectamente el interrogatorio de la mantis y para qué sirve la botella de gas que tengo en las manos.


    —No seas aguafiestas, Minimema —le reprende Axel. Sus ojos de zafiro se ven electrizados por la emoción y Axel me pregunta lo evidente—: Come on, Anám, ¿beso, atrevimiento o verdad?


    —Verdad —decido.


    Axel pierde una esquina de la sonrisa, un poco decepcionado. Me pongo la mascarilla, conecto el tubo a la bombona y lo activo. El gas huele y sabe como los túneles del metro.


    Respiro hondo, deseando que la química logre afectar a mi lado biológico, aunque solo sea un poco, como dijo Manu… Quiero que se lleve la pena un rato.


    —Ya sabes cómo va esto, Lervold —interviene Mónica dándole un codazo—, después de Anám, vas tú.


    —OK —accede Axel y vuelve a concentrarse en mí—. Es una pregunta muy sencilla, babe. Respira profundamente y no hagas trampas… Bien, ahora dime… Si no hubieses conocido a Manu, ¿tú crees que seguiríamos juntos?


    Me da la risa, pero del morro que tiene Axel. No creo que el gas tenga nada que ver con esto. Supongo por dónde van los tiros y no me importa, así que le contesto con la verdad.


    —Si no te comportases como un capullo tantas veces, seguramente sí —afirmo sin intentar engañar a la máquina. Axel sonríe porque las bombillas de la mascarilla no han pasado del verde. Es verdad y ahora lo sabemos todos.


    —¡Me toca! —grita Meme antes de que Carlos pueda presentarse voluntario para salvar a su amigo—. A ver... Beso, atrevimiento o verdad, ¿qué eliges, Lervold?


    —Yo siempre elijo beso y os recuerdo que tienen que durar diez segundos… Come on, Monicaca, aprovecha, pídeme un morreo. Sé que lo estás deseando, guarrilla —le provoca Axel, aunque por el rabillo del ojo no deja de mirar a Laura, como si el juego fuera una excusa para besarla antes de que... No quiero ni pensarlo.


    —Vale, ya lo tengo. Besa a un robot de esos. Te dejo elegir al que tú quieras —le ataca Meme, dejándonos a todos boquiabiertos y borrando la sonrisa cínica de la cara de Alexander— …y ya sabes que tiene que durar diez segundos, tú lo has dicho, ¿no?


    David me pide la mascarilla y respira con ella, solo por las risas. Empezamos a pasarnos la bombona a carcajadas.


    Alexander se mantiene serio y concentrado. Se levanta y me mira de una manera que me parte el alma, con la cara golfa de tú-eres-un-robot-de-esos. Manuel carraspea y Axel nos saca la lengua a los dos, después le enseña su dedo más cordial a Meme y se acerca a los premotores.


    —Tronco, no lo hagas —le ruega David, sin poder para de reírse—, en las películas de terror el malo siempre espera al final, para dar el mejor susto. Lo mismo esas cosas no están rotas y te arrancan la lengua de un mordisco.


    —Besar a una máquina, bah —bufa Axel—, no es la primera vez que lo hago y espero que no sea la última...


    Nos pasamos la bombona, respirando todos con ganas, menos Meme, que quiere mantenerse limpia. No paramos de reírnos, ni siquiera cuando Axel se agacha junto a uno de los premotores, el que está en el medio del trío para besarle, pegando sus labios a los del androide como si le hiciese la reanimación cardiorrespiratoria.


    Meme cuenta en voz alta los segundos hasta llegar a diez. No ocurre nada, el premotor no se reactiva, ni se queja, ni le abofetea. Axel se sirve una cerveza de raíz y nos reparte unas cuantas a los demás.


    —Mi turno. Trae la máquina esa —reclama Laura sin elevar el tono, sin fuerzas—. Prepárate, Meme, que me voy a vengar de todas las que me has hecho y me las vas a pagar juntas. Elige.


    —Gracias, Vargas. No esperaba menos, "textarudita" mía… Elijo atrevimiento.


    —¿Sí? Pues ven, ven que te digo al oído lo que tienes que hacer…


    Disimulo bebiendo de mi lata, aunque las escucho con atención, esforzándome en entender sus susurros. Manuel me mira y chasca la lengua, recriminando mi actitud curiosa. El rey de los tramposos no tolera las trampas… ¡y lo que yo no puedo tolerar es lo que acaba de ordenar Laura! Le ha pedido a Meme que bese apasionadamente al primero que hable en inglés. Me crispa los nervios que le haga eso a su amiga, a la pobre Meme. Me encabrona tanto que me corta hasta la risa.


    —Te has pasado, Vargas —se queja Mónica, cruzándose de brazos con un mohín de desagrado—. Que siga otro, yo tengo que esperar a un poco para hacer lo que esta sádica me pide, que es superhorrible.


    —OK —exclamo al ver que Axel iba a decir algo, seguramente lo mismo que yo he dicho. Manuel me mira entrecerrando los ojos, sin poder creer lo que ha oído, así que le susurro—: Lo he hecho para que Meme no sufra…


    —¡Vaya! —me interrumpe Laura, con una risilla ahogada—, Anám ha sido la primera en hablar en inglés. Meme tiene que darle un beso apasionado, pero de tres segundos, que no soy tan perversa…


    Meme se levanta y se acerca a nosotros. Yo sigo sentada con Manuel, pero alzo la cabeza un poco hacia ella. Axel se pone en primera fila, de tres zancadas, para no perderse ni uno solo de esos tres segundos... y, sin avisar, Mónica me coge de la barbilla y me planta un beso casto de hermana, apretándome los labios contra los suyos, con mucho cariño.


    —Bah, qué sositas. Eso no es pasión —gruñe Axel.


    Meme le va a contestar, pero Alexander le pone una mano en la espalda, otra en la nuca y la besa de verdad, echando su cuerpecito hacia atrás como en las películas.


    Uno, dos, tres… El beso dura doce segundos y todos vemos surgir la chispa, menos ellos. Axel se aparta y Meme se queda temblando, con la guardia baja.


    —¿Ves, Monicaca? Hazlo o no lo hagas, pero no lo intentes… Eso es lo que dice tu primo el Yoda, el de la guerra de las galaxias.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 03:00:21. Patio de Venus.


    El gas de la risa ha causado estragos. Llevamos riéndonos sin parar un largo rato ya, como si no pudiéramos escuchar, ni decir, ni ver nada malo, como si estuviéramos de fiesta de pijamas, como si Laura no tuviera media cara paralizada y hablase cada vez peor... Creo que ella no se da cuenta de lo que le pasa, o eso es lo que prefiero pensar...


    Manuel ha proyectado dos biombos con su NanoPC, cada uno en las esquinas más alejadas del patio. Carlos se acaba de meter detrás del de los chicos y yo me alegro de no necesitar vaciar el depósito de líquidos tanto como ellos.


    David se ha cambiado de sitio al irse Carlos y ahora está al lado de Laura.


    —M-me estás po-poniendo nervioooosa —le sonríe Laura. Solo curva la mitad de sus labios, mueve una sola mejilla, una sola ceja y vuelve a tartamudear, como si su mejora repentina se hubiese esfumado.


    —Yo no te pongo nerviosa, tú te pones nerviosa —le explica David, tumbándose bocabajo en el suelo y levantando la cabeza hacia ella, mirándola frente a frente—. Tú eres la dueña y el origen de tus emociones, Laura, no la persona a la que se las dices. ¿Lo entiendes? Yo reflejo tu luz, como hace la luna con el sol... No te pongas nerviosa, eres una chica fuerte y preciosa…


    David agacha la cabeza y Manu y yo nos convertimos en testigos mudos de un beso muy dulce, medio tapado por la cortina del flequillo de David.


    —¿P-p-por qué m-me has besado?


    —Nunca había besado a una chica —repone David guiñándole un ojo—, quería saber que se sentía, ver si era diferente…


    —¿Lo e-es?


    —No, creo que no —confiesa David, sin dejar de acariciarle la mejilla buena, la que Laura no tiene paralizada—, pero solo puedo compararte con Carlos...


    —Ah, bu-bueno. Hasta en eso nos pa-parecemos, los dos hemos besado a u-un solo chico.


    —No se lo digas a nadie, ¿eh?


    —Tranqui, m-me llevaré el secreto a la tumba… —susurra Laura y David le pellizca la mejilla, con ganas—. ¡Au, e-eso n-no era necesariooo!


    —Pues no digas chorradas, Vargas.


    Los demás regresan. Manuel prepara su hololamp, lo seca bien y le pide a Laura que elija una entelequia, enseñándole su repertorio. Laura se decide por el pico de una montaña rocosa y enseguida nos vemos rodeados por pequeños mantos de nieve. La bóveda celeste se tiñe de azul marino, repleta de estrellas, con una enorme luna naranja en cuarto creciente, junto a un Venus falso y lejano.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 06:18:05. Patio de Venus.


    Axel ronca. David y Carlos se han dormido abrazados, igual que Laura y Meme… pero, ahora, Laura ha desaparecido, se ha vuelto invisible y parece que Meme abrazase a una roca. Todos duermen, menos Manu y yo… No voy a despertarles, voy a reconectar mis emociones y vaciar mis ojos de lágrimas azules. Si ya no puedo ver a Laura, es porque ella no respira y el hololamp no reconoce su cuerpo. No voy a decir nada, no hay nada que hacer por ella, les dejaré descansar… Abrazo a Manu con fuerza y cierro los ojos, aunque no pueda dormir.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 06:34:08. Patio de Venus.


    —Vamos a tener que salir, chicos —les despierta Manu, sobresaltándonos a todos. Su voz ronca y rasgada está completamente rota y desgastada—. Creo que nos estamos quedando sin oxígeno, Alba ha debido cerrar los respiraderos cuando entramos, sería una orden oculta que se ha accionado al abrir la puerta, no lo he visto venir...


    Inspiro profundamente y mi sistema me devuelve la misma alarma que ha debido recibir Manu. Es como una alerta de virus o de falta de batería. Los niveles de oxígeno han sido mermados peligrosamente y nuestro tejido cerebral podría resentirse, por lo que nuestro sistema electrónico inmunológico nos avisa.


    Meme se despereza. Sus manos tocan a Laura, pero sus ojos no la ven, la zarandea y Laura aparece entre sus brazos, con los ojos abiertos y las dos pupilas dilatadas al máximo, reflejando la luna.


    Mónica entra en shock, grita llamando a Laura y no reacciona ni cuando le abrazo. Este es un recuerdo que no necesito…


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 06:52:08. Patio de Venus.


    Obligamos a Meme a respirar con la mascarilla puesta. Se le caen las lágrimas entre las risas ahogadas que le provoca el gas, mientras le explicamos la idea de Carlos. Vamos a coger el todoterreno de Figueroa, que sigue en el aparcamiento, y lo vamos a estrellar contra la verja… y vamos a salir de aquí.


    Nos despedimos de Laura, sin que Meme deje de acunarla. Uno a uno, le besamos la frente y cuando le llega el turno a David, le besa en los labios suavemente.


    —Lao-Tse decía que la oruga llama “el final” a lo que el mundo llama “mariposa”…


    —Tenemos que dejarla aquí —decide Manuel, por el bien de todos, cargar con ella sería inútil y peligroso. Me ayuda a poner a Meme en pie y los ojos de Laura desaparecen bajo el holograma de la montaña, su cuerpo se queda inmóvil y los demás nos esforzamos en caminar hacia la salida. He vuelto a desconectar mis emociones. Tengo que mantener el dolor al mínimo, tengo que protegerles…


    Quedan cinco premotores. Nosotros somos cuatro humanos, dos kairós y un iva. Podemos lograrlo.


    Carlos abre la compuerta del patio y Renardo sale al pasillo muy veloz, para reconocer el terreno.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 07:34:51. Pasillo de Jefatura de Estudios.


    Alba ha desactivado la red y ya no podemos conectarnos para comprobar sus cámaras. Caminamos en silencio, aunque lo haríamos igual si estuviéramos fuera de Salix Alba.


    Ya queda poco, hemos llegado hasta aquí sin problemas y estamos en el último corredor. Al fondo, se ven dos puertas, la que da a las celdillas de aislamiento y una de emergencia que da al exterior, la más cercana al aparcamiento.


    Cuando entramos en el último pasillo, Renardo choca contra algo y lo mueve, resulta ser una piedra. Aquí también se ha desplomado el techo, aunque no lo parezca. La salida se ve al fondo y el camino se muestra despejado. Los murales del otoño, con sus hojas secas, cubren el techo y la parte alta de las paredes. Donde terminan las hojas empiezan las vitrinas de cristal, parecen intactas y todavía muestran la exposición de arte del curso pasado.


    Muy cerca de nosotros, vemos una niña vestida con su mono rojo de séptimo, está acurrucada en una esquina. La reconozco enseguida, todos lo hacemos. La niña nos mira, según vamos entrando, vuelve a esconder la mirada en sus rodillas y sigue llorando, unos segundos después sus ojos llorosos regresan a nosotros y al poco se tapa los ojos otra vez, en un ciclo eterno, hasta que alguien le hable… Pasamos de largo y ella sigue agazapada, mirando hacia la puerta.


    A mitad del corredor, Renardo nos indica que no puede seguir avanzando, es como si hubiera chocado con un muro invisible.


    Manuel pone sus hierros en posición y utiliza el izquierdo como báculo, casi de modo rutinario, mientras va golpeando el vacío con el derecho. La punta del hierro que tantea el suelo choca contra algo, un cascote se mueve y somos capaces de verlo durante cuatro segundos… Es una piedra enorme, un cacho de cemento del techo que desaparece bajo el holograma, al quedarse inmóvil.


    Manu continua investigando alrededor, toca el aire y sigue aporreando hacia la derecha. Parece un mimo realizando el truco de la pared, una pared invisible que termina por debajo de su cintura, pero deben de ser un montón de escombros.


    Escuchamos como se mueven los cristales rotos al contacto con el palo… Creo que las vitrinas están en el suelo y forman una barricada, habrán caído las de un lado sobre las del otro y puede que incluso haya más cascotes del techo, por debajo y por encima de las estanterías.


    Manu salta, sus pies se elevan noventa centímetros del suelo y Manuel comienza a caminar en el aire, reconociendo el escabroso terreno. Sus piernas suben y bajan desiguales, pisando el fondo de las estanterías y los cascotes que se han convertido en el nuevo suelo del pasillo.


    Si hay muertos, no los vemos. Estando tan cerca de conseguir salir del edificio y después de todo lo que ya hemos visto, es casi un alivio no saber lo que pisan nuestros pies.


    Manuel tarda diez minutos en cruzar un tramo de seis metros y cuando llega a la puerta de la salida, se gira y escribe algo en su NanoPC. Curtis aparece proyectado a sus pies y echa a correr hacia nosotros por el aire. Nos alcanza, se sienta en sus cuartos traseros y saca un cartel de detrás de su lomo, un cartel que dice: “Tranquilos. Parece despejado. Pisad por donde yo he pisado, en fila. Podemos hacerlo”.


    Le damos el visto bueno elevando nuestros pulgares y nos preparamos para pasar.


    Renardo enseguida alcanza a Manuel y después va David. Salta ágilmente y, aunque se desequilibra varias veces, David llega hasta Manu sin dificultad, en unos pocos minutos.


    Le toca a Carlos Xu. Carlos salta y sus pies producen un ruido muy fuerte al caer, los cristales se quejan por debajo de los escombros. Se nos hielan venas y circuitos, aunque sepamos que probablemente eso no atraiga a los premotores. Hay demasiado ruido ambiental, cascotes que terminan de caer, cables que chisporrotean y agua que escapa por tuberías rotas. Alba únicamente se concentrará en identificar las voces humanas… o Manu nos ha mentido para tranquilizarnos.


    Le pongo la mano en el hombro a Meme y le indico que es su turno. “Puedes hacerlo” le digo sin voz. Mónica me lee los labios, asiente y me besa en la mejilla.


    Mi amiga se prepara tomando carrerilla y salta con todas sus fuerzas. Meme se eleva más de metro y medio en el aire. No pensé que pudiese saltar tan alto. Por un instante, parece flotar en el aire, hasta que el premotor que la ha cogido al vuelo se hace visible. Veo sus manos aferrándose a su estrechísima cintura, a punto de quebrarla, pero manteniéndola en el aire.


    Mónica patalea e hiperventila, pero no grita, ni siquiera cuando escuchamos el crack. Axel carga contra el pecho del premotor y su hierro golpea el acero del robot con fuerza. El androide lanza a Meme de bruces sobre las estanterías con una mano y con la otra le parte el brazo a Axel por el codo.


    Crack.


    Le doblo la muñeca al premotor con la mano derecha y me sujeto a su cuerpo como puedo con la izquierda. El de mantenimiento profiere un alarido mecanizado y robótico, delatándonos. Después, me observa con sus mejillas rechonchas y sus labios relajados. Sus pupilas reflejan los dedos de Axel, el índice y el cordial, justo antes de que se incrusten en los ojos del premotor hasta las cuencas.


    —¡Corre! —le apremio y Axel salta los escombros, agarrándose dolorido el brazo roto.


    Llego a Meme antes que él y la giro con cuidado, muerta de miedo. Respira, todavía respira.


    —No os preocupéis, que estoy bien —balbucea Meme con sangre entre los dientes. Me asusto, pero la sangre no es de una herida interna, es del labio inferior que se lo ha partido al caer. Ella vuelve a hablarme, escupiendo saliva sanguinolenta—: No me duele nada, chicos, estoy bien. No me duele nadaaa, nadaaa…


    Axel no me ha hecho caso y se agacha sobre nosotras, en lugar de correr hacia la salida. Si vienen los premotores, no podré salvarles a los dos, no podré…


    —Shit! Vamos, Monicaca —le increpa Axel, tirándole de los brazos para ayudarla. Meme se mueve como una muñequita rota y al ponerla en pie, se le doblan las rodillas.


    —An… Anám —intenta decirme Meme, entre lágrimas. Toda su fuerza se esfuma—. No me duele nada, no me duele nada, nada…


    Axel se la echa a la espalda y corre hacia la salida sin dejar de gritarme que me mueva. Yo le sigo por inercia, incapaz de creerme lo que acaba de ocurrir.


    Manuel nos alcanza y coge a Meme, como cogió a Laura… No puedo perderlas a las dos, no puedo…


    Echamos a correr mientras Carlos y David vigilan nuestras espaldas, junto a la puerta, gritándonos para que nos demos prisa. Ataco la consola de apertura, la puerta se abre y corremos por el jardín hacia el aparcamiento.


    Esta amaneciendo, eso es bueno, el cambio de luz nos ayudará a distinguir los hologramas absolutos, porque no pueden copiar con exactitud la luz que se abre paso en las tinieblas, cambia demasiado rápido. Las zonas de peligro se verán más oscuras o más claras. Hemos salido en el momento justo, en el kairós del cronómetro.


    Alba tiene que saber hacia dónde nos dirigimos, tendremos que llegar antes de que alguno de los premotores se cargue los coches, si no lo han hecho ya… Podríamos intentar abrir la puerta peatonal o la verja principal desde los comandos, pero Alba lo bloquearía.


    Los premotores tienen que estar yendo hacia allí, hacia la salida del sauce blanco, hacia el parking.


    Echo a correr, esforzándome al máximo. Me muevo a toda máquina, Carlos y David van a saber que no soy normal, si no se lo imaginaban ya, con todo lo que ha pasado, pero no podemos perder tiempo… Atravieso la avenida en menos de dos minutos y, en lugar de pasar por el hueco y la rampa destinados a peatones, salto los setos que miden más que Meme y caigo al otro lado, dando una voltereta sobre el pavimento. Algunas piedrecitas se incrustan en la piel inmaculada de mis manos y en mi mejilla izquierda, pero sigo adelante.


    Paso de largo el utilitario del conserje y sus lunas rojas, muy cerca está el deportivo de la directora, pero el todoterreno amarillo de Figueroa está aparcado en la plaza más lejana, la peor, exactamente igual que los almacenes de historia bajo el patio.


    Me giro un momento y todavía no veo llegar al resto, así que fuerzo mi resistencia al límite y atravieso el aparcamiento a la carrera. Nunca le he hecho un puente a un coche, pero no puede ser difícil. Si Manuel puede manejar los encendidos electrónicos así, yo también debo ser capaz.


    Rompo la ventanilla trasera y abro la puerta del piloto, no me servirá de mucho que las ventanillas estén subidas si me ataca un premotor, eso no protegió a Lucas.


    Me siento al volante y me conecto con uno de los RD2USB a la consola de navegación del vehículo. Arranco el motor, pongo mi mano en la palanca de cambios y entro en pánico, siendo consciente en ese justo instante de que no sé conducir.


    Durante dos segundos eternos me vence el miedo, pero la fortuna favorece a los audaces y junto al volante distingo el encendido de las marchas automáticas. Piso el acelerador y el coche no reacciona... porque estoy pisando el freno. Levanto el pie, lo pongo en el verdadero acelerador y salgo a toda velocidad por el parking.


    Por fin, los demás aparecen en la salida de coches que da acceso a la rotonda del sauce. Consigo frenar justo a tiempo, aunque Carlos salta hacia un lado y me mira con terror.


    —¿Qué quieres, loca? —me pregunta a gritos—. ¿Rematarnos?


    Bajo del coche, disculpándome con una sonrisilla absurda y empezamos a discutir algo que tampoco nos habíamos planteado antes. Manuel quiere que coja a Meme para conducir él y Axel quiere que le dejemos llevar el coche con el brazo roto. David intenta que nos tranquilicemos y dejemos de gritarnos unos a otros, antes de que lleguen los premotores y Carlos, pasa de politiqueos, arranca el coche y enfila hacia la salida.


    —¡A la mierda, que no son molinos, que son GIGANTES! —Le escuchamos bramar por la ventanilla rota—. ¡HOOOOOOKA HEEEEEEEEEEEEEY!


    Carlos revoluciona el motor, tomando las curvas a ras, calculando el tramo de recta para acelerar en el momento preciso y poder volar a cuatro ruedas como en un rallye, como solo él podría haberlo hecho, mientras los demás corremos detrás, con Meme a cuestas.


    El capó del todoterreno impacta contra el punto exacto en el que convergen las dos verjas y se empotra partiendo el nombre del internado en dos. En un lateral, el forjado coronado por “Salix” empuja contra el lado izquierdo del coche. El lado derecho lo comprime la verja que está rematada con la palabra “Alba”. La propia Alba forcejea por partir la carrocería y cerrar la brecha, pero es imposible. Es un pulso que Carlos ha ganado con el corazón sin frenos.


    El estruendo nos paraliza a doscientos metros. El golpe ha sido ÉPICO.


    David cae de rodillas, el golpe ha sido tremendo, no sabemos si Carlos está vivo... Por encima de su pelo platino, veo un premotor que corre hacia nosotros, salido de la nada.


    Otro androide da un paso al frente, apareciendo en el muro de ladrillos, junto a la verja de salida peatonal, dudando si venir hacia nosotros o hacia Carlos.


    David se incorpora, avanza a gatas los primeros metros, toma aliento y carga con el hierro a modo de lanza, amenazando al premotor antes de que pueda acercarse a Carlos, invitando al robot a salir a nuestro encuentro… El de mantenimiento acepta la afrenta a grandes zancadas.


    Manuel deja a Meme en el suelo y recupera en sus manos las hélices de los hierros, esperando al androide que llega a la carrera desde nuestra espalda y yo corro junto a David.


    Los dos juntos nos enfrentamos a la máquina, preparándonos para un choque frontal de torneo medieval.


    David es realmente listo, no apunta a la cabeza, ni al tronco, porque sería un golpe que el androide podría esquivar y bloquear fácilmente, en su lugar, le ha metido el hierro entre las piernas y lo ha hecho caer... pero no ha calculado bien el ángulo y el premotor le cae encima, desgarrándole la cara con su mano de hierro, apunto de dejarle tuerto. El androide ha intentado neutralizarle, como si fuéramos uno de ellos. Los dos dan vueltas por el asfalto sin control, igual que las plantas rodadoras del desierto. En el segundo en el que David queda bajo la máquina y las manos metálicas buscan su cuello, mis dedos le ciegan desde atrás y el premotor se desploma inerte.


    Manuel tampoco ha perdido el tiempo. Cuando me giro, su androide yace a sus pies con una estaca de hierro atravesando la cuenca izquierda de su calavera de acero. Axel carga con Meme sobre su hombro sano y los tres ya están muy cerca de nosotros y de la salida.


    Todo ha sido tan rápido que apenas puedo creer que lo hayamos conseguido, aunque todavía estemos a este lado de la verja de Salix Alba… y lo que nos queda por hacer, a Manuel y a mí, acabe de empezar.


    Axel, Meme, David y yo pasamos por encima del todoterreno y saltamos desde el capó a la carretera, Renardo pasa cómodamente por debajo de las ruedas.


    Manuel rompe la luna trasera, para entrar al vehículo y después rompe la delantera, para sacar a Carlos. Carlos Xu está un poco atontado, pero su cara ha salido mejor parada que la de David que sangra por varias heridas distintas y tiene un ojo inyectado en sangre. A Carlos le ha salvado el cinturón y los airbags. Si Figueroa hubiera comprado un deportivo con el dinero del seguro, Carlos no habría sobrevivido, el coche no habría destrozado las verjas de Alba y todos estaríamos al otro lado de la valla.


    Llevamos corriendo por la carretera unos pocos minutos, pero nuestros amigos humanos ya no pueden más. Manu y yo tampoco podemos seguir corriendo, aunque no estemos cansados, yo ni siquiera noto el peso de Meme y la llevo en mis brazos, incapaz de soltarla... lo que pasa es que ya no podemos alejarnos más, tenemos que volver, queramos o no, porque el programa de Gretchen se ha iniciado automáticamente, impidiéndonos huir hasta que la misión se complete.


    Retomamos el aliento, mientras los demás se dejan caer en mitad de la carretera y amanece, que no es poco, es una bonita promesa de supervivientes… Llevamos varios minutos recuperándonos, apenas hablamos, miramos al sol que va cogiendo fuerza en el cielo.


    Manuel y yo nos preparamos para continuar y los demás comprueban que todavía no tenemos cobertura en el NanoPC y se limpian las heridas de guerra, unos a otros.


    —Id avanzando vosotros —propongo, Manuel me sonríe triste y asiente—. Si no paro ahora, me voy a mear encima…


    —No nos vamos a separar ahora —me ruega Meme al oído, con su cara de tengo-un-mal-presentimiento-sobre-esto. Parece que no siente nada de cintura para abajo, así que no va a poder pararme, pero prefiero que no tenga que verme regresar al internado.


    Axel me mira preocupado, yo le guiño un ojo y él me echa un cable, dirigiéndose al resto:


    —Mientras Anám riega los arbustos yo necesito hablar con Manu… a solas, así que venga, id tirando. Os alcanzaremos después…


    Carlos le mira con recelo y Axel musita un “please” muy serio.


    —Está bien —termina cediendo Carlos y extiende los brazos para que le ponga encima a Meme.


    —Comprobad los miniordenadores —les indica Manu—. En algún momento, la señal inhibidora perderá alcance y podréis llamar a casa y pedir ayuda.


    David y Carlos se alejan caminando por mitad de la carretera, con Renardo correteando a su alrededor y Meme muda en los brazos de Carlos. David lleva el brazo en alto, con el NanoPC en la mano, como si eso pudiera ayudarle a recibir cobertura.


    Cuando sus siluetas se alejan en la carretera, Axel y Manuel se dan un abrazo, tan fuerte que mis ojos se empañan de azul… Axel aúlla un poco, doliéndose de la fractura.


    —Nuestros caminos se bifurcan, hermano —le dice Manuel despeinándole con una mano.


    —Yep, bro… Lo hemos hecho, ¿eh?... Y creo que al final, me toca cobrarme la mitad del trato…


    —¿De qué habláis?


    —¡De nada! —me mienten los dos, al mismo tiempo.


    —Tienes dos minutos, camarada —añade Manu, cerrando los ojos y cruzándose de brazos, como si se hubiese hibernado.


    Axel se chupa el dedo, se lo mete a Manuel en la oreja, lo gira un par de veces y como ve que Manu no reacciona, me regala su sonrisa colmillera y me abraza tan fuerte que casi nos caemos hacia atrás.


    —El tiempo corre, my love.


    —¿Se… se ha hibernado?


    —Me lo debía… y tú me debes un beso, babe ¿recuerdas?


    —No te estás muriendo —replico con una sonrisa.


    —No tienes ni idea, Anám… Porque tú tienes que volver y yo me estoy muriendo por dentro… —Axel apoya su frente en mi frente, pierde la sonrisa y me susurra—: Aún queda tiempo para un último juego... I spy with my little eye something beginning with “I”[23].


    —¿Una idiota? —bromeo.


    —I… I love you, my love. No puedo creer que no lo hayas visto venir. Pensé que…


    Le beso por última vez, sintiendo cada centímetro de su boca, cada instante que se escapa entre nosotros en llamas, como una estrella fugaz...


    —Yo tampoco puedo creer que no lo hayas visto venir, Rubito… Estamos en paz.


    Axel se muerde el labio inferior, le sabe a poco e intenta retenerme, pero Manuel reacciona y le coge de la mano con media sonrisa nada hibernada. El rey de los tramposos…


    —Ya has oído a la señorita… Vete, hermano, o te ayudo a irte de una patada en el culo.


    —I love you, comrade —se ríe Axel dándole un apretón de manos. Ambos se golpean con los hombros, Axel vuelve a dolerse de su herida y después añade—: ¡Cuídale, Anám! No le dejes hacer ninguna tontería en plan kamikaze.


    DESCONEXIÓN.


    


    


    RECORD ON. 10:47:01. Despacho de dirección.


    Por fin estamos frente a la puerta del despacho. No nos hemos cruzado con ningún premotor y aunque creemos que solo queda uno, es probable que haya más y que estemos caminando hacia ellos.


    Alba no sabe lo que nos proponemos hacer, pero intentará protegerse al vernos reaparecer en la Escuela… y más ahora que ya hemos cruzado el edificio principal y está claro hacia dónde nos dirigimos.


    Sin contratiempos, alcanzamos el despacho de Pacheco. Tiene una puerta angosta, aunque de hoja doble. La placa con el nombre de la directora ya no está clavada en la madera. Alba también se ha encargado de eso.


    —Puede que si entramos, nunca volvamos a salir —musita Manu.


    Me cuelgo de su cuello y le beso con ganas, con todas las ganas de un último beso antes de morir, por si acaso…


    —Saldremos vivos de esta, ya lo verás.


    —Si vuelves a besarme así otra vez, morena, paso de Alba y de la misión de Gretchen y comprobamos, aquí y ahora, si los kairós pueden hacer el amor como los humanos, por el bien de la ciencia...


    —Eso ya está comprobado, forastero.


    —Ya lo sé —explica Manu con media sonrisa deliciosa—, pero me refiero a nosotros.


    —Yo también.


    —No puede ser, Anám —me observa dubitativo—, cuando se apagaron las cámaras nunca tuvimos tiempo, nunca estuvimos solos...


    —Creo que tú tienes más meses guardados, pero mis recuerdos son mejores que los tuyos —le incito golpeándole en el pecho con el índice, el mismo dedo que usamos para conectarnos el uno al otro. Si Manuel tuviese un corazón mecánico debajo de mi índice, ahora latiría tan rápido como el mío, como las alas de un colibrí.


    —Estás de coña, Anám. No te creo.


    —Tú no sabes lo que hicimos la última noche en el patio de Venus...


    —¿Es en serio? ¿Por qué no me has dejado ver esos recuerdos antes?


    Le cojo el dedo, nos conectamos y le paso el archivo en un pestañeo.


    —No nos hemos quedado solos hasta ahora… y me parecía un poco bestial compartir tanto delante de los demás, aunque no se enteren… Ahora te lo he pasado por… por si…


    —¿Por si acaso? No termines esa frase, mi Anam cara, ni siquiera lo pienses. Sobreviviremos, saldremos de aquí juntos... Vamos, yo vigilo tu espalda y tú vigilas la mía, ¿recuerdas?


    Nos besamos, apenas un segundo y susurro entre sus labios:


    —Fortuna fortes adjuvat.


    Los dos nos giramos hacia la puerta para enfrentarnos a la muerte.


    Manuel vence la cerradura electrónica desde la consola, cogemos cada uno un pomo y empujamos.


    Al abrir la puerta, un premotor se nos echa encima al instante. Ha sido un movimiento torpe y lo esquivamos sin problema. Este es el premotor que no terminó de recargarse, el que se dejó un brazo conectado al generador de los trasteros. El cable de conexión, que le sale del hombro, restalla en el aire incapaz de mantenerse quieto.


    El cuarto no parece un salón de palacio, parece un despacho normal, con muebles de oficina normales. La ventana se ve pequeña, con las persianas a medio bajar, sin balcón rococó, sin estatuas… No llegamos a entrar porque el premotor sale a nuestro encuentro. Intento acertarle con el palo en la cabeza, pero fallo.


    Manuel batea en mi lugar y el androide cae de rodillas por el golpe, con medio cuello desprendido del tronco. Saltan chispas y se ven cientos de venas de luz en la herida que Manu le ha abierto.


    Con un nuevo garrotazo, esta vez mío, el de mantenimiento cae de lado, sacudiendo espasmódicamente los brazos e intentando caminar en el aire. Manuel lo termina con el hierro y se gira hacia la puerta, decidido.


    —¡Espera! —le advierto antes de que entre en el despacho, completamente cegado por la ira, deseando poner fin a la pesadilla y sin tomar precauciones—. ¡Hay un holograma, Manu! ¿No lo ves? Hemos visto al premotor porque el cable se movía en su brazo, aunque no quisiese, por eso el sensor traicionaba su posición, pero no sabemos que más podría estar escondido ahí dentro… Las persianas tendrían que estar cerradas, se veían cerradas desde fuera, como todas las demás del edificio, pero míralas, están medio subidas... No está despejado, Manu, es un holograma.


    —Tienes razón —carraspea. En este justo instante, comprendo por qué le perdí. Manu llegó hasta aquí y entró en el despacho sin protegerse.


    Manuel escupe dentro del cuarto y su saliva desaparece al tocar el suelo. Sí que es un holograma, no queda duda. Puede que haya más premotores, aunque los hemos contado y no debería quedar ninguno.


    —Déjame pasar a mi primero —decido.


    —De eso nada, Anám…


    —Pues yo tampoco quiero que pases tú... ¿Nos lo echamos a suertes?


    —Prefiero que pongas tu espalda contra la mía y pasemos de lado… Pasaremos a la vez.


    —Perfecto, vamos.


    —Espera… —gruñe Manu, agachándose sobre el premotor. Le arranca una pierna y me la ofrece—. Dos palos de acero son mejor que uno, ¡prepárate!


    Entramos al despacho protegidos con un hierro y una pierna de androide, girando las armas como hélices, de nuevo.


    Dedicamos un par de minutos a inspeccionar el despacho… y no hay nadie más, esto está a punto de acabar.


    Con la pierna biónica del androide, Manuel derriba todo lo que la directora tenía sobre el escritorio. Enseguida vemos el hololamp de Pacheco caer y el cubo de luz rebota cerca de las patas de la mesa. El mecanismo gira y todo el holograma parpadea a nuestro alrededor.


    Mando el hololamp y su ilusión al pasillo de una patada… y nos quedamos a oscuras.


    —La pirámide no estaba en el escritorio —le aclaro a Manu, encendiendo los infrarrojos—, me refiero a la placa base de Alba.


    —Ya sé a lo que te refieres —repone Manu—. La máquina ha debido ordenarle al premotor que lo escondiese, pero no puede estar lejos. El sistema entero está aquí…


    Manuel señala un enorme armario generador, que antes permanecía oculto bajo el holograma... Sus dientes rechinan de ira.


    Tenemos que borrar las imágenes de la grabación, para que no quede huella de nosotros, ni de lo que somos, ni de lo que hicimos… Alba ha fallado, eso es todo lo que necesita saber el mundo.


    —El que encuentre antes la placa base puede atizarle primero —le digo a Manu con una sonrisa, intentando tranquilizarle.


    Manuel se queda callado un momento y me contesta con una carcajada traviesa.


    —Creo que ya sabes que a mí no me importa no ser el primero.


    —¡Manu! —le grito. Sé perfectamente a qué viene eso, he pillado al vuelo a qué se refiere con esa frasecita. Creo que Manu está viendo el archivo que le he pasado antes de entrar, lo está viendo ahora mismo, mientras hablamos—. Ya te vale…


    Manuel se parte de risa y yo rememoro, avergonzada, lo que él está viendo. Recuerdo ese momento en plena vorágine de emociones, ese instante absurdo en el que le dije que no era virgen, pero que me gustaría que él hubiese sido el primero... No entiendo porque le dije eso, fue una estupidez, pero me sentía así, como si nunca hubiera querido a nadie tanto en mi vida… También recuerdo lo que Manu me contestó, fue perfecto: “Yo tampoco soy virgen y no me importa lo que hayas hecho antes, mi Anam cara, ni con quién lo hayas hecho... No me importa no ser el primero, yo quiero ser el único y el último, cada día…”. La frase se quedó en el aire junto con toda nuestra ropa, mientras flotábamos abrazados entre las estrellas del patio de Venus, ajenos a la gravedad de la tierra y de lo que nos esperaba fuera.


    Percibo un destello de luz verdosa. Se filtra por una rendija, entre los cajones del escritorio. Abro el compartimento y arranco el débil cerrojo de cuajo, la última protección del sistema.


    Ya está, lo hemos conseguido… Pongo la pequeña pirámide encima del escritorio y todas nuestras alarmas de memoria se encienden a la vez.


    El artefacto no debe medir más de sesenta centímetros de ancho y no mucho más de alto, no son dos metros, no tiene rasgos humanos, ni ojos anaranjados, ni piel de estaño, no porta birrete, ni toga, ni sonríe con malevolencia, pero es Alba sin duda...


    Manuel me sonríe y yo le voy a dejar que descargue el primer golpe, pero el último es mío...


    Mientras Manu levanta el hierro despacio, preparado para batear, yo le hago saber a la máquina lo que va a ocurrir y pronuncio las últimas palabras que Alba escuchará:


    —Vulnerant omnes, última necat[24]
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    Día 74. Viernes, 13 de noviembre.


    


    RECORD ON. 14:15:26. Instituto Ónix, escuela de artes y oficios.


    Manu y yo vamos de incógnito. Nos hemos puesto unos holoyelmos y estamos sentados en el respaldo de un banco, a la salida del instituto Ónix.


    Hemos dejado a Velten en el coche y desde aquí podemos escuchar cómo juega a poner la radio a toda potencia. Vamos a tener que cuidar de él un par de meses más, hasta que llegue el momento oportuno y acudamos a la cita con Gretchen… Le devolveremos a su hermano junto con dos archivos de memoria, el de Manu y el mío, todo lo que ha ocurrido en nuestras vidas y lo que ocurrirá en la suya.


    Gretchen ha programado una buena lista de sus recuerdos para no perderse del camino hacia el futuro. Le será muy útil para esconder a su hermano de los ojos de la corporación. Nadie debe saber nunca que Velten sobrevivió… aunque me dan ganas de matarle ahora mismo o arrancar la batería del coche, porque ha vuelto a poner en modo repeat la canción con la que nos lleva bombardeando días. Es una canción de los Misfits, una versión de otro clásico americano mucho más antiguo.


    —Las versiones pocas veces superan el original… pero esta es una de esas veces —me dice Manu con media sonrisa misteriosa.


    —No sé, no está mal, pero después de escucharla tanto ya la estoy cogiendo manía —replico con un bufido, sin quitar la vista de la puerta del instituto.


    —Anám, no estoy hablando de la canción, estoy hablando de ti.


    Manu me besa y nos interrumpe, justo a tiempo, una llamada en mi NanoPC. Lo cojo con el miniauricular y ni siquiera proyecto la video-llamada, mantengo una conversación cortísima y cuelgo enseguida porque toda mi atención está centrada en lo que va a suceder aquí en unos minutos. No quiero perderme nada de lo que se digan… y por eso he colgado con prisas, aunque fuese Mónica.


    —¿Cómo está Coco? —me pregunta Manuel con un deje perverso—. ¿Meme se acuerda de que tiene que darle de comer al pobre gato todos los días?


    —Coco está bien. Tranquilo, puede que le queden otras cinco vidas todavía —respondo retomando mi puesto de vigilancia.


    —¿Y cómo lo lleva Meme?


    —Está más tranquila… Es fuerte, sigue pensando que tuvo mucha suerte… Además, le han dicho que se esperan muchos avances tecnológicos en el campo ortopédico y neuronal. Es posible que pueda volver a caminar mucho antes de lo que creemos.


    —Ya, creo que es bastante posible que lo haga… —Manu me guiña un ojo e intenta besarme otra vez, pero yo le aparto, un poco nerviosa.


    —Cuando te quites ese holoyelmo y pueda verte la cara, me das todos los besos que te dé la gana.


    —Que poco me quieres —se queja risueño, se cruza de brazos y se baja del respaldo, para sentarse correctamente, algo fastidiado—. A mí no me importa que lleves el tuyo puesto, mi Anam cara...


    Le chisto para que se calle y no me muevo de donde estoy. Desde aquí lo veo todo perfectamente… Me pueden los nervios, tiemblo como si fuese yo misma la que va a salir por la puerta de Ónix, que lo soy, pero no lo soy…


    Alexander Lervold está apoyado en su moto, igual de nervioso que yo, pero disimulando mucho mejor, marcando la pose, tal y como le he dicho que haga, como imaginé que aparecería aquel día cuando le llame idiota a mi reflejo.


    Axel ha venido a por Ella y se ve igual que en mis fantasías inconfesables, igual que en las de Ella. Seguro que saldrá bien…


    Ella sale con un grupo de amigas y se queda paralizada al ver a Alexander. Las amigas siguen andando unos metros y cuando se dan cuenta de que Ella no se mueve, empiezan a cuchichear soltando risillas agudas. Puede que incluso hayan reconocido a Axel de los noticieros o puede que Ella les haya hablado de él.


    —Hola, superviviente —le sonríe.


    Axel no espera más, la coge por la cintura, la estrecha contra él y se besan como si fuese el fin del mundo. El coro de chicas enloquece con gritos de ánimo y alguna incluso aplaude. Supongo que Alexander nunca pensó que podría quedarse con el original, en lugar del facsímil, pero ese fue el trato que hizo con Manu.


    —Come on, babe. Te llevo donde quieras, de aquí a la eternidad.


    Axel modula su mejor sonrisa colmillera para Ella y Ella le mira con recelo. Después de la sorpresa inicial, vuelve a levantar la guardia.


    —¿Qué haces aquí, Lervold?


    —Vengo a recuperar el tiempo perdido, my love.


    Alexander lleva un casco en cada mano y le da a Ella el que sostiene con el brazo sano. Tiene el otro parcialmente escayolado, de la muñeca al codo.


    Ella mira el casco y se queda boquiabierta. Lleva dibujado con aerógrafos una seta de Super Mario 1 UP, que significa “1 vida extra”.


    —¿Ves? No se me ha olvidado, sigues siendo mi Baby Daisy…


    Ella sonríe y deja que Axel le ayude, como puede, a ponerse el casco, aunque dejan la visera subida para mirarse a los ojos.


    —He pensado en llamarte mil veces, Rubito.


    —¿Por qué no lo has hecho? —se queja Axel.


    —No lo sé…


    —OK, no importa, babe. Tú y yo vamos a empezar otra vez, de cero… y vamos a aprovechar que hemos tenido suerte y tenemos una vida extra para los dos… Puede que yo tenga que vivir un tiempo en California con mi padre y tú sigas aquí, estudiando Bellas Artes y persiguiendo tu sueño… me parece justo. Podemos hablar por Doorsia todos los días y existen los aviones, ¿sabes? Podemos estar juntos y vamos a seguir juntos, pero antes tengo que dejar clara una cosa, no quiero que haya malentendidos. ¿Me oyes bien ahí dentro, Anám?


    Es una pregunta para Ella y para mí... Lo sé porque Alexander Lervold mira hacia este banco primero, me sonríe quizá por última vez y después la mira a Ella.


    —Dispara —le contesta Ella subiéndose a la moto y abrazándole.


    —Tienes que mejorar tu inglés, babe —le pincha Axel acercando sus pupilas a las suyas—. Las cosas no siempre son lo que parecen ser… y a veces las palabras tienen dos significados. Todo habría sido muy distinto entre nosotros, si me hubieses entendido cuando te dije que lo nuestro era eventual —Axel pronuncia el adjetivo en perfecto inglés americano—. En inglés no significa “temporal”, Anám… eventual significa “definitivo”, significa “para siempre”.
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  [1] “Hola, camarada”.


  [2] “los hermanos antes que los amantes”.


  [3] Los dispositivos en estado de espera consumen un mínimo de energía, no están completamente apagados.


  [4] Besos y arrumacos, slang.


  [5] Personaje de los videojuegos de Super Mario Bros.


  [6] Pelotón psicópata.


  [7] “pasarela de modas”.


  [8] Best Friend Forever, “mejor amigo para siempre”.


  [9] En inglés, “nuts” significa “nueces” o “testículos”, según contexto.


  [10] “Todo lo que necesitas es amor”, canción popular de The Beatles.


  [11] mensaje animado, SAMS (Short Animated Message Service).


  [12] “Lo que sea, da igual”.


  [13] “Por otra parte, por cierto”.


  [14] “Yo era lo que tú eres, tú serás lo que yo soy. Aprovecha el día y recuerda que has de morir”.


  [15] “Mi presente para ti, un futuro para nosotros”.


  [16] “Estás súper bueno, estoy loca por ti. Bésame, ahora mismo”.


  [17] “Mierda, mierda, mierda”.


  [18] Contracción de “Come here”, “ven aquí”.


  [19] “Déjame llevarte conmigo porque voy a los campos de fresa. Nada es real y no hay nada de lo que preocuparse/colgarse. Campos de fresa para siempre”.


  [20] “Pero qué demonios…”


  [21] juramento popular anglosajón: “cruzo mi corazón y que muera (si miento)”.


  [22] “no importa lo que ocurra”.


  [23] “Veo, veo, algo que empieza por i”.


  [24] “Todas dañan, la última mata”, inscripción relativa al paso de las horas que solía grabarse en relojes.
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